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LA  FAIBLESSE  DE  L'ESPRIT  HUMAIN. 

L'on  a  vu  des  fous  «le  fous  tems; 
L'on  en  voit  aussi  de  tous  âges; 
Et  ceux  qui  sont  les  plus  savans 
Ne  sont  pas  toujours  les  plus  sages 

Ce  quatrain ,  que  j'ai  lu  quelque  part,  confirme  le 
proverbe  qui  dit  :  Point  de  bel  esprit  sans  vn  grain  de 
yô/i'e;  il  semble  que  la  Providence,  en  nous  comblant 
de  talons  (jui  nous  (élèvent  au  -  dessus  des  autres,  veuille. 
les  contrebalancor  par  les  plus  grande-^  faiblesses,  pour 
nous  ôter  tout  sujet  de  nous  en  ôrgueillir. 

Qui  pourrait  croire  que    (i)   le  même    homme   qui    a 

(i)  Le  Tasse.  Voyez  le  Cabinet  historique  de  Jean  l'Tmpeiial, 
/'«  Torgualo  Tasso. 
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produit  la  Jérusalem  délivrée,  que  celui  que  les  Italiens 
ont  comparé  à  Virgile,  que  le  créateur  d'Arraide,  etc. 

fût  celui  dont  on  pourrait  dire  : 

Heureux  si  de  son  tems ,  pour  cent  bonnes  raisons, 
L'Italie  avait  eu  des  Petites-Maisons  ; 
Et  qu'un  sage  tuteur  l'eût  en  cette  demeure, 
Par  avis  de  païens,  enfermé  de  bonne  heure. 

Comment  traiter  sou  amour  pour  la  belle  Eléonore  d'Est  ; 
ce  combat  qu'il  livra  pour  se  venger  d'un  courtisan  qu'il 
croyait  avoir  découvert  ,  et  trahi  ses  amours  :  sa  fuite, 
où  il  eut  à  souffrir  toutes  les  incommodités  d'une  ex- 
trême pauvreté,  couchant  dehors,  mourant  de  faim  ,  et 
n'osant  paraître  nulle  part  ;  celle  imagination  frappée 
d'un  diable,  qu'il  croyait  toujours  avoir  à  ses  côtés;  les 
discours  extravagans  qu'il  tenait  avec  ce  spectre  que  lui 
faisait  voir  son  cerveau  blessé  ;  les  extases  fréquentes  où 
l'emportait  son  imagination  1*  Comment  regarder  tout 
cela,  sinon  de  l'œil  du  duc  Alphonse  d'Est  ,  qui  le  mit 
sagement  dans  un  hôpital  entre  les  mains  des  méde- 
cins,  pour  tâcher  de  corriger  riiumeur  acre  et  la  bile 
échauffée  qui  étaient  la  cause  de  sa  maladie  i' 

Les  imaginations  trop  vives  sont  sujettes  à  des  accès 
qui  vont  jusqu'à  la  folie  ;  Cardan  en  est  un  autre  cé- 
lèbre exemple.  Après  avoir  écrit  des  choses  que  le  plus 
grand  de  ses  critiques  (  Scaliger  )  n'a  pu  s'empêcher 
d'admirer,  il  tombe  dans  des  puérilités  indignes  d'un 
homme  de  bon  sens.  Ce  philosophe  a  écrit  sa  vie.  Il  y  fait 
▼oir  une  ingénuité  admirable  ;  de  son  aveu  ,  il  était  fou 
fcchevé  au  inoins  six  heures  le  jour.  Le  remùdo  dont  il  dit 


(  3) 
qu'il  se  servait  a  quelque  cliose  d'cxtrnorclinaire  ;  quamJ  il 
senfail  les  approches  de  la  frénésie,  il  prenait  une  épinjjlc 
selenfonçait  dans  la  chair,  se  coupait,  se  mordait,  et  re- 
tenait pour  ainsi  dire  ,  par  ce  moyen  ,  sa  raison  prêle  à  le 
quitter.  Un  de  ses  prédécesseurs  qu'on  peut  appeler  le 
patriarche  des  ocultistes,  poussa  la  fo'ie  un  [)eu  plus 
loin  (i)que  lui  ;  c'était  le  bon  Arnaud  de  Villeneuve;  de 
son  tems  Ton  parlait  beaucoup  de  l'arrivée  de  Tante- 
christ  :  lui  -  même  crut  trouver  par  ses  observations  , 
qu'il  devait  naître  incossammcnl.  La  haine  horrible  qu'il 
avait  pour  l'antechrist  lui  insj)ira  une  telle  frayeur  de  sa 
naissatice,  et  un  si  grand  fond  de  chr<grin  ,  que  le  pauvre 
Arnaud  résolut  do  ne  le  point  voir,  en  prévcniml  sa  ve- 
nue par  une  mort  volontaire.  Cette  crainte  dé  1  ôiiîe— 
christ  agit  ausai  puissamment  sur  l'esprit  de  Lulle  son 
disciple  ,  et  elle  fut  vraisemblablement  la  cause  du  style 
et  de  la  méthode  étrange  qu  il  employa  dans  sa  dialec- 
lique  qu'un  philosophe  moderne  définit  avec  raison  » 
l'art  de  discourir  san'i  ^ugem^nt  rie  ce  qu'un  ne  sttif  pas. 
Je  fonde  mon  opinion  sur  la  réponse  que  faisait  Lulle 
à  ceux  qui  lui  reprochaient  l'obscurité  de  celte  dialec- 
tique ;  c'est  ,  disait-il  ,  afin  qu'elle  puisse^  servir  quand 
l'antechrist  vieuflra  ,  et  qu'on  puisse  répondre   à  toutes 


(i)  Car  nous  ne  sommes  pas  du  seiiliinenl  de  ceux  qui  disent 
que  Cardno  se  laissa  mourir  pour  tipcrer  raccomplisscniciit 
d'une  prédiction  qu'il  avait  faite  sur  le  jour, et  l'année  de  sa 
mort,  et  pour  donner  en  même  tems  crédit  à  l'astrologie  judi- 
ciaire ,  où  il  se  vantait  d'dtro  trcs-versé,  et  cpi'il  avait  toujours 
ii'gardce  comme  uite  science  constante. 

I. 

/ 
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ses  demandes  en  termes  gcnéraux  ,  et  Tembarasscr  lui- 
même.  Cela  peut  se  renfermer  sous  l'article  de  la  fai- 
blesse humaine. 

Quelques-uns,  je  ne  sais  pas  si  ce  ne  sont  point  ses 
envieux,  ont  accusé  Descartes  d'extravaguer  quelque- 
fois ;  le  genre  de  sa  mort  favorise  cette  opinion  ;  on  sait 
qu'il  mourut  d'une  lièvre  chaude.  Platon  ,  Epicure  et 
Descartes  ,  voilà  à  mon  avis  les  trois  plus  rares  génies 
de  la  nature  ;  mais  ce  sont  aussi  selon  moi  les  trois  plus 
vives  imaginations ,  les  mondes  sans  fin  ,  les  automates  , 
les  tourbillons  infinis  de  Descartes  renferment  quelque 
chose  de  si  élevé  ,  de  si  vaste  ,  que  j'égale  ce  système  à 
tout  ce  que  l'enthousiasme  a  produit  de  plus  beau  che» 
Homère  ,  Virgile  ,  le  Tasse  ou  l'Arioste. 

J'ai  sérieusement  pesé  la  différence  qu'il  y  a  entre  un 
grand  philosophe  et  un  grand  poëte,et  voilà  celle  que  j'y 
ai  trouvé:  Un  poë'e  fait  vanité  de  folie  dans  ses  ouvrages  ; 
car  cet  aimable  délire  ,  ce  beau  désordre  ,  ce  feu  ,  celte 
vivacité  pindarique  sont-ils  bien  d'accord  avec  le  bon 
sens?  Mais  un  philosophe  débite  toutes  ses  rêveries  d'un 
ton  sévère  ,  et  prétend  les  faire  passer  pour  une  quin- 
tessence de  la  sagesse  ,  un  élixir  du  bon  sens  ;  l'un  est  fou 
dans  les  règles  de  Pindare  ,  l'autre  dans  les  règles  d'Et>- 
clide  ;  l'un  crie  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit ,  qu'il  s'c'gare  ,  et 
a  souvent  raison  de  le  dire  ;  l'autre  soutient  que  tout  ce 
qu'il  dit  C't  dans  la  dernière  exactitude  ,  qu'on  ne  peut 
raisonner  plus  juste  ,  et  le  dit  presque  toujours  mal-à- 
propos. 

Il  y  a  des  momens  que  l'esprit  fatigué  de  ses  grandes 
conceptions  est  contraint  de  se  décharger  d'un  fardeau 
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qui  l'accable;  c'est  une  corde  tendue  ,  les  efforts  qu'on 
a  fails  l'ont  long-tems  tenue  ferme  ;  elle  se  brise  ,  el  cest 
alors  que  Socrate  va  à  cheval  sur  un  bùlon  ,  que  Caton 
s'enjvre  ,  que  Platon  fait  l'amour  ,  et  que  ne  po^Jvant 
adresser  à  une  vieille  Archéanasse  les  fleurettes  ordi- 
naires ,  il  trouve  les  amours  cachés  dans  ses  rides  ;  c'est 
dans  ces  mêmes  momensque  l'étoile  polaire  des  ministres, 
qu'un  homme  que  toute  l'europe  regardait  avec  étonne- 
ment  ,  que  Richelieu  enfin  s'essayait  à  sauter  sur  une 
planche  le  plus  haut  qu'il  pouvait.  Nous  venons  de  dire 
que  Caton  pour  se  délasser  dos  fatiguf^sdu  Gouverne- 
ment ,  s'enjvrait  ;  et  l'on  dit  que  le  célèbre  ]\I.  le  Fevrc , 
maître  de  M.  Dacier  ,  et  père  de  celte  savante  fille  à 
qui  nous  devons  la  première  traduction  française  d'Ana- 
créon  ,  el  plusieurs  autres  anciens ,  ont  dit  que  ce  savant 
se  servait  du  remède  de  Caton  l'ancien  pour  redonner 
des  forces  à  son  esprit.  En  travaillant  il  avait  un  pot  de 
vin  à  coté  de  sa  table  ,  et  lorsqu'il  se  sentait  épuisé  de 
travail  ,  il  buvait  un  grand  coup  ,  et  se  remettait  à  l'ou- 
vrage ,  il  s'en  forma  une  telle  habitude  ,  qu'il  ne  pou- 
vait «travailler  sans  boire  ;  cela  le  rendit  même  ivrogne 
sur  la  fin  de.  ses  jours. 

ÏSe  vous  étonnez  pas  si  ce  grand  homme  ne  raisonne 
pas  bien  ;  une  mouche  bourdonne  à  ses  oreilles  ;  si  vous 
voulez  qu'il  puisse  trouver  la  vérité  ,  chassez  cet  animal 
qui  lient  sa  raison  en  échec.  On  trouve  dans  le  beau 
fragrwent  qui  nous  reste  de  la  conspiration  (i)  de  Valstein, 

(i)  Albert  Valstein. 


une  partîculraiié  qui  prouve  la  vérité  de  cette  pensée. 
Ce  grand  homme ,  qui  fin  sort  d'un  particulier  était  venu 
au  point  de  se  faire  craindre  de  Ferdinand  d'Autriche  , 
et  auquel  on  nous  permettra  d'appliquer  ces  beaux  vers 
d'un  moderne  : 

Ce  superbe  Valslein  en  qui  l'on  vit  paraître. 
Le  tyran  de  l'état,  et  le  roi  de  son  maître. 

était  trouble  dans  ses  opérations  au  moindre  bruit  qu'il 
entendait  ;  délicat  à  cet  éi^ard  jusqucs  à  l'excès  ,  douze 
hommes  marchaient  incessamment  autour  de  son  palais 
pour  donner  ordre  à  ce  qu'on  ne  fit  aucun  mouvement 
qui  eût  pu  causer  le  moindre  bruit  ;  c'était  pourtant 
une  tète  qui  avait  gouverné  l'empire  ,  défait  INIansfeld  , 
Bethléem  et  les  Janissaires  ,  et  alarmé  ic  grand  Gustave. 
Tous  nous  annonc'3  notre  faiblesse  ;  notre  vanité  a 
beau  tenir  ferme  ,  il  faut  que  l'homme  convienne  qu'il 
peut  succomber  devant  un  atome  ,  et  que  la  moindre 
chose  peut  renverser  celte  intelligence  qui  régit  l'univers. 
Charles  VI  n'en  fit-il  pas  la  sinistre  épreuve  ?  Un  fantôme 
ou  réel  ou  imaginaire  lui  fait  perdre  la  raison  ;  il  l'a  re- 
couvre ,  uii  page  laisse  tomber  sa  lance  sur  ses  armes,  ce 
bruit  étourdit  le  Prince  ,  il  perd  une  seconde  fois  l'en- 
tendement ,  et  le  perd  sans  retour. 

O  miseras  hominum  mcnles  ! 

Un  seul  objet  peut  remplir  toute  la  capacité  de  noire 
esprit  quelque  étendu  qu  il  soil.  On   assure   que  iNI.    de 
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Tarcnne  était  si  occupé  de  (  i)  la  bataille  qu'il  allait  don- 
ner ,  qu'il  ne  pen^a  point  à  éviter  le  boulet  qui  le  tua  , 
quoi  qu'il  l'eut  vu  et  qu'on  Teùt  averti.  Mais  parlons 
des  savans  avant  d'en  venir  aux  héros. ^oiis  avons  déjà 
parlé  de  la  faiblesse  de  quelques  philosophes  ,  j'en  ajou- 
terai encore  un  ,  mais  plus  digne  de  pitié  que  risible  ; 
c'est  un  trait  de  folie  qu'on  peut  déj^uiscr  sous  le  beau 
nom  de  sagesse  ,  et  que  le  paganisme  devait  admirer. 
C'est  de  Porphyre  (2)  dont  je  veux  parler,  il  avait  a[)pris 
sous  le  rhéteur  Longin  tout  ce  que  1  éloquence  a  do  plus 
beau,  sous  Plotin  tout  ce  que  la  philosophie  à  de  plus 
élevé  :  au  lieu  de  s'enorgueillir  de  la  profondeur  de  s^S 
ronnoissances,  il  en  reconnut  le  vide;  il  pleura  sur  la  fai- 
blessede  l'esprit  humain  ;  la  vie  lui  devint  odieuse,  la  con- 
dition deshommes  lui  parut  affreuse;  il  quitte  Rome,  théâ- 
tre où  l'on  applaudissait  tous  les  jours  à  s^s  connaissances 
et  à  ses  talens  ,  passe  en  Sicile  ,  va  a  Lilibé  ,  et  là  ,  abimé 
dans  la  contemplation  de  sa  miser?,  il  cherche  un  en- 
droit écarté  ,  il  cvîie  l'approche  des  hommes  ,  se  couche 
sur  le  sable  ,  et  attend  dans  cet  état  ;a  fin  de  sa  vie.  Son 
maître  Plotin  qui  l'avait  suivi  ,  le  trouva  heureusement  ; 
il  y  avait  déjà  trois  jours  qu'il  n'avait  mangé  ;  il  fallut 
(prit  employât  foute  sa  science  pour  résoudre  son  disciple 
à  vivre  ol  à  retournera  Rome.  Ce  Irait  prouve  la  faiblesse 
de  l'homme  de  deux  manièrei  ,  par  les  justes  réflexions 
d'un  p)iii(.sophe  qui  la  reconnaît  ,   qui  pousse  ses  ton- 

(i)  C'«;'ait  «onlre    les    Imperiaus.  pri^s    St«"asbourg,    il    lut 
tué  le  26  juillet  lô-jô. 

(i)   \  oyez  Kanapius  in  Pop  Ii  y  rie. 


(M 

noissancps  assez  loin  pour  connaître  qu'il  ne  connaît  rîenj 
et  par  le  désespoir  d'un  payen  que  la  religion  ne  soutient 
pas.  Si  le  desespoir  d'Aristote  est  véritable ,  il  ne  sera 
pas  un  moindre  argument  pour  nous. 

Je  ne  sais  de  quel  front  les  Epicuriens  osaient  propo- 
ser leur  raisonnement  sur  l'âme  ,  et  je  trouve  de  là  folie 
à  le  proposer  sérieusement.  Ils  reconnaissent  que  la 
matière  ,  quelque  agile  ,  quelque  déliée  qu'elle  fût,  quel- 
que mouvement  qu'elle  eut  ,  ne  pouvait  produire  de 
sensations  ,  et  cependant  ils  ne  voulaient  point  adineltre 
de  nature  spirituelle  ,  parce  qu'ils  ne  la  comprenaient 
pas  :  comment  se  tirent  -  ils  d'un  pas  si  difficile  ?  C'est  en 
admettant  ,  outre  la  matière  que  nous  connaissons,  uqe 
espèce  de  matière  qu'il  ne  connaissent  pas,  et  k  laquelle 
ils  donnent  le  pouvoir  de  produire  des  sensations  ,  qua- 
lité qu'ils  refusent  absolument  à  la  matière  ;  voilà  les 
principes  sur  lesquels  nos  beaux  esj)rits  se  sont  fondés 
pour  secouer  le  joug.  Avant  de  finircet  article  je  donnerai 
encore  une  preuve  du  déraisonnemeni  ûEpicure  pour 
soutenir  le  système  du  hazard  ;  il  est  si  visible  qu'on  s'é- 
tonne qu'un  de  ses  disciples  nous  l'ait  conservé,  et  qu'un 
génie  aussi  rare  qu  était  celui  de  Lucrèce,  l'ait  fait  en- 
trer dans  son  admirable  poëine  de  la  nature.  Voici  comme 
il  s'exprime  d'un  ton  ferme  ,  et  comme  s'il  prononçait  les 
paximes  les  plus  constantes  : 

N'allez  pas  vous  livrer  à  l'erreur  du  vulgaire , 
Et  croire  que  noire  œil  ne  s'ouvre  à  la  lumière 
Que  pour  peindre  chez  nous  les  differens  objets; 
Que  la  cuisse,  la  jambe,  cl  le  pied  ne  sont  faits, 
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Avec  ces  mouvemens  (i),  et  dans  celte  slrurlure. 
Que  pour  former  nos  pas,  et  régler  leur  mesuie, 
Que  les  bras  n'ont  été  unis  à  notre  corps. 
Que  pour  le  secourir  par  d'utiles  efforts , 
Et  qu'une  Providence,  en  ouvrière  sage, 
ÏSe  nous  donna  des  mains  que  pour  en  faire  usage. 
Non,  non;  tout  du  hazard  est  seulement  l'effet. 
Et  pour  nous  en  servir  nul  membre  ne  fut  fait. 

L'œil  ,  ajoute-t-il  ,  ne  fut  point  créé  pour  voir,  l'o- 
reille ne  fut  point  créée  pour  entendre ,  ft  ainsi  des 
autres  parties  du  corps  humain  ;  mais  on  s'avisa  de  se 
servir  de  ses  jeux  pour  voir  ,  de  sa  langue  pour  parler, 
etc.  ,  parce  qu'on  vit  qu'ils  étaient  bons  à  ces  usages, 
comme  on  s'est  servi  d'un  bâton  pour  frapper,  et  d'une 
épée  pour  tuer,  etc.  Quel  pitoyable  raisonnement ,  quelle 
preuve  de  la  faiblesse  de  l'esprit!  On  a  tiré  ces  exemples 
de  ce  philosophe  plutôt  que  d'un  autre,  parce  qu'au- 
jourd  hui  nos  esprits  forts  font  vanité  d'admirer  tout  ce 
qu'il  â  dit  ;  que  dans  tous  leurs  écrits  l'on  rcconnûît  les 
principes  de  Lucrèce,  et  que  c'est  à  la  lecture  de  cet  au- 
teur qu'ils  doivent  le  travers  qu'ils  prennent.  Ceux  qui 
seront  en  état  de  lire  Lucrèce  y  verront  bien  d'aulres 
bévues  ;  ceux  qui  ne  le  peuvent  pas  lire  pourront  de  ces 
deux  traits  que  nous  donnons  ,  et  qui  regardent  1rs  sys- 
tèmes principaux  des  Epicuriens,  celui  de  la  mortalité 
de  l'àme  et  celui  du  haxard,  conclure  raisonnabl'ement 


(i)  M.  Rousseau  de  Genève  n'auraif-II  point  cotové  ce  s>»- 
tème  dans  l'idée  qu'il  nous  a  donnée  de  l'état  primitif  de 
1  homme. 
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quelle  estime  on  doit  avoir  de  sa  philosopliie  en  fait  de 
religion. 

Au  rapport  de  S.  Jérôme,  Lucrèce,  ce  père  de  tant 
de  déistes,  devint  fou,  et  ce  bel  esprit  fut  renversé  par 
un  philtre  ainoureux  que  lui  avait  fait  prendre  une  maî- 
tresse à  laquelle  quelques-uns  donnent  ie  nom  de  Luci- 
lia.  Quelques  sucs  empoisonnés  produisirent  ce  déplo- 
rable dérangement,  et  ce  n'est  qu'à  ses  bons  intervalles 
que  nous  devons  ses  six  livres  de  la  Nature  ,  poëme  égal 
à  l'Eneïde,  malgré  les  sujets  secs  ,  les  matières  difficiles 
dont  il  y  traite  ,  et  dont  quelques  endroits  surpassent  à 
mon  avis  les  plus  beaux  endroits  de  Virgile  :  je  ne  sais  si 
du  tems  de  Lucrèce  l'on  parlait  autant  de  sentiment  et 
du  cœur  qu'on  en  parle  du  noire  ,  mais  je  sais  qu'il  s'en 
faut  beaucoup  qu'on  les  exprime  aussi  bien  de  notre 
tems  que  Lucrèce  l'a  fait.  C'est  chez  lui  qu'il  faut  étu- 
dier la  nature. 

Le  beau  tableau  qu'il  fait  de  la  faiblesse  de  l'esprit  hu- 
main à  la  iln  du  troisième  livre  ! 

Lhomme,  dans  ses  projets,  inquiet,  incertain, 
ÎS'aspire  qu'au  bonheur,  et  le  recherche  en  vain  : 
Il  s'agite,  il  s'e'meut;  changeant  de  lieu  sans  cesse, 
Il  croit  se  décharger  du  fardeau  qui  l'oppresse. 
Tel,  las  d'être  chez  soi ,  quille  un  appartement, 
Qui ,  las  d'être  dehors, y  revient  à  l'instant  : 
A  voir  de  quelle  ardeur  l'un,  vers  sa  métairie, 
Pousse  son  équipage,  on  dirait,  qu'en  furie, 
Le  f'-u  dévorant  tout,  il  presse  le  secours, 
Et  vole  en  arrêter  le  pernicieux  cours. 
Il  arrive  :  l'ennui  ,  qui  partout  laccotnpagnc, 
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Tyrannise  son  cœur,  le  trouble  à  la  campagne  : 
Il  bâille,  il  veut  dormir;  heureux  si  le  sommeil 
Ensevelit  ses  soins  jusques  à  son  réveil. 
Où ,  changeant  de  dessein,  il  revole  à  la  ville. 
Pour  trouver  le  repos,  n'étant  jamais  tranquille, 
L'homme  se  fuit  soi-même  ,  et  se  trouvant  partout, 
Du  dessein  d'être  heureux  ne  vient  jamais  à  bout. 

Lucrèce  ,  Uv.  III,  vers  la  fin. 

On  excusera  la  faiblesse  de  notre  traduction  ;  mais  les 
pensées  qu'elle  rend  sont  si  belles,  si  naturelles  qu'on 
ne  doute  pas  qu'elles  ne  puissent  encore  plaire,  quoi- 
qu'elles aient  perdu  la  beauté  de  l'expression  qu'elles 
ont  chez  Lucrèce.  M.  Rousseau,  après  un  fort  beau 
portrait  de  l'homme,  fait  dire  dans  son  Capricieux^ 
acte  I  ,  scène  2 ,  à  la  (in ,  en  parlant  de  Thomme  ,  auquel 
il  donne  à  peu-près  les  mêmes  couleurs  que  Lucrèce, 

HORTENSE. 

Tu  me  le  dépeint-Ià  d'une  étrange  figure, 
11  est  homme  d'esprit  cependant. 

.1   A   C    I  N   T   E. 

Chose  sûre; 
Mais  il  n'en  a  pas  moins  le  défaut  que  j'ai  dit  : 
Chacun  pour  être  fou  n'a  pas  assez  d'esprit. 
Tout  bien  examiné,  les  plus  grands  personnages 
Ne  sont  pas,  croyez-moi,  quelquefois  les  plus  sages. 
Des  gens  d'esprit  souvent  la  folie  est  le  lot, 
Et  par  fois  la  sagesse  est  la  Vertu  d'un  sot. 

C'est  le  sens  du  quatrain  par  lequel  nous  avons  dé- 
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buté,  et  auquel  nous  avons  déjà  fait  servir  plusieurs 
grands  hommes  de  commentaire.  Voici  encore  quelques 
autres  savans. 

.Le  célèbre  Philelphe  s'étant  appliqué  à  l'étude  de  la 
langue  grecque  ,  y  fit  de  fort  grands  progrès  ;  il  eut  une 
dispute  sur  la  manière  de  prononcer  un  mot  grec  avec 
un  savant  de  son  tems,  grec  de  nation  ,  et  cette  dispute 
alla  si  avant  que  les  deux  docteurs  soutinrent  la  pronon- 
ciation du  mot  au  péril  de  leur  barbe  ;  ils  gagèrent  ,  et 
se  soumirent  tous  deux  à  se  laisser  couper  la  barbe  par 
le  vainqueur  ;  Philelphe  l'emporta  ,  et  son  antagoniste 
y  perdit  sa  barbe  ,  mais  avec  tant  de  chagrin  qu'il  of- 
frit une  somme  exorbitante  pour  la  sauver  ;  Tinflexibie 
Philelphe  n'écouta  aucune  proposition  ,  et  rasa  net  le 
menton  du  vainqueur,  qui  en  pensa  mourir  de  honte 
et  de  chagrin,  disant  peut-être  : 

O  honte!  ô  désespoir!  ô  gageure  enuemie  ! 
N'ai-je  appris  tant  de  grec  que  pour  celte  infamie  ? 

Ce  malheureux  mot  grec  coûta  une  barbe  ;  mais  le 
Q  et  le  K  firent  bien  de  plus  étranges  ravages.  Du  tems 
de  Ramus  1  Université ,  la  Sorbonne  et  presque  tous  les 
savans  soutenaient  qu'on  devait  prononcer  le  Q  comme 
le  K,  et  dire  au  lieu  de  quisquis  ,  par  exemple  ,  kiskis  ^ 
et  au  lieu  de  quanquam  ^  kankam.  ou  cancam.  Ramus, 
homme  d'un  grand  sens,  mais  d'un  esprit  contredisant, 
trouva  cette  prononciation  impertinente  ,  et  soutint  que 
le  Q  ne  devait  point  se  prononcer  comme  le  K  ;  il  ca- 
bala  contre  Kankam  et  Kiskis  en  faveur  de  (juanquam 
et  quisquis  ,  cela  forma  doux  partis  considérables,  l'Uni- 
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versîté  d'un  côté  ,  les  Piamisfes  de  l'autre  ;  tous  les  jours 
il  se  livrait  quelque  combat  entre  les  deux  partis,  et  noa 
contens  d'employer  la  plume  et  l'encre ,  on  versait  le 
sang,  et  on  emplojait  l'épée.  L'Université  ajourna  le 
chef  du  parti  contraire  ,  Ramus,  à  comparaître  devant 
Nosseigneurs  du  parlement  ;  Ramus  plaida  sa  cause  à  la 
grand'charabre. 

Et  jamais  différend  si  bizarre,  je  pense, 
N'avait  de  ces  messieurs  occupé  la  prudence. 
Non  ,  messieurs,  disait-il ,  je  ne  m'en  dédis  point, 
Et  tomberai  d'accord  de  tout,  hors  de  ce  point. 

Le  Misahtrope  ,  acte  IV,  sccne  I. 

Ramus  obtint  un  arr^t  qui ,  vu  les  raisons  alléguées 
de  part  et  d'autre ,  permettait  de  prononcer  à  sa  fantai- 
sie :  quels  monumens  de  la  faiblesse  humaine  !  Le  pauvre 
Ramas  porta  enfin  la  peine  de  toutes  ses  contradictions  , 
et  fut  une  des  victimes  de  la  S.  Barlhelemi  ; 

Tant  de  fiel  entre-l-il  dans  l'âme  des  savans. 

Un  certain  Villemànoch  ,  sous  François  l^"",  n'avait 
le  cerveau  blessé  que  sur  un  article;  il  croyait  que 
toutes  les  princesses  qui  se  mariaient  lui  faisaient  une 
infidélité  ;  et  lorsqti'il  apprenait  le  mariage  de  quel- 
qu'une ,  il  se  récriait  contre  elle  ,  lui  donnait  tous  le« 
noms  dns  à  la  perfidie  et  au  parjure.  Tulenus,  précep- 
teur du  cardinal  Odet  de  Coligni  de  Chatillon ,  était  cer- 
tainement un  des  plus  savans  hommes  de  son  tems  :   et 
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le  disciple  qu'il  avait  à  former,  et  qu'il  forma  avec  lant 
de  succès,  en  est  un  bon  témoignage.  Personne  ne  par- 
lait plus  sensément  que  lui  et  avec  plus  d'érudition  sur 
toute  sorte  de  matières  ;  mais  ce  grand  génie  avait  sa  fo- 
lie ,  c'était  de  se  croire  aimé  passionnément  d'une  prin- 
cesse ;  et  après  une  conversation  soutenue  avec  hon- 
neur, si  Ton  venait  à  toucher  cette  corde,  c'était  un 
don  Quichotte  ,  qui  débitait  toutes  les  folies  imaginables 
sur  sa  dame,  il  s'oubliait  ;  ce  n'était  plus  ce  savant,  ce 
sage  personnage  qui  parlait  à  fond  de  philosophie  ,  de 
belles-lettres  et  d'histoire  ;  c'était  un  fou  achevé  ,  qui 
entassait  impertinences  sur  impertinences. 

Si  j'osais  mettre  Neufgermain  au  nombre  des  savans  , 
je  dirais  de  lui  qu'il  eut  la  folie  de  se   donner  très-sé- 
rieusement la  qualité  de  poëte  hétéroclite  de  INIonsieur  , 
frère  du  roi  ;  dans  le  privilège   de   ses   œuvres    on    lui 
donne  ce  titre,  comme  Ta  judicieusement  remarqué  un 
grand  critique.  Mais  en  voici  un  du  premier  ordre  :  un 
homme  qui  savait  au  moins  douze  langues ,  c'est  Guil- 
laume Posld ,  une  des  lumières   de  son   siècle.    Postel 
ajant  fait  un  vojage  à  Venise  y  vit  une   religieuse  qui 
lui  lit  tourner  l'esprit  ;  elle  lui  lit  accroire  que  Je^us- 
Christ  n'avait  pas  racheté  toutes  les  femmes  ;  qu'il  re- 
tiendrait encore  une  fois  au    monde,    et   quelle-même 
gcrait  la  rédemptrice  des  femmes.  Postel  de  retour  ensei- 
gna toutes  ces  erreurs  ;  il  composa  même  un  livre  intitulé 
ée  Virgine  venetâ  ;  il   ajouta  à  ces  rêveries  qu'il  était 
mort  et  ressuscité,  et  même  pour   appuyer  son  senti- 
ment il  se  nommait  à  la  tête  de  ses  ouvrages   PosteUus 
restitutus.  Il  se  rétracta  en   x564;  mais  étant  retombé 
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dans  sa  folie,  il  fut  déclaré  fou  par  arrêt  du  parlement, 
et  comme  tel  renfermé  dans  le  prieuré  de  S.  iSIartiii  des 
Champs.  Beze  dit  quelque  part  que  Posîel  se  vantait 
d'avoir  l'àme  d'Adam,  et  qu'il  était  frère  d'un  fou  qui 
croyait  être  S.  Jean  Baptiste.  Bien  des  gens,  trompés 
par  le  visage  frais  qu'il  rapporta  de  Venise,  crurent  sa 
résurrection,  autre  faiblesse  de  la  part  du  public.  Mon 
dessein  n'est  pas  de  faire  un  catalogue  exact  de  tous  les 
savans  qui  ont  eu  de  grandes  faiblesses  ;  mon  sujet  ne 
tarirait  point  ,  et  je  trt)uverais  encore  beaucoup 
d'exemples  tant  chez  les  anciens  que  chez  les  mo- 
dernes ;  mais  on  me  permettra  de  rapporter  encore  ce- 
lui-ci :  peut-être  divertira-t  il  ;  il  vient  de  bon  lieu. 

Un  abbé,  nommé  Barabbally  de  Gaieté  ,  se  croyait  le 
premier  homme  du  monde  à  faire  des  devises,  des  épi- 
grammes  et  des  inscriptions  :  pour  faire  valoir  son  gé- 
nie il  acheta  une  charge  d  intendant  des  devises  et  ins- 
criptions. Sa  vanité  le  porta  à  prendre  la  qualité  d'archi- 
poëte,  et  à  demander  aux  magistrats  de  I\ome  l'hon- 
neur du  triomphe  qu'ils  avaient  autrefois  décerné  à  Pé- 
trar(|ue.  Le  pape  (c'était  Léon  X)  ,  à  qui  on  fit  con- 
nailre  le  ridicule  du  personnage  ,  voulut  se  divertir  de 
sa  présomption  ;  il  souffrit  qu'on  convoquât  de  divers 
endroits  d  Italie  les  poètes  les  plus  fameux  pour  assister 
à  cette  momerie,  et  en  leur  présence  le  triomphateur  fut 
promené  par  les  rues  de  P»ome  monté  sur  un  éléphant 
avec  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête.  Le  peuple  ne 
se  méprit  pas  ici,  et  l'archipoëfe  Barabballj  ne  reçut  de 
ce  vain  triomphe  que  <le  grands  éclats  de  risée.  Avant 
lui  Pétrarque  avait  triomphe  très-sérieusement  ;  et  ki  la 
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mort  n'avait  point  prévenu  le  Tasse  j  il  aurait  été  le  hé- 
ros d'une  même  farce. 

Peut  -  6tre  nous  dira-t-on  que  les  savans  abandonnant 
le  commerce  des  vivans  pour  s'entretenir  avec  les  morts 
contractent  ces  travers  dans  la  solitude  ,  et  que 

La  raison  d'ordinaire 

N'habite  pas  long-tems  chez  les  gens  séquestrés. 

La  Fontaine,  Fable  \^\. 

l\Iaîs  les  personnages  que  nous  allons  mettre  sur  la  scènd 
dissiperont  aisément  cette  faible  objection. 

Alexandre  a  mérité  le  titre  de  Grand  chez  les  Macé- 
doniens et  chez  les  Grecs  ;  Octave  ,  le  glorieux  surnom 
d'Auguste  chez  les  Romains  ;  Hcrode  ,  le  nom  de  Grand 
chez  les  Juifs;  Charles  V  ,  et  le  père  de  nos  Bourbons  , 
Henri  IV,  ont  acquis  une  gloire  qui  plus  elle  s'éloigne 
de  nous  olus  elle  attire  notre  admiration;  Soliman  en 
Turquie  est  un  nom  qui  n'a  pas  moins  d'éclat.  Tous 
ces  grands  princes,  ces  puissans  génies  nés  pour  gou- 
verner, et  dont  un  seul  eût  pu  r^ir  l'Univers,  onl  eu 
leur  faiblesse.  Alexandre  était  superstitieux  à  l'excès  ; 
et  un  Héros  devant  qui  l'Univers  tremblait  ,  tremblait 
lui-iîit'Mne  au  moindre  prodige  et  aux  vaines  prédic- 
tions de  SCS  devins.  Auguste  craignait  extraordinaire- 
ment  l'année  climatcrique,  et  dans  une  lettre  écrite  à 
son  petit-fils  Caïus,  il  se  félicite  comme  d'un  grand  bon- 
heur d'avoir  passé  la  soixante-troisième  année  de  son 
âge.  N'y  avait-il  pas  une  faiblesse  d'esprit  marquée  dans 
la  conduite  qu'il  tint  à  l'égard  de  Julie ,  dont  il  alla  dé- 
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cîarer  toutes  les  impudicités  &u  sénat  dans  un  fort  beau 
discours,  duquel  il  se  repentit  dans  la  suite.  Hérode 
avait  parmi  quelques  défauts  des  qualités  si  éminentes 
qu'on  le  peut  mettre  au  nombre  des  plus  grands  princes; 
en  politique  on  peut  lui  donner  la  gloire  d'avoir  excellé, 
et  quelque  estime  que  j'aie  pour  Tibère  et  Louis  XI ,  ja 
ne  saurais  m'?mpêcher  de  leur  préférer  Hérode  à  cet 
égard  ;  je  trouve  chez  lui  une  conduite  aussi  fine,  une 
connaissance  des  hommes  aussi  profonde,  mais  une  àme 
plus  élevée  et  plus  grande,  un  aussi  grand  politique  et 
un  plus  grand  prince.  Il  ne  faut  que  lire  sa  vie  ,  qu'a 
écrite  Josephe  (i),  pour  en  être  convaincu  :  le  géné- 
reux discours  qu'il  fit  à  Auguste  après  la  défaite  d'An- 
toine fait  voir  un  héroïsme  admirable  qui  n'était  pas 
dépourvu  de  politique  :  passons  à  ses  faiblesses.  Son 
amour  pour  Mariamne  était  si  excessif  que  Josephe  dit 
qu'il  ne  l'aimait  pas  comme  les  autres  maris  aiment  leurs 
femmes,  mais  qu'il  Taimait  jusqu'à  la  folie.  Après  là 
mort  de  Mariamno  ,  témoignage  de,  la  faiblesse  de 
son  esprit ,  quelles  marques  d'extravagance  ne  donna- 
t-il  point?  Il  faisait  incessamment  des  plaintes  indignes 
de  la  majesté  d'un  roi  ;  sa  douleur  lui  affaiblit  tellement 
l'esprit  qu'il  abandonna  le  soin  de  son  royaume  ,  et  com- 
mandait aux  siens  d'appeler  Mariamne  comme  si  elle  eût 
encore  été  vivante;  il  s'enfuit  dans  les  déserts,  il  perdit 
tout-à-fait  la  raison  ;  la  fureur  et  la  cruauté  furent  les 
funestes  suites  de  ce  dérangement  d'esprit  ;  il  devint  un 


(i)  Voyez  Josephe  ,  tome  III,  Histoire  des  Juifs ,\\yTç.T^vit- 
mier ,  chapitre  \o. 


jnonsfre  ;  ses  propres  enrans  furent  les  malheureusp* 
victimes  de  cette  effroyable  faiblesse  ;  et  ce  même  prince 
qui  avait  tenu  h  Auguste  un  discours  qu'on  ne  saurait 
lire  sans  sentir  ces  mouvemens  d'admiration  que  le  grand 
inspire,  en  prononça  devant  lui  un  autre  bien  différent 
lorsqu'il  se  rendit  l'accusateur  d'Alexandre  et  d'Arisîo- 
bule ,  les  deux  fils  de  Mariamne.  Autant  le  premier  est 
digne  d'un  roi ,  autant  le  second  est  indigne  d'un 
homme  :  la  làchf-té  fait  le  caractère  de  l'un ,  comme  la 
générosité  celui  de  l'autre.  Ici  Hérode  est  un  prince  ma- 
gnanime ,  généreux  ;  là  c'est  le  plus  lâche  ,  le  plus  fai- 
ble de  tous  les  hommes. 

L'amour  est  la  faiblesse  des  grands  hommes;  que 
d'Antoines  pour  un  Charles  XII  !  A  cette  passion  qui 
dompta  Soliman  II  se  joignait  une  grande  superslilion. 
Pioxelane  fit  agir  ces  deux  ressorts  pour  lui  faire  faire 
une  chose  inouie  depuis  Bajazet  ;  elle  sut  par  ces  deux 
moyens  renverser  l'esprit  du  prince  et  les  lois  de  l'élat 
en  se  faisant  épouser.  On  peut  voir  dans  les  agréables 
dialogues  de  M.  de  Fontenelle  le  stratagème  dont  elle  se 
servit.  Ce  prince  regardait  le  jour  de  la  fête  de  saint 
Jean-Baptiste  comme  un  jour  marqué  par  le  Ciel  pour 
la  réussite  de  ses  desseins.  Il  avait  pris  Belgrade  le  ucf 
août  1S21  ,  jour  de  la  décollation  de  S.  Jean  -  Baptiste  ; 
il  défit  ce  même  jour  de  l'année  iSaG  Louis,  roi  de 
Hongrie  ;  le  24  juin,  jour  de  la  naissance  de  S.  Jean  ,  la 
flotte  turque  alla  surgir  devant  une  place  de  l'ile  de 
Ivhodes  ;  pouvant  prendre  Albe-  Rojale  quelques  jours 
avant ,  il  différa  l'assaut  général  où  il  la  prit  jusqu'à  ce 
jour ,  par  superstition. 

Jtt   ne   i^Lii  que   dire    du   service    que    se    fit    fair«f 
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Charles  V  à  l'abbaye  de  saint  Just ,  où  il  s'était  relire 
après  son  abdication.  Pendant  sa  vie  ce  prince  se  Ht 
chanter  des  libéra  ,  assista  vivant  à  ses  funérailles,  et  fit 
lui-même  les  honneurs  de  sa  pompe  funèbre  :  c'était 
être  dévot  jusqu'à  la  faiblesse  ;  faire  dire  les  prières  de 
quarante  heures  poHr  la  délivrance  du  pape  qu'il  tenait 
en  prison  à  S.  Ange,  après  avoir  saccagé  Rome  ,  c'était 
se  moquer  de  la  religion  ;  mais  la  politique  sert  ici  à 
déguiser  une  action  qu'on  pourrait  traiter  de  ridicule. 

Les  faiblesses  amoureuses  de  Henri  IV  sont  connues 
de  tout  le  monde  ;  en  voici  un  trait  particulier  et  fort 
beau  ;  je  n'oserais  pourtant  en  assurer  la  vérité,  l'au- 
teur qui  me  le  fournit  donnant  à  la  chose  tant  dorne- 
jnens  qu'il  semble,  quoiqu'ils  soient  fort  naturels,  qu'il 
ait  plutôt  voulu  faire  briller  son  esprit  que  dire  la  vé- 
rité. On  a  dit  que  ce  monarque  n'était  pas  insensible  aux 
charmes  d'une  princesse  (i)  qui  pouvait  véritablement 
tout  charmer.  Le  prince  son  époux  ayant  entrevu  dans 
les  manières  trop  obligeantes  du  roi  pour  elle  quelque 
chose  de  plus  vif  que  l'estime ,  s'absenla  de  la  cour,  et 
la  quitta  avec  la  princesse,  IjC  roi  ,  au  désespoir  de  ce 
cruel  départ  qui  était  arrivé  sans  sa  connaissance,  mon- 
tra autant  de  douleur  que  s  il  eût  clé  prêt  de  perdre  le 
trône;  il  s'agita,  il  pleura  mémo;  il  envoya  chercher  ses 
ministres  pour  trouver  le  moyen  de  réparer  un  si  grand 
malheur.  On  consulta,  on  délibéra;  les  plus  sages  téles 
du  royaume  s'employèrent  à  chercher  des  remèdes  à  «;e 
mal  prétendu  ;  chacun  donna  des  conseils  selon  son  gé- 
y-i»  ...  . — . __ 

(i)   La  priiicts>e  de  Conde. 


nie  ;  le  résultat  enEn  fut  de  faire  la  guerre  à  ceux  ches 
qui  le  prince  se  retirerait.  La  mort  qui  surprit  Henri  IV 
fit  arrêter  ces  desseins  :  si  ce  trait  était  vrai,  c'est  là 
qu'on  pourrait  dire , 

Quidquid  délirant  reges  plectuntur  achifi. 

Auprès  de  gens  qui  jugent  sainement  des  choses  ,  de 
pareilles  taches  dans  la  vie  des  grands  hommes  sont  des 
ombres  au  tableau  ;  à  quelque  haut  degré  qu'on  pousse 
l'héroïsme  ou  les  connaissances  de  l'esprit,  on  ne  laisse 
pas  d'ptre  homme,  c'est-à  dire  ,  sujet  à  beaucoup  de 
faiblesse  : 

Et  difficilement  l'homnie  le  plus  parfait 
De  tout  lui-même  se  dëpouUîe. 

CoRIïEILLE  ,  Imit.  1.  II,  ch.  9. 


MADRIGAL. 

Au  tems  heureux  où  re'gnait  l'innocence 
On  goûtait  en  aimant  mille  et  mille  douceurs, 
Et  les  amans  ne  faisaient  de  de'pense 

Qu'en  soins  et  qu'en  tendres  ardeurs. 
Mais  aujourd'hui  sans  opulence 
Il  faut  renoncer  aux  plaisirs. 
Un  amant  qui  ne  peut  de'penser  qu'en  soupirs, 
N'est  plus  paye'  qu'en  espc'rance. 

MÉRÉ. 
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LETTRE 
DE     MONSIEUR      C  O  L  A  L  1    O 

A   MM.   LES   COMÉDIENS    ITALIENS. 

"  Des  Champs-Elisees,  ce  .... 

Je  n'examinerai  point  ,  mes  chers  et  anciens  cama- 
rades,  si  vous  avez  pris  avec  mes  compatriotes,  le 
seul  parti  qui  vous  restât  à  prendre  ;  s'il  n'en  est  pas 
quelques  -  uns  que  vous  auriez  pu  ou  dû  conserver  : 
j'aime  à  croire  que  le  bien  général  de  votre  spectacle 
vous  a  forcés  de  sacrifier  quelques  intérêts  particuliers; 
en  un  mot ,  je  suppose  que  vous  avez  tout  fait  pour  le 
mieux.  Nous  autres  morts  ,  nous  avons  l'esprit  porté 
à  l'indulgence  ,  et  nous  serions  fâchés  de  donner  des 
torts  aux  vivans  ,  qui  n'en  ont  déjà  que  trop;  d  ailleurs, 
j'ai  toujours  du  faible  pour  vous,  et  cet  attachement 
est  entretenu  par  des  actions  qui  vous  honnorent  et 
que  j'apprends  ici  de  teins  en  toius.  Je  vous  écris 
donc  pour  vous  féliciter  de  vos  succès  dans  un  genre 
que  vous  aviez  perdu  ,  et  dans  lequel  heureusement 
TOUS  venez  de  rentrer.  Vous  voilà  véritablement  comé- 
diens !  Déjà  chers  à  la  nation  ,  vous  allez  le  devenir 
davantage  en  faisant  revivre  pour  elle  des  auteurs  ou- 
bliés ;  en  lui  remettant  sous  les  yeux  des  ouvrages 
qu'elle  regrettait  :  enfin  ,  en  offrant  au  génie  comique 
de  nouveaux  moyens  de  se  faire  connaître  ,  en  lui 
rou\ranl  une   roule   qu'on    croyait   à  jamais   ffrinéc  ; 
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abus  qui   ne  pouvait  à  la  longue   qu'anéantir  le  talent 

des  auteurset  des  acteurs....  Tout  est  réparé Vous 

êtes  zélés  ;  le  succès  commence  à  répondre  à  votre 
zèle;  les  spectateurs  sont  indulgens  :  redoublez  de  cou- 
rage ,  fouillez  dans  celle  nouvelle  mine  ,  creusez-là  , 
enrichissez-vous  avec  discernement  des  refus  d'une 
troupe  qui  fait  le  plaisir  de  la  capitale  ;  mais  chez  la- 
quelle ,  comme  dans  les  grands  empires ,  les  richesses 
littéraires  et  les  succès  réitérés  ont  produit  l'engour- 
dissement ,  l'orgueil  et  la  division.  C'est  lui  rendre 
service  que  de  lui  offrir  des  rivaux  redoutables  ;  en 
augmentant  vos  talens  ,  vous  la  forcerez  à  regreHer  , 
peul-être  à  reprendre  son  premier  éclat  ;  et  le  public 
ne  pourra  que  profiler  de  ce  combat  d'émulation  et  de 
gloire. 

Gardez-vous  de  négliger  le  genre  charmant  où  vous 
avez  toujours  si  bien  réussi  toutes  les  fois  que  vous  avez 
voulu  y  consacrer  votre  tems  et  vos  talens  :  depuis  que 
je  vous  ai  quittés  ,  jai  appris  avec  douleur  que  le  relâ- 
chement s'était  introduit  parmi  vous.  Songez-y  bien  , 
mes  chers  amis  ;  vous  en  seriez  les  premières  victimes. 
l>e  public  a  mille  moyens  de  se  venger  de  la  négli- 
gence qu'on  met  trop  'souvent  à  le  servir.  I.oin  de 
\ousces  discussions  enfantines  ,  ces  rivalités  honteuses 
qui  dégradent  le  talent  ,  cl  finissent  par  l'étouffer  : 
voyez  sans  jalousie  vos  succès  mutuels  ;  ne  disputez 
tritro  vous   que  de  soins  ,    de  travaux   et  de   zèle  ,  et 

ihonneur    sera  le    prix    de    votre    conduite Mais 

vous  nètcs  pas  moins  convaincus  q^ue  mol  de  ces  grandes 
vérités.  Si  vous  paraissez  quelquefois  vous  en  écarter  , 
e'eit,  sans  douio  ,  par  une  suite  inévitable  de  cette  fa- 
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talité  qui  poursuit  les  mortels ,  et  qui   paraît  moltre  ei» 
contradiction  leurs  aciions  et  leurs  cœurs. 

Quoique  je  sente  toute  la  faiblesse  de  nos  canevas  ila- 
liens  ,  je  regrette  quelques  scènes  d'un  très- bon  co- 
mique qu'on  y  trouvait  Je  toms  en  tcms.  Je  sais  bien 
qu'on  les  surchargeait  de  bouffoniipries  ridicules  ;  niais 
je  crois  qu'en  les  ennoblissant  on  pourrait  les  voir  re- 
paraître avec  plaisir  dans  des  nièces  françaises  et  dans 
des  opéras  comiques  d^un  cpriàîn  genre.  Je  vous  avoue 
encore  que  mes  entrailles  paternelles  fréui  sscnt  que  les 
Trois  Jumeaux  T'énifiens  ne  soient  compris  dans  !a 
proscription  généra'e  ,  à  laquelle  je  ne  sîiis  pour- 
tant pas  très-élonné  de  voir  applaudir  le  public  de 
Paris. 

J'oserai,  mes  cliers  camarades,  vous  donner  à  pré- 
sent quelques  conseils  sur  le  noiiveau  genre  que  vous 
avez  adopté  ;  famitié  seule  me  les  dictera  ;  dans  li-s  lieux 
paisibles  où  j  habite  on  ne  coni:i;it  que  le  lan;<age  de  la 
vérité  ;  mais  ce  langage  est  jiur  et  doux  couime  1  air  que 
nous  respirons.  JjB  fiel,  les  re  sentimens  sont  bannis  de 
ces  retraites  ;  on  y  voit  tous  les  jours  Aristophane  se 
promener  avec  Hocrate  ^  et  Houiseau  rire  avec  Vol- 
taire. 

J'exhorte  notre  ami  Ménier  à  prendre  Temploi  des 
Raisonneurs,  des  Pères  nobles  ,  où  le  sentiment  régnera 
plus  que  la  gaieté  :  en  se  donnant  tout  entier  à  ses  rôles 
il  acquerra  de  la  noblesse,  son  intelligence  se  dévelop- 
pera ,  et  sa  diction  ,  déjà  sage ,  mais  un  peu  mon  .toiic  , 
pourra  se  perfectionner.  JJans  les  amoureux,  au  con- 
traire, même  dans  c^ux  dent  le  caractùru  «st  marqu«. 
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il  paraîtra  froid  et  emprunté  ;  il  n'aura  jamais  la  légè- 
reté ,  le  ton  vif,  l'aisance  qui  appartiennent  à  ces 
rôles. 

J'exhorte  noire  aimable  Clairval  à  ne  paraître  que  le 
plus  rarement  possible  dans  les  pièces  à  ariettes;  sa  santé 
et  le  public  y  gagneront;  la  comédie,  proprement  dite, 
le  fatiguera  moins  que  le  chant,  et  lui  évitera  les^pelites 
indispositions  qui  font  si  souvent  craindre  sa  retraite  ; 
il  peut  être  fort  agréôble  dans  les  amoureux  sensés; 
peut-être  même  pourrait-il  se  créer  un  emploi  très-utile 
dans  une  troupe  naissante  :  il  nous  a  montré  qu'il  pou- 
vait être  comique ,  tendre  ,  noble  et  bouffon  :  les  auteurs 
travailleront  pour  lui.  Débarrassé  des  ariettes  et  des  ca- 
tharres ,  il  pourra  se  livrer  avec  assiduité  à  l'art  du  co- 
médien ;  il  se  fera  une  nouvelle  réputation  ;  enfin,  après 
avoir  été  deux  fois,  dans  deux  genres  différens,  lun 
des  principaux  soutiens  de  votre  théâtre  ,  il  verra 
son  nom  inscrit  avec  honneur  dans  les  fastes  drama- 
tiques. 

J'invite  M.  Michu  à  être  moins  apprêté,  à  ne  pas  bé- 
gayer, à  se  défaire  de  ces  monosyllabes  parasites  qui 
iiitiguent  le  public  par  leur  fréquent  retour ,  à  être  enfin 
plus  naturel,  ^'oudrait-il  être  ingrat  quand  la  nature  a 
tant  fait  pour  lui.'* 

Je  conseille  à  madame  Dugazon  de  profiter  de  ses 
heureuses  dispositions  et  do  la  bienveillance  du  public  : 
elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  une  bonne  soubrette; 
mais  quelle  ne  compte  pas  trop  sur  le  premier  moment 
d'enthousiasme.  I.e  parterre  est  toujours  extrême  ;  il  en- 
courage d'abord ,  mais  il  ne  dispense  pas  du  travail  né- 
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cessaire  pour  acquérir,  et.  dans  cette  carrière  comme 
dans  toutes  les  autres,  il  faut  ou  faire  des  progrès  ou  ré- 
trograder.*^Du  zèle,  de  lélude,  ma  charmante  camarade; 
ne  vous  laissez  pas  séduire  par  les  fadeurs  des  galantins  ^ 
par  les  brai'o  des  applaudisseurs  ;  variez  vos  gestes  ,  soyez 
fine  sans  affectation,  et  vous  verrez  continuer  des  applau- 
dissemens,  qui  ne  sont  flatteurs  que  lorsque  le  teins  et  la 
réflexion  les  confirment. 

Tout  étranger  que  je  suis,  mademoiselle  Pitrot  a  sou- 
vent choqué  mon  oreille  par  sa  diction,  par  ses  fautes 
contre  la  prosodie,  quand  elle  charmait  mes  yeux  par 
les  grâces  de  son  extérieur  ;  je  l'exhorte  à  travailler 
beaucoup  ;  j'ai  cru  mapercevoir  que  bien  des  gens 
commençaient  à  se  lasser  de  lui  voir  toujours  les  mêmes 
défauts. 

M.  Valeroj  animera  son  visage  ,  acquerra  de  l'ai- 
sance et  se  donnera  la  peine  de  songer  que  les  ca- 
ractères de  valet  n'ont  pas  tous  la  même  physiono- 
mie. 

M.  Rozières  pourra  prendre  les  rôles  à  manteaux  et 
renoncer  aux  opéras  comiques  ;  il  n'a  plus  de  voix,  et 
marque  sans  cesse  la  mesure  avec  ses  coudes.  Je  le  crois 
comédien  ;  avec  du  travail  ,  il  se  rendra  fort  utile  à 
votre  théâtre.  Je  lui  ai  toujours  trouvé  de  l'intelligence 
et  de  la  charge. 

J'engage  l'inimitable  Carlin  à  jouer  et  à  vivre  encore 
trente  ans;  le  public  le  verra  toujours  avec  plaisir; 
quand  il  ne  parlerait  plus ,  on  rirait  de  ses  gestes  ,  de  son 
maintien,  de  ses  mouvemens  ;  ce  sont  ceux  de  la  nature 
et  de  la  vérité. 
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Et  le  pauvre  Coralj,  qu'en  faites-vous?  C'est  bien 
la  plus  honnête  créature  !  Vous  avez  mille  petites  pièce» 
en  vers  et  en  prose  où  il  se  trouve  un  Arlequin  ;  il 
apprend  facilement,  il  joue  fort  bien  ce  qu'il  a  appris  : 
notre  cher  Carlin  n'apprend  plus,  Coralj  vous  sera  utile; 
svs  gestes  sont  bons  ,  il  chante  dans  les  chœurs  ,  il  dan- 
serait même  dans  les  ballets,  tant  il  désire  rester  avec 
vous.  Les  acteurs  aussi  zélés  sont  rares ,  messieurs,  j« 
suis  du  secret.... 

Je  n'oublie  pas  madame  Gonthier  ;  intelligente,  ac- 
tive, gaie  et  pleine  de  sensibilité  ;  maïs  qui  ne  s'est  pas 
encore  débarrassé  d'un  certain  vernis  de  soubrette  et  de 
duègne.  J'ai  vu  avec  plaisir  qu'elle  était  aimée;  elle  mé- 
rite de  l'être ,  et  peut  acquérir  encore  de  nouveaux  droits 
à  la  considération  publique. 

Je  vous  conseille  surtout,  mes  chers  amis,  de  ne  pas 
„  perdre  de  vue  certains  sujets,  qui  ont  en  province  une 
réputation  déjà  méritée  à  plusieurs  égards.  J'entends 
beaucoup  parler  de  quelques  jeunes  comédiens  ,  qu'on  a 
vus  autrefois  à  Paris,  et  qui  jouent  très-agréablement 
les  petits-maitres;  informez-vous  d'eux,  vous  en  avez 
besoin.  Il  vous  faut  un  bon  paysan  ,  une  très  jeune 
amoureuse,  pour  les  seconds  rôles  :  ne  craignez  pas  do 
diminuer  les  parts,  l'affluence  du  public  vous  dédomma- 
gera de  ces  avances. 

Vous  venez  de  faire  «ne  assez  bonne  acquisition  dans 
la  personne  de  M.  Dorgeville.  Ce  jeune  homme  joue 
avec  intelligence  ,  sa  diction  est  délailîcc  avec  bon  sens, 
souvent  même  avec  trop  de  finesse.  Il  me  paraît  fait 
pour  vous  rendre  de  très-grands  services.  Je  lui  re- 
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commande  pourtant  de  se  vêtir  d'une  manière  plus 
décente.  Tous  les  habits  que  je  lui  vois  sont  ordi- 
nairement si  étroits  ,  que  chacun  dn  ses  membres  a 
l'air  d'être  enfermé  dans  une  gaine.  Je  l'invite  encore 
à  donner  de  l'à-plomb  à  sa  démarche,  et  de  l'essor 
à  son  àme. 

Soyez  enfin  très  -  difficiles  sur  le  choix  des  pièces 
nouvelles.  Vous  allez  être  assaillis  par  une  fuule  d'au- 
teurs de  tous  les  genres.  Point  trop  de  sévérité,  mais 
point  de  faiblesse.  Chaque  ouvrage  nouveau  que  vous 
représenterez  doit  attiror  ou  éloigner  le  public  :  de 
votre  discernement  dépendra  la  rapidité  de  vos  suc- 
cès. 

Prenez  garde  pourtant  de  vous  tromper;  vous  con- 
naissez le  genre  de  lOpéra-Comique  ;  mais  celui  de 
la  Comédie  est  tout  différent.  Telle  pièce  qui  tomba 
avec  des  ariettes  ,  aurait  réussi  sans  ce  funeste  se- 
cours ;  et  telle  autre,  sans  musique,  ne  serait  qu'un 
squelette  décharné. 

Affermissez-vous  dans  votre  nouvel  empire  ,  faites 
voir  que  vous  avez  déjà  un  répertoire  très-bien  fourni; 
et,  par  le  soin  que  vous  mettrez  à  bien  représenter 
les  anciennes  comédies ,  engagez  ceux  de  nos  auteurs 
modernes ,  dont  les  talens  sont  connus ,  à  l'enrichir 
de  leurs  productions  ;  consultez  ,  à  cet  égard  ,  quel- 
ques gens  de  lettres  sans  pariialilé  ,  si  vous  en  con- 
naissez. 

Mais  il  est  tems  de  finir  ;  Riccoboni  m'attend  pour 
me  parler  de  vous  ;  Caron  m'avertit  qu'il  va  repasser 
le  fleuve.  Je  lui   donne  ma  lettre.  Adieu  ;   souvenez- 
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vous  de  mes  avis;  surtout,  quand  vous  aurer;  quel- 
que chose  à  discuter  avec  les  auteurs  ,  n  oubliez  pas 
ce  proverbe  italien  : 

Un  bel  pari  are  di  bocca  as  s  ai  vaïe,  e  poco  cas  fit. 

Je   suis  ,    etc. 

CoLALTO  ,  pantalon. 


EPITAPHE     D'UNE    BAVARDE. 

Dans  le  fond  de  ce  monument 

Une  femme  est  ensevelie  , 

Qui  tant  qu'elle  eut  un  jour  de  vie  , 

Ne  se  tut  jamais  un  moment  ; 

Elle  parlait  à  toute  outrance  , 

Sa  langue  allait  comme  un  torrent  , 

Et  son  habil  était  plus  grand 

Que  n'est  aujourd'hui  son  silence. 
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L'HÉRITIER    M  ALHEUR  EUX  (0, 

Anecdote. 

Ah  !  maudite  fortune  !  tu  es  encore  plus  ingrate  que 
légère.  Tu  n'as  pas  d'yeux  pour  faire  le  bien  ;  tu  voit 
très-clair  à  faire  le  mal.  Souvent  on  te  trouve  sans  te 
chercher  ,  et  Ton  te  fait  fuir  en  courant  après  toi. 

On  n'a  jamais  eu  pour  cette  ingrate  un  amour  plus  vrai 
et  plus  naïf  que  le  pauvre  Oriphile  ;  il  avait  un  goût  dé- 
cidé pour  les  héritages  ,  parce  qu'il  jugeait  que  de  toutes 
les  manières  de  s'enrichir,  celle  d'hériter  était  toujours 
la  plus  commode  et  la  plus  innocente.  Tous  les  habits 
noirs  en  pleureuses  qu'il  rencontrait  le  faisaient  sourire , 
et  lui  donnaient  des  idées  agréables.  Voilà  peut-être  un 
héritier,  se  disait-il  !  Il  prétendait  que  ce  mot  était 
îe  plus  doux  et  le  plus  harmonieux  de  la  langue  fran- 
çaise. 

Oriphile  avait  un  oncle  et  une  tante  ;  tous  deux  étaient 
riches ,  et  tous  deux  l'appelaient  auprès  de  leur  personne. 
Esl-ce  à  l'oncle,  est-ce  à  la  tante  qu'il  donnera  la  pré- 
férence''  C'est  ce  qu'il  ne  voulut  décider  qu'après  une 
mûre  délibération.  Comme  Oriphile  voulait  n'avoir  rien 
à  se  reprocher,  il  n'épargna  ni  les  interrogations  ni  les 
démarches.  Avant  de  prendre  son  parti ,  il  s'était  fait 
donner  un  état  de  leurs  biens;  il  avait  fait  lever  leur  ex- 
trait-baptistaire  ,  pour  savoir  au  juste  Irur  âge  ;  et  enfin 
il  avait  pris  sur  leur  santé  lavis  de  leurs  médecins.  Il  se 
décida  pour  la  tante,  parce  qu'avec  autant  de  fortune 
que  l'oncle,   elle  avait  au  moins  douze  ans  de  plus.   Oa 

(i)  Cette  anecdote  a  rujnii  à  M.  de  Joiiy  le  fondb d'une  joli* 
«omédie  en  trois  actes  et  en  vers  ,  intituie'e  :  l'Aiide  Hcrilicr. 

(  Note  de  l'Editeur.  ) 
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voit  qu'Onphile  n'agissait  point  en  étourdi ,  et  qu'il 
raisonnait  sa  conduite. 

Rendu  auprès  d'elle,  il  mit  en  pratique  les  premiers 
principes  de  l'art  de  plaire  ;  il  étudia  le  caractère  de  la 
vieille  tante  ;  le  succès  était  difficile  ,  mais  une  grande 
envie  de  réussir  en  fournit  presque  toujours  les  moyens. 
Du  côté  des  petits  soins,  il  n'était  jamais  en  défaut,  et 
pour  le  travail,  il  était  infatigable.  Madame  Erbine 
(  c  est  le  nom  de  la  veuve  )  aimait  beaucoup  la  lecture  ; 
mais  comme  elle  ne  pouvait  plus  lire  sans  lunettes,  et 
qu'elle  ne  voulait  point  passer  pour  avoir  besoin  de  lu- 
nettes ,  elle  faisait  lire  continuellement  son  neveu  ,  sous 
prétexte  qu'il  lisait  bien.  Le  pauvre  Oripliile  était  con- 
damné à  faire  des  lectures  continuelles  :  le  jour,  pour 
amuser  sa  tante;  la  nuit  pour  l'endormir;  et  il  lisait 
presque  toute  la  nuit,  parce  que  madame  Erbine  ne 
pouvant  jamais  fermer  l'œil  sans  le  secours  d'un  orateur 
ou  d'un  poëte ,  comme  elle  ne  s'endormait  qu'au  bruit 
de  la  voix  de  son  lecteur,  elle  se  réveillait  aussi  dès  que 
la  voix  se  taisait. 

Le  jour ,  il  n'était  pas  question  d'aller  prendre  un  seul 
repas  en  ville.  Il  n'avait  point  à  se  nép;liger,  parce  qu'il 
y  avait  d'autres  parens ,  et  de  proches  parens.  Enfir)  ,  la 
\ie  dOripliile  n'était  qu'un  travail  continuel.  Aussi  ma- 
dame Erbine  ne  parlait  que  de  son  charmant  neveu.  Il 
était  charmant  en  effet.  Avec  le  titre  d'héritier,  il  avait 
les  grâces  ile  Vetat,  11  avait  appris  à  être  gracieux  dans, 
ses  révérences,  minutieux  dans  ses  soins,  ingénieux 
dans  ses  complaisances;  il  faisait  l'éloge  du  tems  passé  , 
et  la  satire  du  lems  présent  ;  il  ne  se  plaisait  qu'avec  la 
vieillesse,   les  jeunes  gens  rcxceUaient.   Il  ajoutait  sur 
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cela  de  nombreuses  réflexions  ;  que  des  quatre  âges  de 
1  homme  il  j  en  avait  deux  à  réformer  ;  que  de  plein  saut 
on  aurait  dû  passer  de  l'enfance  à  la  vieillesse  ;  que  Fin- 
tervalle  qui  s'écoulait  entre  ces  deux  points  de  la  vie 
humaine  était  réellement  du  tems  perdu,  puisqu'il  était 
toujours  partagé  entre  des  projets  fous  et  des  démarches 
insensées  ;  enfin  ,  mille  autres  discours  tout  aussi  pro- 
fonds, qui  enchantaient  la  bonne  tante  ,  même  un  peu 
trop  pour  les  intérêts  d'Oriphile  ;  car  la  satisfaction 
qu'elle  en  avait  influait  sur  sa  santé,  et  semblait  la  ra- 
jeunir. Oriphile  se  plaignait  tout  bas  du  trop  grand  suc- 
cès de  ses  soins  ;  ce  qui  lui  fournissait  une  réflexiort 
morale.  II  est  bien  malheureux,  disait-il  en  lui-même, 
qu'un  galant  homme  ne  puisse  mériter  un  héritage 
que  par  des  soins  y  qui  servent  à  en  retarder  le  mo- 
ment! 

Tandis  qu'il  s'enfonçait  dans  ces  réflexions,  il  reçut 
une  lettre  qui  lui  apprenait  que  son  oncle  éfa't  bien  ma- 
lade et  abandonné  des  médecins.  Oriphile  ,  toujours 
sensé,  raisonnant  ses  moindres  actions  ,  fit  des  réflexion» 
nouvelles;  et  il  conclut,  en  se  résumant,  qu'il  fallait 
quitter  la  tante  pour  aller  trouver  l'oncle  ,  parce  qu'une 
jeune  personne  agonissante  est  naturellement  plus  près 
de  la  mort  qu'une  autre  ])Ius  âgée,  mais  en  bonne  santé. 
Voilà  qui  s'appelle  raisonner,  songer  à  tout  :  sa  cons- 
cience même  y  étai»  intéressée;  car  enfin  les  malades  ont 
plus  besoin  d'être  secourus  que  ceux  qui  se  portent  bien. 
11  écrivit  donc  son  départ  à  sa  tante ,  qui  cria  beaucoup, 
mais  inutilement ,  puisqu'Oriphile  était  di^jà  auprès  da 
son  oncle. 

Cet  oncle  s'appelait  d'Hcnniny.    Oriphile  eut  a&seaii 
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d'adresse  pour  s'excuser  de  n'être  pas  venu  plutôt  auprès 
de  lui.  II  montra  tant  de  zèle  pour  le  servir,  que  ,  parles 
soins  du  présent ,  il  fit  oublier  les  négligences  du  passé; 
enfin  ,  il  ne  tarda  point  à  gagner  la  confiance  et  l'auiiîié 
du  malade.  Mon  cher  neveu  ,  lui  dit  un  jour  ce  dernier» 
dans  un  moment  d'épanchement ,  si  tu  avais  toujours  été 
auprès  de  moi  je  ne  serais  pas  dans  l'état  où  je  suis  !  Et 
Oriphile  fut  sur  le- point  de  lui  répondre  :  Si  vous 
n'étiez  pas  dans  l'état  où  vous  êtes,  je  ne  serais  pas 
auprès  de  vous. 

Cependant  d'Herminj' ,  que  la  Faculté  et  la  Société 
Rojûle  avaient  abandonné,  se  mit  entre  les  mains  d'un 
charlatan,  qui  parvint  à  le  guérir,  soit  par  science,  soit 
par  hasard. 

Ce  guérisseur  avait  cherché  et  cherchait  encore  la 
pierre  philosophale.  D'Herminj  ,  revenu  en  santé  ,  lui 
ajaqt  demandé  un  .jour  comment  il  avait  pu  le  guérir  , 
quand  les  plus  fameux  médecins  ra\ aient  condamné;  il 
répondit  que  c'était  par  des  secrets  qu'il  avait  décou- 
verts dans  l'étude  de  l'alchjmie.  S'étant  liés  tous  deux 
étroitement ,  l'alchymiste  ,  qui  était  de  bonne  foi  , 
découvrit  à  d'Herminj  une  partie  de  ses  secrets. 

Un  jour ,  ce  dernier  entra  chez  son  neveu  avec  un  air 
de  sanlé  formidable.  Mon  cher  Oriphile  ,  lui  dit-il  avec 
une  effusion  de  joie  et  de  tendresse  ,  je  viens  te  faire  une 
confidence  ,  qui,  j'en  suis  sur,  te  fera  le  plus  grand  plai- 
sir ;  tu  connais  l'homme  qui  m'a  guéri?  Oui,  mon  oncle, 
dit  Oriphile,  et  je  sais  quelle  reconnaissance  je  lui  dois 
pour  un  tel  service.  Oh  !  reprend  d'Herminy,  tu  ne  sais 
pas  encore  toutes  les  obligations  que  tu  lui  as.  Oriphile, 
^ui  connaissait  les  prétentions  de  l'alchymiste,  s'imagina 
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d'abord  qu'il  avait  communiqué  à  son  oncle  le  secret  de 
faire  des  lingots;  et  aussitôt,  avec  un  air  d'attendrisse- 
ment, il  demanda  à  d'Herminj  si  son  ami  lui  avait  appris 
à  faire  de  For.  Mieux  que  cela,  répondit  l'oncle.  Mioux 
que  cela  !  s'écria  Onphile  ;  je  ne  vous  entend  plus.  Alors 
d  Herminy,  croj«^nt  combler  do  joie  son  neveu,  lui  con- 
fia ,  eo  baissant  la  voix,  que  l'AlchymisIe  lui  a^ ail  donné 
une  liqueur  qiii  devait  le  faire  vivre  des  siècles  entiers. 
On  devine  assez  rin)pression  que  lit  sur  le  tendre  neveu 
cette  confidence  inattendue.  Elle  était  d'autant  plus  faite 
pour  alarmer,  que  la  guérison  inespérée  de  d  Herminj 
lui  prêtait  de  la  vraisemblance  ,  et  devait  inspirer  de  la 
confiance  pour  le  savoir  de  I  alclijmisfe.  Oriphile  en  fut 
si  effrayé  qu'il  s  enfuit  à  toutes  jambes,  en  souhaitant 
à  son  oncle  une  douce  immortalité. 

En  attendant  qu'il  put  faire  négocier  sa'  réconciliation 
avec  sa  tante  ,  il  se  logea  dans  une  maison  où  logeait 
aussi  la  vieille  Orphise.  C'était  une  personne  aussi  char- 
gée d'années  que  de  richesses,  et  encore  plus  accablée 
d'infirmités.  Dans  le  chagrin  où  était  Oriphile,  elle  n'eût 
pas  excité  son  attention,  s'il  n'eût  appris,  par  hasard  , 
qu'elle  était  riche  et  sans  parens  :  celle  circonstance  l'in- 
téressa. La  pauvre  fimme,  se  disait-il,  être  riche  et 
n'avoir  pas  le  moindre  neveu  auprès  de  soi  !  Il  lui  fit ,  en 
qualité  de  voisin  ,  une  visita  d  honnêteté  ;  il  prit  fort 
bien,  revient  bien  vile,  ensuite  fort  souvent  ,  et  avec 
tant  de  fruit  ,  que,  sans  jamais  avoir  eu  la  moindre  ex- 
plication avec  elle ,  il  fut  bientôt  regardé  comme  l'hé-* 
ritier  de  la  maison  ;  il  en  recevait  presque  les  compli- 
mcns. 

Depuis  peu  ,  il  venait  aussi  chez   Orphise  un  jeune 
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homme  assez  aimable  ,  qui  alarmait  un  peu  Oriphile.  Un 
Jour  Orphise  se  trouvant  seule  avec  te  dernier,  lui  dit 
du  ton  le  piiis  affeclmux  :  Mon  cher  Oriphile  ,  jai  fait 
l'épreuve  do  vos  sentiinrns  pour  moi  ;  jai  reconnu  votre 
attachement,  votre  amilie  désintéressée;  il  faut  que  je 
vous  fasse  part  d  un  projr-t  que  j"ai  conçu.  Oriphikj ,  à 
ces  mots,  {  royait  déjà  voir  un  notaire  prêt  à  écrire  son 
nom  en  toutes  lettres  sur  un  bon  et  valide  testament, 
lorsqu'Orphise  ajouta  :  Je  me  marie;  vous  connaissez  ce 
jeune  homme  qui  vient  ici  fort  souvent"*  c'est  lui  que 
j'épouse  ,   et  je  lui  fais  donation  de  tous  mes  biens. 

A  cette  confidence,  qui  valait  bien  celle  qu'il  avait 
reçue  de  son  oncle  ,  Oriphile  demeura  muet  et  immobile. 
Feiicitez-moi  donc,  lui  dit  Orphise,  puisque  vous  vous 
inleressez  à  mon  bonheur  ;  car  vous  savez  que  ce  jeune 
homme  est  aimable.  Oriphile  ,  en  balbutiant  ,  lui  fit  un 
comj)liment  qui  n'avait  pas  le  sens  commun.  Un  moment 
après ,  il  lui  dit  adieu  ;  et ,  dès  le  lendemain  ,  il  quitta 
son  appartement.  Il  était  furieux,  et ,  pour  achever  de 
le  désoler,  on  lui  apprit  en  même  tems  que  sa  tante  ne 
voulait  plus  entendre  prononcer  son  nom.  Il  faut  avouer 
néanmoins  que  jusqu'ici  Oriphile  est  irréprochable  ,  et 
que  s'il  n'est  pas  encore  arrivé  au  grade  d'héritier,  il  n'a 
rien  négligé  pour  y  parvenir. 

Il  était  si  piqué  de  n'avoir  pu  réussir  encore,  qu'il 
avait  jure  de  renoncer  à  ce  genre  de  poursuite,  lorsqu'un 
nouvel  incident  vint  réveiller  dans  son  cœur  son  amour 
pour  les  héritages.  11  lut  dans  les  papiers  publics  qu'un 
particulier  fort  âgé,  rapportant  de  chez  l'étranger  une 
grande  fortune  ,  désirerait  savoir  s'il  lui  restait  encore 
des  parens.  La  ressemblance  de  son  nom  avec  celui  de  la 
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mère  d'Oriphile  ^  fit  concevoir  à  ce  dernier  les  plus  flat- 
teuses espérances.  Il  se  présenta  comme  parent  de 
lèlranger.  Je  ne  sais  point  s'il  l'était  ;  mais  il  le  prouva* 
i^e  vieillard  le  pria  de  rester  auprès  de  lui  pour  lui  fer- 
mer la  paupière.  Oriphile  ne  demandait  pas  mieux  ,  car 
il  était  bon  parent.  Il  ne  tarda  pas  à  gagner  Tamitié  du 
Tieillard ,  qui  était  bon-homme.  On  l'appelait  Valémon. 
Bientôt  il  ne  vit  plus  que  par  les  yeux  d'Oriphile,  ne  ju- 
gea que  par  son  esprit.  Il  avait  pour  lui  toute  la  tendresse 
d'un  père.  Après  le  lui  avoir  prouvé  par  ses  discours, 
par  ses  éloges,  il  en  vint  à  la  grande  preuve,  au  testa- 
ment. Oh!  pour  le  coup  ,  le  voilà  héritier;  et  le  hasard 
concourut  à  lui  faire  sentir  plus  vivement  cette  jouis- 
sance. On  eût  dit  que  Valémon ,  en  assurant  sa  succes- 
sion à  Oriphile  ,  voulait  encore  en  accélérer  le  moment  ; 
car,  le  testament  à  peine  écrit,  il  tomba  malade.  Enfin 
la  fortune  avait  mis  un  terme  à  son  ingratitud«î  ;  le 
lems  de  la  justice  était  venu  ,  et  Oriphile  ne  né- 
gligea rien  pour  mériter  de  plus  en  plus  son  bon- 
heur. 

Depuis  quelque  tems ,  Valémon  était  en  procès.  Ca 
procès  devint  plus  considérable  qu'on  ne  l'avait  d'abord 
imaginé  :  il  devint  même  désastreux.  Valémon  le  perdit; 
je  veux  dire  Oriphile  ;  car  Valémon  eut  l'adresse  de 
mourif  un  quarl-d'heure  avant  qu'on  apprit  la  perle  da 
son  procès. 

Oriphile  fut  reconffn  pottf  le  véritable  héritier  de 
Valémon;  mais,  comme  il  était  écrit  que  la  fortune  le 
persécuterait  jusqu'au  bout  ,  la  perte  de  ce  procès  cn- 
1  raina  toute  la  fortune  du  défunt.  Enfin,  le  malheureux 

3. 
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Oriphile  ,  en  qualité  d'héritier,  ayant  plus  à  pajer  qu'il 
ne  recueillait  tle  la  succession  ,  fut  obligé  d'y  renoncer 
légalement.  £t  voilà  sans  contredit  un  héritier  malheu- 
reux! Après  avoir  couru  toute  sa  vie  après  les  héritages, 
il  n'en  put  attraper  qu'un  seul,  et  il  se  vit  forcé  de  le 
répudier.  11  ri'eut  d'autre  coubolalion  que  le  témoignage 
de  sa  conscience  ;  car  il  n  avait  jamais  rien  épargné  pour 
hériter  fructueusement. 

Par  m.  Imbert. 


E  P  I  G  R  A  M  M  E. 

Voulez-vous  gucrir  promptement 
De  je  ne  sais  quel  mal.  qui,  je  ne  sais  comment 

Vous  ô'e  votre  bonne  mine? 

Prenez-moi  sans  retardement 
Je  ne  sais  pas  combien ,  ni  de  quelle  racine; 
Jois;nez-y  je  ne  sais  quelle  herbe  également  : 
Mettez  je  ne  sais  oii  le  tout  bien  chaudement  : 

Vous  guérirez  je  ne  sais  quand  : 

Maint  grand  docteur  en  médecine 

Ne  vous  dirait  pas  autrement. 

BnUZEN   DE    LA    MARTINIÈrE. 
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ANECDOTE. 

SUR 

LA    COMÉDIE    DU    SOMNAMBULE, 
Attribuée   à   M.    Pont-de-Veyle. 

Feu  M.  le  comte  de  Caylus ,  dont  le  mer  te?  rsl 
trop  connu  pour  que  nous  entrions  ici  dans  aucun 
détail  sur  cet  objet  ,  était  lié  d'amitié  avec  Isl.  SalIé  , 
homme  de  beaucoup  d'esprit  ;  il  lui  proposa  de  tra- 
vailler ensemble  à  mettre  un  Somnambule  sur  la  scène. 
Un  tel  personnage  ne  parut  pas  moins  f-usceptible  de 
situations  comiques  à  M.  Salie  qu'à  M.  de  Caylus; 
les  deux  auiis  s'occupèrent  de  ce  dramalique  projet. 
L'ouvrage  achevé,  il  fat  lu  devant  M.  Pont-de-Veyle, 
qui  le  trouva  assez  agréable  pour  proposer  aux  au- 
teurs des  avis  capables  d'ajouter  à  sa  perfection.  Sa 
proposition  fut  acceptée  ;  la  pièce  fut  retouchée  con- 
formément à  ses  observations  ,  et  représentée  avec 
un  succès  décidé.  Comme  Isl.  de  Pont-de-Vryle  so 
chargea  de  tous  les  soins  qu'exigent  la  lecfure  ,  la 
réception  et  la  représentation  dune  comédie  ,  et  i[ue 
les  premiers  auteurs  ne  se  nommèrent  point  ,  on  a 
cité  le  premier  ,   sans   p.^rler  des  autres. 

Des  circonstances  nous  ont  instruit  de  tous  ces 
détails  ,  et  nous  av.)ns  cru  qu'il  était  du  devoir  d'un 
observateur    des   théâtres  de  leur   donner  de    la   pu- 
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blicitè  ;  car  quelque  petite  que  puisse  être  la  gloire 
attachée  à  la  création  d'une  pièce  en  un  acte  ,  en- 
core faut  -  il  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appar- 
tient. 


A     L  E  S  B  I  E  , 

Imilation  de   l'italien, 

î^on ,  je  ne  suis  plus  jeune  ,  ô  ma  chère  Lesbie  ! 
J'ai  vu  défleurir  mon  prJntems; 
^les  plus  beaux  jours  ont  coulé  sur  ma  vie. 
Et  bientôt  j'ai  passé  l'automne  de  mes  ans. 
Déjà  ,  tenant  en  main  le  sablier  du  tems  , 
Le  vieux  Nocher  m'appelle  en  sa  fatale  barque; 

Déjà  de  l'inflexible  Parque 
Je  vois  s'ouvrir  les  ciseaux  menaçans. 

JNIais  en  moi  les  glaces  de  l'âge 
N'ont  point  éteint  le  goût  pour  le  plaisir; 
J'ai  toujours  même  ardeur,  Lesbie,  et  mon  langage 
Est  encor  celui  du  désir. 
Que  cette  divinité  Cère, 
Qui  règle  à  son  gré  nos  deslins, 
De  jours  orageux  ou  serins 
Compose,  ma  saison  dernière. 
Je  n'irai  pas  de  noirs  chagrins 
Semer  la  fin  de  ma  carrière. 
La  faulx  du  vieillard  inconstant 
Brille  sur  nos  fronts,  6  Lesbie; 
Et  l'éclair  brillant  de  la  vie 
Luit  et  s'éteint  au  même  instant. 
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Ali  !  connais  le  prix  véritable 
De  cet  instant  qui  fuit  sans  revenir; 
C'est  en  le  donnant  au  plaisir 
Qu'on  peut  le  rendre  plus  durable. 
N'attends  pas  que  de  tes  attraits, 
Par  le  Tenis  .  la  fleur  soit  fane'e; 
Quand  on  a  perdu  sa  journe'e, 
Le  soir  amène  des  regrets. 
Abandonne  ton  âme  à  ia  volupté  pure; 
Suis  la  douce  voix  du  désir; 
C'est  le  conseil  de  la  nature, 
Qui  nous  avertit  de  jouir. 
Mais  sois  :-a^K  en  ton  rlioix  ;  prends  un  amant  paisible, 
Dont  1  âge  ait  modéré  les  feux, 
Qui,  sans  être  moins  amoureux. 
Soit  plus  constant  et  plus  sensible. 
Un  jeune  cœur,  trop  facile  à  brûler, 
N'a  qu'une  flamme  inconstante  ,  incertaine; 
Un  souffle  la  fait  vaciller. 
Et  l'air  à  son  gré  la  promène. 
Crois-moi.  cette  flatteuse  ardeur. 
Qu'aux  yeux  d'un  jeune  amant  ton  souris  lait  cclore, 
Est  l'effet  de  ses  sens  et  non  pas  de  son  coeur; 
Ainsi,  lorsque  la  nuit,  un  brillant  météore 

Dans  les  airs  attacbe  tes  yeux. 
Tu  crois  voir  s'échapper  de  la  voûte  des  cieux 
Un  rayon  de  pure  lumièie. 
Et  c'est  une  vapeur  grossière 
Que  la  terre  a  produite  en  ses  flancs  sulphureux. 

Mépr.se  la  fougue  cpliémére 
D'un  jeune  adorateur,  violent ,  mais  léger; 
Son  feu  momentané  ne  saurait  satisfaire 
Qu'un  goût  frivole  et  passager  : 
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Ah!  pour  voir  les  jours  de  la  rie 
Filés  par  la  main  du  bonheur , 
Il  ne  suffit  pas,  ô  Lesbie , 
De  choisir  un  amant .  il  faut  choisir  un  cœur. 
Le  mien  t'offre ,  ô  beauté  chérie  , 
Cet  amour  paisible  et  constant , 
De  l'ardeur  sans  emportement. 
Et  de  la  gaité  sans  folie. 
Si  mes  traits,  par  l'âge  flétris, 
N'ont  plus  de  ma  première  aurore 
La  frajcheur  et  le  coloris, 
ï)es  feux  de  mon  midi  tout  mon  sang  brûle  encore 5 
Ce  sont  les  soins  cruels,  les  soiicis  dévorans, 
Qui,  sur  un  jeune  front,  appellent  la  vieillesse; 
On  supporte  le  poids  des  ans 
Mieux  que  celui  de  la  tristesse. 
Qu'indépendant  des  coups  du  sort 
L'homme  s'arme  d'indifférence; 
Qu'au-dessus  de  lui-même  il  prenne  son  essor, 
Et  chasse  loin  de  lui  la  crainte  et  l'espérance; 

Alors  il  verra,  sans  pâlir, 
Ce  terme  redouté,  l'écueil  de  plus  d'un  sage, 

Ce  terme  où  tout  doit  aboutir; 
Quand  ses  derniers  soleils  se  couchent  sans  nuage, 

Sans  regret  il  les  voit  finir. 
Le  Tems  nous  fuit  ;  crois-moi,  hâtons-nous  d'en  jouir; 
Réparons  les  perles  de  l'âge; 
De  nos  jours  passéA  sans  plaisir, 
Que  le  plaisir  nous  dédommage. 
Moins  il  me  reste  de  momens. 
Moins  j'en  dois  perdre  la  durée; 
Ainsi,  quand  du  soleil  les  rayons  expirans 
Laissent  briller  au  ciel  l'astre  de  Cylhérée, 
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Oui  (le  la  nuit  nnnonce  !e  retour. 
Le  vova^eiir.  pressant  sa  marche  rallentie, 
Profite,  avec  économie, 
Des  tl;'rnières  faveurs  du  jour. 

Par  M.  LauhenceAU, 


LETTRE 
A     MM.     LES     COMÉDIENS     FRANÇAIS. 

J"ai  quatre-vingt-seize  ans,  messieurs  et  mesdames; 
car,   faibant  cause  commune  ,  qui  dit  Furi  dit  l'autre. 

J'ai  enr ore  vu  la  fameuse  Champmeslée;  elle  avait  alors 
cinquante-quatre  ans,  j'en  avais  quatorze;  elle  reiriplis- 
sait  toujours  le  royaume  ,  et  même  les  pajs  élraUj^ers  , 
de  la  cëlcbrito  de  ses  talens. 

Mesdemoiselles  Duclos,  Dcseine  et  Lecouvreur  ont 
fait  ,  dans  leur  lems  ,  semblant  de  inaimcr  un  peu,  c'est 
déjà  quelque  cho.^e  ;  M.  de  iVIalesieux  m'appelait  son 
Aristote,  parce  que  nous  parlions  souvent  ensemble  la 
divine  langue  d  Homère. 

Les  abb's  de  Chaulieu  et  deCourtin,  MM.  de  Fonte- 
nelle  et  de  Voltaire  me  menaient  quelquefois  à  la  cour 
de  madame  la  duchesse  du  Maine  ,  qui  savait  se  consoler 
dans  la  société  de  ces  savans  aimables ,  de  la  perte  de  sa 
jeunesse  etide  sa  santé. 

Vous  vojez  donc  ,  messieurs  et  mesdames  (  car  il  est 
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bon  d'être  connu  des  gens  à  qui  on  parle  )  ,  qu'après 
qualre-vingls  ans^au  moins  d'étude  et  d'expérience  ,  il 
semble  être  permis  de  dire  son  avis,  au  risque  de  passer 
pour  un  vieux  radoteur. 

J'ai  vu  successivement,  dans  le  cours  de  ma  vie,  le 
théâtre  ^e  ma  nation,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  le  théâtre 
des  nations,  occupé  par  des  talons  dont  on  n'a  pas  même 
l'idée  dans  la  décadence  du  goût,  qui  tious  replonge  vi- 
siblement,  surtout  en  fait  d'arts  agréables,  dans  noire 
ancienne  golhicité. 

Ne  soyez  point  étonnés  de  Venlhonsiasme  Jednnotinien 
qui  préfère  les  Battus  payent  l'amende^  au  vieux  Mi~ 
santrope,  et  Gabrielle  de  T^^ergy,,  à  Rome  sauvée.  De  tous 
les  tems  la  bonne  compagnie,  ou  soi  disant  telle,  est  de- 
venue quelquefois  Pei  ple^  parce  que  tout  cela  est  à-peu- 
près  de  la  même  étoffe. 

J'ai  vu  ,  moi  qui  vous  parle  ,  les  pères  de  ces  effrénés 
Calhogans  ^  qui  crient  aujourd'hui  ôrai'o  danS  le  bercail 
de  votre  parterre  ,  préférer  le  singe  de  Nicolet  à  M.  le 
Kain  et  à  mademoiselle  Clairon.  C'était  à  la  vérité  le  dé— 
b're  d'un  moment,  on  en  revenait  aux  sublimes  beautés 
des  Sophocle  français,  rendues  avec  tant  de  charmes  et 
d'énergie  par  des  acteurs  tels  que  n'en  eurent  jamais  m 
Athènes  ni  Uome. 

Cependant,  messieurs  et  mesdames,  votre  scène  in- 
cline vers  sa  ruine  :  ce  n'est  point  parce  <]ue  .1  eannot  de 
Volange  est  plus  à  la  mode  que  Préville  :  ce  serait  tout  au 
plus  l'absurde  prétention  d'une  cotterie  digne  des  Petites- 
maisons.  La  faute  en  est  (du  moins  j'ose  le  croire  )  à 
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vos  auditeurs  parferriens.  Défiez -vous  également  de 
leurs  leçons  et  de  leurs  suffrages.  Horace  disait  :  Me 
Taris  auribus  juvat  placera.  Pardon,  si  je  parle  latin  de- 
vant des  dames;  mais  ,  en  vérité  ,  comment  voulez  vous 
vous  former  et  vous  soutenir  devant  une  multitude  de 
jeiines  insensés  pour  la  plupart,  tumultuairement  sur 
leurs  pieds  crottés  ,  n'applaudissant  presque  jamais  qu'à 
des  tours  de  forces  ? 

Le  parterre  de  votre  ancienne  salle  était  autrement 
composé  ,  et  le  voisinage  de  ce  qu'on  appelle  le  pa^s  La- 
tin ,  fournissait  de  meilleurs  juges  que  les  cafés  et  les 
ruelles  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Voici  le  résultat  de  mes  réflexions  :  je  ne  le  donne  pas 
pour  infaillible  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'avec  des  ban- 
quettes en  glacis  ,  depuis  l'amphithéâtre  jusqu'à  l'or- 
chestre ,  sur  lesquelles  vous  feriez  asseoir  des  gens  bien 
élevés  ,  vous  auriez  alors  des  spectateurs  dignes  de  vous 
encourager  et  de  vous  juger  ,  parce  qu'ils  seraient  dignes 
de  vous  entendre. 

Vous  augmenteriez  le  prix  des  places  en  proportion  , 
il  en  résulterait  sûrement  pour  vous  une  recette  plus 
abondante  ,  cl  les  bonnes  cho5es  en  seraient  journelle- 
ment plus  justement  applaudies. 

S'il  me  fallait  des  autorites  pour  appuyer  ma  propo- 
sition ,  je  vous  citerais  toutes  les  salles  de  spectacles  de 
l'Europe  ,  depuis  le  théâtre  de  Parme  jusqu'à  celui  des 
Marionnettes  des  boulevarts  ;  il  psI  sans  doute  étonnant 
qu'on  soit  à  son  aise  devant  Polichinelle  ,  pour  être  té- 
moin d'un  sale  pot-de- chambre  versé  sur  un  courtaud  de 
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boutique  ,  et  péniblement  sur  ses  jambes  ,  à  la  représen- 
tation du  conquérant  de  TAsie  (i)  dans  le  triomphe 
de  son  hypocrisie  et  de  sa  scélératesse. 

Il  y  a  sans  doute  des  exceptions  à  faire  ;  mais  des  en- 
fans  mal-appris  ne  viendraient  point ,  par  cet  arrange- 
ment, se  placer  parmi  des  femmes  qui ,  de  leur  côté ,  au 
raient  l'attention  de  baisser  les  palissades  de  leur  che- 
velure ,  autant  qu'il  serait  possible  ;  une  assemblée  mieux 
assortie  vous  donnerait  plus  de  lumière  et  d'émulation  , 
en  vous  mettant  sous  les  jeux,  pour  ainsi  dire  ,  un  par- 
terre émaïUé  de  fleurs,  au  lieu  d'un  champ  empoisonné 
de  chardon  ,  où  foisonnent  lant  de  croasseurs  du  mauvais 
goût.  Je  suis  ,  etc. 

Le  baron  de  ***, 


LE     SAULE     ET     LA     RONCE, 

Fable. 

Le  saule  dit  un  jour  à  la  ronce  rampante  : 

Aux  passans  pourquoi  t'accrocher? 

Quel  profit,  pauvre  sotte,  en  comptes-tu  tirer? 
Aucun,  lui  répartit  la  plante; 
Je  ne  veux  que  les  de'chlrer. 

Par  M.  LE  Bailly. 


(i)  Mahomet. 


(  43  ) 

LE     BEAU     IDEAL, 

Ode  à  M.  Houdon. 

Temple  auguste  et  pur,  où  mon  âme 
JEchappe  à  mes  sens  asservis, 
Quelle  ardeur  céleste  m'enflamme 
Lorsque  j'aborde  à  tes  parvis! 
A  l'œil  qui  plane  en  ton  enceinte, 
Oui,  des  Dieux  la  majesté  sainte 
Se  dévoile  dans  sa  grandeur  : 
Olympe  élevé  sur  la  terre  , 
Leur  gloire,  dans  ton  sanctuaire, 
M'environne  de  sa  splendeur. 

Emané  de  leur  main  divine, 
De  leur  souffle  encore  inspiré. 
L'homme,  attestant  son  origine  , 
En  montrait  l'éclat  révéré; 
Bientôt  le  crime  impur  et  sombre,    . 
Sur  sa  beauté  portant  son  ombre, 
"Vint  en  éteindre  les  rayons. 
La  paix  céleste  en  fut  bannie, 
Il  en  détruisit  l'harmonie 
Par  l'orage  des  passions. 

Copie  imparfaite,  infidèle, 

Où,  sous  un  nuape  voilé, 

Le  premier  trait  d'un  grand  modèle 

N'est  plus  qu'à  peine  révélé! 

A  peine  un  souris  de  l'enfance. 

Les  yeux  sereins  de  l'innocence. 


En  font  briller  quelque  lueur; 
A  peine  encore  au  front  Ju  sage 
S'en  réfléchit  la  vive  image 
Quand  la  vertu  brûle  en  son  cœur. 

Saisis  tes  pinceaux,  docte  Apèle! 
Le  rayon  part,  il  est  lancé; 
Déjà,  sous  la  touche  immortelle  , 
Son  éclat  rapide  est  fixé  (i). 
Que  vois-je?  aux  accens  d'Uranie, 
Epris  du  beau,  l'œil  du  génie 
Poursuit  partout  ses  traits  épars.... 
C'en  est  fait,  et  la  beauté  pure, 
Qui  n'était  plus  dans  la  nature, 
Reparaît  sous  la  main  des  arts  (2). 

D'un  élan  sûr  et  sans  modèle. 

C'est  peu  que  l'homme  ait  à  nos  veux, 

Dans  sa  grandeur  originelle , 

Restitué  l'œuvre  des  Dieux  : 

De  leur  séjour  perçant  la  nue, 

Jusqu'à  leur  nnture  inconnue 

Il  porte  sa  témérité; 

Ce  qu'elle  cache,  il  le  devine, 

Il  la  fixe  ,  il  la  détermine, 

Et  l'art  s'élève  à  leur  beauté  (3). 

Vénus  paraît  timide  et  nue, 


(1)  I^a  nature  choisie,  ou  le  beau  individuel. 

(2)  La  nature  embellie,  on  le  beau  idéal  d'ensemble. 

(3)  La  naluj'e  élevée  ,  ou  le  beau  idéal  surnaturel. 
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Sa  vue  ernbrâsc  son  auteur  (i)  ; 
Il  se  trouble  ,  il  la  croit  L-mue 
D  un  iouffle  prompt  et  ciéateur; 
La  main  égart'e  et  ravie 
Il  sent  la  flamme  de  !a  vie 
Errer  sous  lalbâtre  animé... 
Heureuse  ivres  e  qui  partage 
Entre  l'arlisfe  et  son  ouvrage 
L'ardeur  dont  il  est  consumé! 


Contre  quel  écueil  redoutable 
Lutte  ce  morlel  orgueilleux  ? 
Rendra-f-il  l'éclat  formidable 
Du  souver.Tin  de  tous  les  Dieux? 
Il  l'a  vu  de  l'oeil  du  délire  ; 
Il  veut  lancer  sur  le  porphire 
Ce  jour  divin  qu'il  a  reçu... 
Il  fuit  sous  la  touche  pressée, 
Sa  main  refuse  à  sa  pensée 
Le  trait  profond  qu'il  a  conçu. 


Sous  le  grand  poids  qui  le  terrasse 
Il  est  long-lenis  anéanti; 
II  se  relevé  avec  audace, 
De  ses  yeux  l'éclair  est  parti; 
Un  moment  la  main  suspendue. 
Prêt  à  frapper...  Sur  la  statue 
Son  œil  brûlant  reste  fixé; 
Le  coup  descend  ,  c'est  le  tonnerre, 


(0  Pîg» 
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11  voit  le  maître  de  la  terre, 

Et  tombe  à  ses  pieds  renverses  (l). 

IMais  quel  Dieu,  de  la  tendre  auror<» 

Dissipant  l'e'clat  incerlain , 

Renouvelle,  e'claire  et  colore 

L'émail  humide  du  malin  ? 

Dans  son  palais  The'tis  repose, 

Il  a  quitte'  son  lit  de  rose 

Pour  épancher  les  feux  du  jour; 

Il  paraît,  Je  sens  sa  pre'sence, 

INIoins  aux  rayons  purs  qu'il  me  Ijnce, 

Qu'aux  doux  transports  de  mon  amour. 

Dieux  des  arts!  quelle  main. mortelle 
Peindrait  ces  charmes  e'clatans, 
Dont  la  fraîcheur  toujours  nouvelle 
Immortalise  Ion  prinfems? 
Quelle  touche  tendre  et  moelleuse 
Rendrai  la  vapeur  lumineuse 
Qui  soumet  tes  formes  aux  yeux, 
Et  la  ravissante  harmonie 
De  cette  beauté  réunie 
Qui  s-;  partage  entre  les  Dieux  (2)  ? 

Est-ce  votre  main  téméraire  , 
Peintres,  qu'inspire  la  terreur. 
\ous,  sur  qui  l'affreuse  mégère 


(i)  Jupiter  Olympien  de  Phidias. 

(2)  Le  beau  idéal  divin  ,  ou  la  nature  divine  choisie,  l'Apollon 
du  Belvédère. 
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Semble  avoir  souffle  sn  fureur? 
Aux  crimes  sanglans  et  dilformes  , 
Aux  forfaits  monstrueux,  e'norraes» 
Vous  ouvrez  le  cirque  des  arts, 
Et  par  un  beau  choix  qui  lëpure, 
Loin  de  corriger  la  nature. 
Vous  exagérée  ses  écarts  (i). 

Ce  n'est  pas  qu'en  deuil  Melpomènê 
S'entourant  de  pâles  (lambeaux, 
De  ses  pleurs  n'ose  sur  la  scène 
Baigner  le  marbre  des  tombeaux; 
Poursuivant  le  sang  des  Atrides, 
Sous  les  serpens  des  Euménides 
Ne  nous  montre  Oresle  abattu; 
Et  de  l'efljoi  qui  suit  le  crime 
IN'étale  un  exemple  sulilime 
Pour  faire  éclater  la  vertu  (2), 

Mais  vous,  dont  la  fougue  indocile 
Egare  et  force  les  crayons, 
Apprenez  du  peintre  d'Acbille 
A  faire  agir  le^  passions; 
Dans  les  tableaux.de  ce  grand  maître 
l'LIIes  n'osaient  jamais  paraître 
Qu'avec  grandeur  et  dignité, 
Ni  dans  leur  course  impétueuse 
Prapchir  cette  limite  heureuse 
Que  leur  prescrivait  la  beauté; 


(1)  Les  drames  patibulaires,  et  pareilles  imitations, 
(i)   La  tragédie. 
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Ainsi  dans  l'étreinte  mortelle 

Des  triples  replis  d'nn  dragon, 

I;a  main  d'un  autre  Praxîtelle 

Fait  admirer  Laocoon  ; 

Tout  plein  d'un  Dieu  qui  le  rassure 

Du  monstre  affreux,  par  sa  morsure, 

Il  boit  le  venin  dévorant; 

De  la  douleur,  sur  son  visage, 

Le  sublime  effort  du  courage 

Parait  suspendre  le  torrent  (i). 

Ainsi  l'e'poux  de  Déjanire, 
Aux  âpres  sommets  de  l'Oeta, 
Montait,  avec  un  fier  sourire. 
Sur  le  bûcher  qu'il  affronta. 
On  vit  des  cieux  ,  portant  la  palme. 
Sur  son  front  he'roïque  et  calme 
Descendre  l'immortalité; 
Et  dans  son  regard  intre'pide, 
A  travers  là  flamme  homicide , 
Rayonner  la  divinité. 

O  grandeur  d'une  âme  affranchie 
Des  ombres  de  l'humanité! 
Vertu!  ta  splendeur  réfléchie 
Fait  tout  Téclat  ide  la  beauté  : 
Toi,  que  sa  pure  idée  embrase, 
Dans  la  chaleur  de  ton  extase, 
Tu  la  conçois,  tu  la  produis; 
L'Olympe  en  vain  se  la  réserve, 


(i)  La  beauté  inaliciée  par  l'expression. 
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Il  cède  à  l'essor  <le  ta  verve 
Son  modèle  que  tu  poursuis. 

Pars,  vole,  âme  sublime  et  fière. 
Dissous  la  chaîne  en  t'enflammanl, 
Cours  te  plonger  dans  la  lumière» 
Et  respirer  ton  éle'ment. 
L'aigle  divin  de  l'empire'e 
Ëlance  sa  course  éthérée 
Jusqu'au  ciel  qui  luit  sur  les  cieux; 
Et  de  ces  voûtes  immortelles 
N'abaisse  l'orgueil  de  ses  ailes 
Que  jusques  au  trône  des  dieux. 

Par    M.    LE    BARON    DE    T***. 


OBSERVATIONS     CRITIQUES 

SUR    LES     FABLIAUX, 

ou  CONTES  DES  DOUZIEME  ET  TREIZIEME  SIECLES. 

Je  proteste  (  et  Ton  peut  m'en  croire  )  que  si  je  n'avais 
d'autre  motif  que  l'amour  de  la  vérité  ,  prétexte  le  pins 
souvent  spécieux  ,  j  aurais  laissé  M.  L.  G.  respirer  ea 
paix  Teiicens  qu'on  lui  prodigue.  Pourquoi  a-t-il  essayé 
de  ravir  aux  'JVoubadours  le  sceptre  littéraire  que  les 
siècles  précédens  ont  vu  sans  jalousie  dans  leurs  mains  ? 
Pourquoi  ,  moi  qui  ne  devais  pas  même  être  Frantjais, 
suis-je  ne  eu  Provence  plutôt   que  dans   le  Nord ,  où 

4. 
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1p  hasar(î  a  placé  le  berceau  de  presque  tous  mes  an- 
cêtres ?  (i)  J'ai  donc  une  Pairie  à  défendre  ;  je  la  défendrai 
avec  dignité  et  modération  Je  commence  par  un  tableau 
historique  de  l'ancienne  littérature  Provençale,  la  mère 
de  la  littérature  Française. 

11  est  constant  que  les  Latins  ont  reçu  le  flambeau  des 
sciences  des  mains  des  Grecs.  Ceux-ci  avaient  succédé 
aux  Egyptiens  et  aux  Phéniciens.  Les  Liguriens  ,  les 
Saliens  et  les  Celtes  ont  recuilli  le  brillant  héritage  des 
Grecs  et  des  Latins,  qui  étaient  venus  se  mêler  avec  les 
nationaux  de  Marseille.  Les  Francs  qui  n'étaient  que  des 
barbares ,  confièrent  aux  Troubadours  le  soin  pénible 
de  polir  leur  langue  et  leur  génie.  Attirés  à  leur  cour, 
appelés  auprès  du  trône,  principalement  par  Constance, 
fille  d'un  comte  de  Toulouse  ,  qui  venait  d'épouser  le 
roi  Robert ,  ils  devinrent  les  précepteurs  et  les  oracles 
des  Français.  Telle  est  l'origine  de  la  transplantation  du 
goût  de  la  poésie  Provençale  en  France.  On  ne  me  citera 
point  un  exemple  du  contraire  ;  on  ne  serait  pas  plus 
fondé  à  nier  que  la  romance  Provençale  était  parlée 
avant  le  sixième  siècle,  lie  Dante  et  Pétrarque  n'ont 
cessé  de  célébrer  les  Troubadours.  Les  Italiens  adop- 
tèrent la  romance  Provençale,  de  préférence  à  la  romance 
Française,  parce  que  la  première  était  plus  douce  et  plus 


(i)  L'auteur  de  cet  extrait  est  d'une  famille  noble  et  très- 
ancienne  de  la  Prusse  Ducale ,  où  elle  a  renn)ii  et  remplit  encore 
les  grades  supérieurs  dans  le  service  militaire.  Son  aïeul  n'est 
entre'  au  service  de  France  qu'en  1697  ,  époque  de  son  émigra- 
tion. 
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harmonieuse.  Le  Cardinal  Piefro  Bemio,  qui  a  perfec- 
tionné la  langue  Italienne  ,  a  observé  que  la  romance 
Provençale  était  entendue  par  toutes  les  nations  occi- 
dentales de  l'Europe.  Si  quelque  beau  génie,  dit-il, 
si  quelque  prince  voulait  se  distinguer  dans  la  carrière 
poétique,  il  emprutait  aussi  -  tôt  cette  langue -mère. 
Dom  Lanceîot  dit  que  les  Troubadours  ont  été  les  pre- 
miers à  bien  parler,  depuis  la  décadence  de  l'Empire,  et 
à  introduire  dans  les  langues  vulgaires  les  vers  et  la 
rime,  (i)  Certainement  on  ne  pourrait  pas  citer  à  la  même 
époque  un  éloge  semblable  de  la  romance  Française. 
Brunefo  Latini  n'a  parlé  avantageusement  de  celle  -  ci 
que  long-tems  après  ,  et  pour  faire  sa  cour  à  Louis  IX  , 
dans  les  états  duquel  il  écrivait  M.  L.  G.  ne  pouvait  pas 
conclure  de  cet  éloge  tardif  (  que  Brunelo  Laiini  a  inséré 
dans  son  livre  intitulé  le  Trésor)  que  la  romance  Fran- 
çaise était  plus  répandue  que  la  romance  Provençale, 
et  n'en  était  pas  la  fille.  Nous  n'avons  pas  de  pièces  de 
poésiecn  romance  Française  avant  le  milieu  du  douzième 
siècle  ,  et  nous  en  avons  en  romance  Provençale  depuis 
le  commencement  du  onzième.  Les  livres  techniques 
étaient  connus  dans  cette  contrée  ,  et  avant  le  douzième 
siècle  ,  la  Provence  avait  des  grammaires  Provençales.  (  e 
nefui  qu'environ  deuxcent  soixanteansaprèscetteépoque 
que  Bruneto  Latini  publia  son  livre  en  Français.  (2) 

(i)  Voyez  la  nouvelle  nicthode  pour  apprendre  facilement  et 
en  peu  de- tems  la  langue  italienne,  tioiiiéme  édition,  Paris. 
Denis  Thierry,  page  4- 

(3)   Brunclv  Latini  n'était,  aprèi  tout,  que  l«  plagiaire  d« 
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Tandis  que  toutes  les  nations  dédaignaient  la  romane© 
Française  ,  et  que  Richard  premier  appelait  les  Français 
longouards,  qui  répond  au  mol  latin //n^uoja^,  bavards, 
chiirialans.  L'Europe  entière  donnait  par  acclamation  , 
aux  j  oëies  Provençaux ,  la  qualiHcation  glorieuse  de 
trouve  eur  ^  ou  T.'roub.jilour^  qui  était  la  niéirie  qu'on  a 
donné  ensuite  au  S.  Esprit  ,  ch.  i  des  statuts  de  l'ordre 
du  S. -Esprit ,  au  droit  désir  ^  où  il  est  appelé  Trouve 
eur  ,  fondeur  ou  fondateur.  Ce  notait  point  l'orgueil 
qui  avait  inspiré  aux  pëles  Provençaux  le  choix  de  cette 
qualification  dislinctive;  ils  l'avaient  reçue  des  peuples  , 
et  les  peuples  ,  par  l'épithète  de  Iroubadours  ,  avaient 
voulu  distinguer  le  vrai  poëte  des  versificateurs.  J'ignore 
pourquoi  M.  L.  G.  ne  veut  trouver  que  des  rimailleurs 
chez  une  nation  qui  produisit  nos  premiers  ,  et  pendant 
un  siècle  ,  nos  uniques  poètes.  Il  me  dispensera  sans 
doute  de  lui  nommer  ceux  dont  la  naissance  était 
très-illustre,  pour  lui  prouver  que  ces  pères  de  la  poésie 
n'était  ni  des  ménétriers,  ni  des  Jongleurs,  mendiant 
de  châteaux  en  châteaux,  asjle  et  protection.  Sans  doute 
il  y  avait  des  Provençaux  qui  allaient  chantans  dans  les 
provinces;  mais  ceux  -  la  étaient  nommés  cantar;  on 
nommaient  ceux  qui  jouaient  des  insirumens  à  vent  , 
jonglar  ^  et  ceux  qui  jouaient  des  instruniens  à  cordes  , 
violar.  C'est  à  cette  troisième  classe  de  musiciens  Proven- 


Pierre  de  Corbi,  Troubadour  Celui-ci  avait  publié,  en  romance 
provençale,  un  livre  sons  le  même  litre  cl  du  même  genre  ;  c'esl 
ce  dont  convient  lauteur  de  lHiiloirc  jAllcraire  des  Troulia- 
daurs,  d'après  Crcscinùcni ,  page  ^32  ,  tome  III, 
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çaux,  dont  M.  L.  G.  parle  avec  beaucoup  de  mépris, que 
nousdevonsTinvenllon  deVarchet.  (i)Les  poêles,  les  vrais 
Troubadours  étaient  appelés  musard ,  enfans  des  muses. 
Leurs  poésies  naïves  et  sentimentées  passaient  à  l'instant 
dans  toutes  les  bouches.  L'imprimerie  n'existait  pas.  Les 
guerres  qui  ,  durant  trois  cents  ans ,  dévastèrent  la  Pro- 
vence ,  ont  dévoré  des  manuscrits  précieux  ,  les  ieuls 
peut-être  d'après  lesquels  on  eût  pu  juger  du  mérile  des 
Troubadours  d'une  manière  irréfragable  ;  mais  la  tra- 
dition en  est  restée.  On  retrouve  même  encore  dans  la 
bouche  des  paysans  de  cette  province  ,  qui  ne  savent  ni 
lire,  ni  écrire,  presque  tous  les  fabliaux  des  siècles  les 
plus  anciens.  Les  variantes  que  M.  L.  G.  dit  avoir 
trouvées  dans  les  éditions  des  fabliaux  ,  viennent  à  l'appui 
de  ce  fait.  Ces  fabliaux  des  Troubadours  perdus  aujour- 
d'hui ,  sont  restés  gravés  dans  la  mémoire  des  contempo- 
rains ,  jusqu'à  ce  que  les  fabliers  en  romance  Française, 
soient  venus  s'emparer  de  ce  fonds.  Admis  à  la  table, 
à  l'intimité  des  rois  ,  les  Troubadours  ,  agréables  con- 
teurs ,  convives  charmans  ,  et  poètes  gracieux,  improvi- 
saient presquetonjours  leurs  fabliaux,  dont  on  ne  pouvait 
retenir  tout  au  plus  que  les  canevas  ,  que  chacun  brodait 
à  sa  manière.  De-là  ,  la  cause  des  variantes  ;  de-là  ,  la 
preuve  qu'on  a  pu  retrouver  tous  les  manuscrits  ;  de-là  , 
pn  peut  conclure  aussi  que  M.  L.  G.  n'est  pas  fondé 
à  avancer  que  les  Troubadours  ne  sont  pas  les  auteurs 

(i)  M.  ra!)l)e  Uivc  va  pnhlit'r  des  érlairrissenicns  historiques 
et  criliqiu;s  sur  l'archet,  dans  lesquels  il  relèvera  tous  ceux  qui 
ont  écrit  sur  l'invention  de  cet  instrument.  11  serait  difficile  d'ap- 
puyer une  opinion  par  autant  d'autoi  ilés. 
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des  fabliaux.  Il  est  si  vrai  que  tous  les  manuscrifâ 
des  Troubadours  ne  sont  point  connus,  que  M.  de  Sainte  - 
Palaje  ,  et  l'auteur  de  leur  histoire ,  ne  font  nicntion  que 
de  vingt-quatre  manuscrits.  11  n'est  pas  douteux  que 
le  nombre  n'en  soit  plus  grand.  M.  de  Sainte  -  Palaye  , 
sur  l'autorité  duquel  M,  L.  G.  semble  se  reposer,  comme 
sur  le  bouclier  d'Hector ,  ne  croit  pas  assurément  que  son 
autorité  soit  déterminante.  M.  labbé  Piive  ,  que  j'ai 
consulté  ,  que  Al.  L.  G.  a  consulté  aussi  ,  et  qui  l'aurait 
préservé  des  écueilsdont cette  parliedel'anciennelittéra- 
ture  est  hérissée  ,  et  contre  lesquels  il  est  venu  fraper, 
a  découvert  dans  le  manuscrit  de  madame  d'Urfé  ,  qui 
passe  pour  le  plus  complet  ,  de  l'aveu  même  de  M. 
de  Sainte -Palaye  ,  et  qui  est  dans  la  bibliothèque  si 
renommée  de  M.  le  duc  de  laValière  (i)  ,  quinze  Trou- 
badours parfaitement  inconnus  à  M.  de  Saint-Palaje  , 
et  conséquemment  à  M.  L.  G.  un  autre  savant  peut  être 

(i)  Il  existe,  dans  une  bibliothèque  de  Venise,  appelée  la 
Biblioteca  yaniana ,  un  manuscrit  des  Troubadours,  cjui  est 
d'environ  cinq  cents  ans  ,  sur  lequel  on  peut  consulter  Moreli , 
qui  a  fait  Imprimer  le  catalogue  des  manuscrits  de  celte  biblio-» 
ihèque. 

La  bibliothèque  de  ÎM.  le  duc  de  la  Valière  passe  pour  la  plus 
riche  de  l'Europe  en  éditions  du  quinzième  siècle,  en  livres  im- 
primés sur  vélin,  en  livres  rares  de  tous  genres,  en  collections 
de  poésies  narratives  et  dramatiques,  collections  de  romans  diî 
tout  âge,  manuscrits  et  imprimés,  et  en  autographes  infiniment 
précieux. 

M.  le  duc  de  la^'^alière  doit  ce  riche  dépôt  à  l'érudition  et  au 
lèle  infatigable  de  M.  l'abbé  Rive,  qui,  depuis  1766,  s'en  est 
occupé  essentiellement. 
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encore  plus  heureux  dans  ses  recherches  ;  ainsi  un  seul 
fait  détruit  toutes  les  hypothèses  de  M.  L,  G.,  qui  a  le 
projet  de  réduire  à  vingt-quatre  le  nombre  des  manus- 
crits des  créateurs   de  la  poésie  Française.  Ce  n'est  pas 
tout  ,  il  dépouille  ceux-là  d'une  partie  de  leur  gloire  :  il 
leur  refuse  le  mérite  ,  quelque  mince  quM  soit  ,  d'avoir 
écrit  des    contes.  Le  savant  Quadrio  assure  cependant 
que  les  Provençaux  ont  perfectionné  les  contes.  On  n'en 
a  jamais  attribué  l'invention  aux  Italiens  ,   ni  aux  pro- 
vinces septentrionales  de  la  France.  Ces  conteurs  qu'on 
a  depuis  nommés  Jlabels  dans  nos  pays  septentrionaux  , 
avaient  été  connus  ,  comme  je  l'ai  déjà  observé  ,  en  Pro- 
vence :  on  les  nommait  conlur  ^  ou  conteurs. 

Des  tensons,  des  sirventes  ,  des  lays ,  des  chansons, 
des  chantrelles  ou  chansons  anacréontiques  ,  des  mar- 
tingalles  ,  des  contes  ,  des  tragédies  et  des  comédies  ; 
tels  sont  les  divers  genres  dans  lesquels  les  Troubadours 
se  sont  exercés.  On  peut  voir  dans  les  cours  d'Amour  de 
M.  l'abbé  Pii^e  ,  en  quoi  M.  L.  G.  se  trompe  sur  les 
tensons  ;  il  n'est  pas  plus  fidèle  sur  les  sirvcnles  ,  qui 
pouvaient  èlre  des  salires;  mais  qui  embrassaient  d'autres 
genres.  Quelques  -  uns  n'avaient  pour  objet  que  les 
dogmes  de  la  religion.  Je  m'arrête  ,  et  je  prie  M.  L.  G. 
de  vouloir  bien  prouver  ce  qu'il  avance-  ,  page  5o 
de  sa  préface. 

Où  a-t-il  trouvé  que  les  Provençaux  sont  plus  enclins 
i)  la  satire  ,  et  ,  s'il  faut  interpréter  sa  pensée  ,  plus 
Tnéchans  que  les  peujde»  des  autres  provinces  ?  Ici  M. 
L.  G.  était  obligé  de  s'appuyer  sur  des  faits  incontes- 
tables. Il  devait  savoir  qu'il  n'est  pas  poiiuis  de  tracer 


(58) 
«n  portrait  infidèle  d'une  nation.  Sa  qualité  de  traduc- 
teur lui  imposait  l'obligation  d'être  circonsoect  ,  parce 
que  les  gens  de  lettres  sont  par  otat  les  rois  de  l'opi- 
nion ,  et  que  l'univers  croit  religieusement  ce  qu'ils 
croient  ou   feignent  de   croire. 

D'ailleurs  ,  M.  L.  G.  prouve  ,  par  celte  invective 
contre  les  poètes  Provençaux  .  qu'il  n'est  pas  assez  versé 
dans  rhibtoire  de  la  poésie  Française.  I!  existait  en 
France  ,  sur  la  fin  du  douzième  et  dans  le  treizième 
siècle,  des  poètes  qu'on  appelai  t  Safisfes,  dont  les  ouvrages 
les  plus  satiriques  étaient  les  plus  estimés..  La  bible 
Gujot  n'est  qu'une  satire  mordante  envers  tous  les 
états  du  commencement  du  douzièîHe  siècle,  (i)  Les 
peuples  étaient  si  vexés  ,  soient  par  les  grands  vassaux  , 
soient  par  quelques  membres  du  clergé ,  qu'il  était 
heureux  et  nécessaire  pour  les  Français,  qu'il  s'élevât  , 
dans  ce  siècle  ,  des  po«tes  assez  véhémens  pour  déclamer 
contre  tant  d'abus. 

Les  chansons  des  Troubadours  ne  sont  pas  si  tristes 
que  M.  L.  G.  veut  bien  l'affirmer.  Us  chantaient  ,  il  est 
vrai  ,  souvent  le  priutems  :  souvent  ils  invoquaient  ce 
jeune  Dieu  au  front  couronné  de  violettes  ,  qui  venait 
ranimer  la  nature  ,  et  parsemer  de  roses  les  premiers 
pas  de  l'année.  Ils  n'étaient  en  cela  que  les  imitateurs  des 
Grecs  et  des  Latins.  Lucrèce,  Catulle,  Virgile,  Ma- 
nilius  et  Horace  ,  ont  chanté   le  doux  printems  ,   con- 


(i)  L'auteur  Je  /a  LiLlc  Cuyol  est  Giiyot  Je  Provins,  et  non 
Hugues  (le  Bercy,  comme  on  l'a  prétendu.  TJ.  l'aLbé  Rive  m'a 
communique  cette  note. 


sacré  à  Vénus.  On  le  voit  célébré  par  les  Muses  Italiennes  ^ 
dans  le  Pas/or  fido ,  on  le  retrouve  encore  dans  les 
chansons  Norvégiennes.  Les  Français  ont  marché  sur 
les  traces  des  poètes  Provençaux  ;  Du  Bellai  ,  Ronsard, 
Hemi  Beileau  ,  Passera  ,  etc.  etc.  ont  aussi  chanté 
Vamant  de  Flore.  Il  est  vrai  que  Thibaut  ,  comte  de 
Champagne  ,  avait  fait  aux  Troubadours  ce  reproche 
que  M.  L.  G.  vient  de  renouveler;  m.iis  cet  auteur, 
qui  critiquai!  Texorde  du  printems,  a  cependant  chanté 
le  priniems.  Doit  on  la  moindre  confiance  à  un  cri- 
tique qui  a  tout-à-!a-fois  un  système  et  une  habi- 
tude ? 

11  n'est  que  trop  vrai  que  les  drames  des  Trouba- 
dours nexisti  nt  plus  :  il  est  cependant  bien  plus  vrai 
qu'ils  sont  les  inventeurs  du  genre  dramatique.  Jean  et 
César  Nostradamus,  Bastero  (dans  la  Crusca  Provençale) 
leur  en  attribuent  l'invention.  Le  premi.T  auteur  connu 
du  drame  ,  dit  M.  L.  G.  ,  est  Adam  d'Arras  ,  dont 
M.  l'abbé  Rive  lui  a  communique  le  manuscrit.  M.  L.,G. 
se  trompe  ;  Adam  d  Arras  n'est  pas  le  premier  auteur 
connu  du  drame  :  et  s'il  Tétait  ,  c'est  aux  Provençaux 
qu'il  devrait  l'hommage  de  son  talent  dramatique.  Adam 
d'Arras  avait  voyagé  en  Palestine  ,  était  revenu  de  la 
Syrie  en  France  par  la  Sicile  et  la  ProNence.  C'est 
dans  celte  dernière  province,  où  il  séjourna  long-tems  , 
et  dans  laquelle  il  retourna  après  avoir  fait  le  voyage 
d  Egypte  à  la  suite  de  Robert  ,  comte  de  Flandre  , 
frère  de  Charles  d'Anjou  ,  qu'il  prit  l'idée  du  drame  qui 
y  était  connu  depuis  long-lcms.  Arnaud  Daniel,  Trou- 
badour ,  avait  écrit  des  tragédies  dès  le  douzième 
iiccle.  Anselme  Faydit,mort  à  peu-près  vers  le  com- 
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inencément  du  treizième  ,  avait  composé  des  drames 
avant  qu'Adam  d'Arras  vint  en  Provence.  Les  manuscrits 
de  ces  deux  auteurs  n'ont  point  été  retrouvés  ;  en  con- 
clurait-on qu'ils  n'ont  point  existé  ?  Combien  d'auteurs 
Grecs  et  Latins  cités  aujourd'hui  ,  auxquels  on  croit  ,  et 
qui  n'ont ,  comme  les  Troubadours  ,  qu'une  mémoire 
conservée  par  les  annotations  des  savans  !  Pourrait -on 
avoir  un  garant  plus  sacré  de  rexistence  d'Arnaud  Da- 
niel ,  que  le  Dante  ?  Le  poëte  Toscan  parle  do  ce  Trou- 
badour dans  le  vingt  -sixième  chant  du  purgatoire  de  sa 
divine  comédie.  Il  rencontre  le  poëte  Guido  Guinicelli  , 
et  le  loue  d'avoir  fait  (Euvres  si  gentilles  ,  et  Rimes  tant 
amoureuses,  (i)  Guido  ne  se  laisse  pas  éblouir  des  éloges 


(i)  Guido  était  de  Boulogne,  et  mourut  au  commencemeut 
du  douzième  siècle.  11  avait  imité  et  quelquefois  traduit  en  ita- 
lien les  Provençaux. 

Le  Danle  s'approche  de  l'ombre  de  Daniel,  et  lui  demande 
gracieusement  son  nom.  L'esprit  lui  répond  avec  douceur  : 

Tûn  m 'abhelis  t'ostre  courtois  dcman  , 
Chè  yeu  non  piios  ne  veuHà  tos  cobrire  : 
Vcii  sieu  Arnaud ,  chc  plori  e  t-aï  Canlan, 
Con  siiostcei-i  la  passadas  folor. 


Foi  s 'as case  nel  foco  che  gli  nfjlna. 


«  Votre  prière  m'est  trop  agréable  pour  que  je  veuîIJe  vous 
cacher  ma  condition  :  Je  suis  Arnaud  ,  et  c'est  au  milieu  de  ces 


(6i  ) 
i3u  Dante  ;  il  lui  montre  avec  la  main  une  ombre  qui 
était  devant  eux  ;  (c'était  l'ombre  de  d'Arnaud  Daniel) 
«  cebii  -  ià  ,  dit  -  il  ,  fut  bien  un  autre  maître  que  moi 
j»  dans  la  langue  mat<^rnelle  :  il  a  tout  surpassé  :  laisse 
«  dire  un  sot  peuple  qui  lui  préfère  Gérault  Borneil.  » 
On  trouve  dans  Pétrarque  le  même  jugement  sur  Daniel; 
tra  tutli  il  primo  Arnaldo  Daniello  ,  etc.  etc.  Dans  le 
quatorzième  sièrle  ,  Parassol ,  l'roubadour  ,  écrivit  des 
comédies.  Il  voulut  imiter  Aristophane.  Celui-ci  n'avait 
exposé  àla  dérision  des  Grecs  qu'un  sage  :  le  Troubadour, 
plus  téméraire  ,  osa  insulter  la  reine  Jeanne.  Cette  har- 
diesse fut  funeste  aux  progrès  de  l'art.  La  reine  défendii 
la  comédie.  Les  Troubadours  déposèrent  à  regret  leur 
marotte  entre  les  mains  des  Français  ,  qui  ,  si  Ton  veut, 
ont  perfectionné  quelques  genres  ,  je  nose  dire  qu'il 
n'en  ont  point  créé. 

Mais  déjà  je  touche  à  l'époque  de  la  décadence  des 
Troubadours.  La  maison  d  Anjou  venant  occuper  ,  au 
milieu  du  treizième  siècle  ,  le  trône  de  Provence  ,  y 
introduisit  la  langue  Française.  Celle  —  ci  protégée  par 
les  princes  régnans ,  nourrie  de  l'esprit  des  Troubadours, 
et  parée  des  richesses  de  la  langue  Provençale ,  la  fit 
oublier.  Les  Troubadours  dispara  ssent  insensiblement  : 
l'Italie  et  l'Allemagne  recueillent  leurs  riches  dépouilles. 
Dans  le  même  tems  aussi  ,  disparaissent  les  po'"les Fran- 
çais. Un  silence  presque  universel  dans  le  genre  lyrique 


flammes  légères  que  j'expie  ,  par  «les  pleurs  et  fies  cris,  mes  fo- 
lies passées L'ombre  se  lut,  et  se  replia  dons  lus  feux  où 

s'e'pure  la  vertu,  etc.  » 
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règne  sur  noire  Parnasse  Français  depuis  le  quatorzième 
siècle  jusqu'au  renouvellement  des  lettres.  I  eur  sève 
nourricière  ,  les  Troubadours  n'étaient  plus.  La  chute 
du  trône  de  Provence  éloigne  les  Mécènes  ,  la  contrée 
appauvrie,  ne  peut  plus  accueillir  les  beaux  arls  ,  enfans 
duluxe,  etlesbeauxartsabandonnentim  royaume  devenu 
désormais  une  médiocre  province  de  TRmpire  Français, 
Alors  commencent  les  jours  de  gloire  des  provinces  sep- 
îentrionales  de  la  France.  Alors  !es  romans  Bretons  (i) 
disparaissent  ,  le  nord  offre  une  pàlure  nouvelle  à  la 
curiosité  des  Français  :  lesprit  rcmp'ace  le  ?enlimenl  , 
et  Ton  voit  éclore  ,  dans  le  dix-septièin-^  siècle,  ces  ro- 
mans de  féerie  que  M.  T,.  G.  aurait  voulu  que  les  Pro- 
vençaux ,  éteints  dans  le  quatorzième  ,  eussent  composés, 
îl  est  étonné  qu'ils  n'aient  pas  imaginé  un  plus  grand 
nombre  de  romans.  S'il  avait  lu  Pétrarque  ,  il  saurait 
<jue  ce  genre  futile,  que  le  poëte  Italien  méprisai'. ,  avait 
dû  être  dédaigné  des  Provençaux,  accoutumés  à  res- 
pecter l'opinion  de  Pétrarque,  élevé  et  nourri  dans  leur 
province.  Eh  !  qu  elles  sont  les  provinces  de  France  qui  ^ 


(i)  Les  Romans  Bretons  sont  bien  antérieurs,  quoiqu'ea 
dise  M  L.  G. ,  à  ceux  qui  parurent  après  les  Croisades,  même 
à  ceux  de  Charleraagne,  des  anciens  Orientaux,  des  Grecs  et 
des  Latins  du  sixième  siècle.  M.  L.  G.  a  presque  toujours  cod- 
fondu  les  époques ,  commis  de  nombreux  anachroDismes .  el 
parle  de  tout  d'une  manière  vague  et  embarrassée.  Je  me  pro- 
pose de  le  relever;  mais  toujours  le  plus  honnêtement  et  ie  plus 
modérénient  qu'il  me  sera  possible  11  a  attaque'  le'gerement  une 
nation  entière;  je  ferai  en  sorte  de  lui  prouver  qu'on  peut  réfu- 
ter un  système  sans  ofTenser  l'auteur  ni  une  nation. 
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depuis  le  doiiEÎèn»e  Jusqu'au  quatorzième  siècle  ,  ajent 
composé  des  romans  ?  Entre  ces  deux  époques  on  ne  voit 
que  des  traductions  de  romans  Bretons,  que  la  politique 
des  rois  d'Angletorre  avait  accrédités  et  répandus  en 
Kurope.  lis  les  faisait  traduire  en  latin  et  en  français.  Ce 
fut  ainsi  que  Guillaume  le  conquérant  perpétua  ie  sou- 
venir de  SCS  conquêtes.  Le  même  motif  engagea  Henri  I 
et  Henri  II ,  Tun  à  faire  traduire  le  Sangraal ,  Tautre  , 
Lancfilot ,  etc.  etc.  etc. 

Tel  est  l'abrégé  historique  de  l'ancienne  littérature 
Provençale,  la  mère  dn  la  Française  incontestablement. 
M.  l'abbé  Rive  m'a  communiqué  l'Autographe  du  romaa 
de  Gérard  ,  comte  de  Nevers  ,  dans  l'épilre  dédicatoire 
duquel  on  lit  :  écrit  en  Provençal,  quoique  l'ouvrage 
soit  entièrement  en  Français  ;  (i)  ce  qui  prouve  qu'on 
donnait  indifféremment  le  nom  de  la  langue  de  la  mère 
à  celle  de  la  fille.  Si  M.  L.  G.  ne  peut  être  convaincu 
que  par  desauiorités ,  alors  j'indiquerai  toutes  lessources, 
d'autant  plus  volontiers  qu'il  importe  de  fixer  irrévoca- 
blement l'opinion  publique  sur  la'  prééminence  des  Trou- 
badours ,  qu'on  n'avait  jusques  aujourd'hui  ,  jamais  osé 
révoquer  en  doute. 

M.  L.  G.  doit  savoir  qu'à  Pkome  même  ,  quand  on 
voulait  un  réthoricien  habile  ,  c'est  dans  la  Provence  , 
c'est  à  Marseille  que  les  Romains  venaient  le  chercher  , 
comme  dans  une  nouvelle    Athènes.  Cicéron  disait  ,  en 


(i  )  On  ne  trouve  plus  cet  epilre  dédicatoire  dans  i'e'tlition 
«ju'on  a  donnée  de  ce  roman  dans  le  seizième  sièdc.  ûl.  Gueul- 
IcUc  na  pas  e'ie'  plus  fidèle  dans  celle  qu'il  en  a  donne'e  après. 
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parlant  de  celte  dernière  ville  :  (i)  Non  solurh  Grœcîœ  ^ 
sed  haud  scio  an  cunclis  gentibus  anteponendam  jure 
dicam.  En  se  rapprochant  des  siècles  de  la  littérature 
moderne  ,  de  ces  àgcs  où  ,  réunies  enfin  sous  un  seul 
mailre  ,  toutes  les  provinces  ont  reçu  le  mouvement  qu'il 
a  plu  au  monarque  de  leur  imprimer  ,  et  ont  perdu  sans 
retour  leur  caractère  distinclif ,  pour  n'avoir  plus  qu'un 
caractère  uniforme  ;  dans  ces  siècles  ,  on  voit  que  les 
têtes  de  cette  province  n'ont  point  été  frappées  de  sté- 
rilité. Elle  n'a  vu  naitre  dans  son  sein,  il  est  vrai,  ni 
Corneille  ,  ni  Racine,  ni  ce  poêle  immortel  dont  nous 
pleurons  encore  la  perte  :  il  n'en  fant  attribuer  la  cause 
qu'à  la  grande  distance  où  elle  se  trouve  du  trône.  L  art 
dramatique  est,  de  tous  les  beaux  arts,  celui  qui  de- 
mande le  plus  de  grands  modèles.  La  Provence  n'a  point 
de  lliéàtre  ,  point  jje  Mécène  ,  et  le  génie  ne  peut  y 
faire  de  bonne  heure  des  études  préliminaires.  Eh  !  com- 
bien de  talens  heureux  sont  forcés  de  prendre  un  autre 
cours.  L'éloignement  de  la  capitale,  n  en  doutons  point, 
est  le  seul  obstacle  qui  empêche  les  Provençaux  de  suivre 
la  carrière  du  théâtre.  Cet  obstacle  est  d'autant  plus  invin- 
cible pour  eux  que  le  voisinage  en  est  encourageant  pour 
les  provinces  limitrophes.  11  n'en  e^t  pas  de  même  de 
la  culture  des  sciences  ,  qui  ne  demandent  que  du  génie, 
des  lectures  et  le  silence  du  cabinet.  Dans  tous  les  genres, 
la  Provence' a  au  moins  un  grand  homme  à  nommer  :  Je 
vais  en  donner  une  simple  nomenclature.   Veut-on   un 


(i)  Voyez  Baillet,  page  iS,  tome  I,  des  Jugemcns  des  Sa* 
vans,  in-4°.  Paris,  1622. 
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Cfîlèbre  théologien  ,  c'est  1  ournelll  ;  un  savant  lithur- 
giste  ,  le  père  Lebrun;  un  profond  canoniste  ,  Pierre 
Gibert  ;  le  plus  sublime  peut-èîre  des  jurisconsultes 
Romains  ,  Scipion  du  Perrier  ;  le  créaleur  de  la  bota- 
nique ,  Tournefort;  le  restaurateur  de  la  philosopliie  , 
Gassendi;  un  rlieteur  parfait,  Gibert;  un  orateur, 
Massillon  ;  le  foudre  qui  a  écrasé  Baronius  ,  le  père 
Pagi  ;  de  grands  antiquaires  ,  Carri  ,  Rigord  ,  .M.  Tabbé 
Bartîiélemi  ;  un  musicien  dont  la  thénrie  soit  devenue 
un  guide  assuré ,  M.  Tabbé  Roussier  5  le  plus  habile 
des  grammairiens  ,  du  Marsais  ;  un  bibliographe  d'une 
érudition  étendue  et  rare,  M,  l'abbé  liive  ;  (i)  un 
auteur  de  romans  ,  Honoré  dUrfé  ;  un  auteur  de  dic- 
tionnaire ,  Moréri  ;  faut-il  perfectionner  Morcri  ,  dom 
Chaudon  ,  son  compaîriote  ,  prend  la  plume  ;  veul-oa 
faire  passer  la  jurisprudence  Impériale  de  la  Grèce  dans 
nos  Gaules,  c'est  Fabrot  qui  entreprend  cet  ouvrage 
immense  ;  Trabaud  fait  faire  un  pas  de  plus  aux  ma- 
thématiques ;  enfin  ,  faut-il  un  génie  qui  concentre 
dans  sa  tête  comme  dans  un  sanctuaire  ,  tous  les  arts  y 
toutes  les  sciences,  c'est  le  célèbre  Mussagète ,  dont 
Gassendi  a  écrit  la  vie  :  ai -je  besoin  de  le  nommer? 
l'Europe  entière  a  déjà  dit  Peircsc.  L'éloge  de  cet 
homme  unique  fut  écrit  en  vingt-deux  langues  diffé- 
rentes. Dans  les  peintres  ,  on  obmpte  en  Provence 
Vanloo ,  Parossel  ;  dans  les  sculpteurs,  Puget  ;  dans 
les  graveurs  ,  Balechou.   Dans  la  Provence  ,  je  ne  com- 


(  i)  Il  doit  publier  un  Système  Bibliographique,  qui  justifiera 
cette  opin'-on. 
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prrnJs  que  réfendue  de  pars  renfermée  entre  le  Var  et 
ie  Rhône.  Si  je  suivais  l'ancienne  carte  ,  qui  étendait 
la  domination  Provençale  depuis  le  Var  jusqu'à  la 
Loire  ,  on  verrait  un  monde  de  savans  qui  s'y  est 
succédé  sans  interruption  depuis  cinq  cenlsans  ;  ont  rou- 
vcrait  Doma  ,  Pascal,  Montagne  ,  Despeisse ,  Fénélon, 
Bayle  ,  Barbejrac  ,  Bourdaloue,  Montesquieu,  etc.  etc. 
etc.  Je  ne  dirai  point  que  beaucoup  d'autres  provinces 
n'en  ont  pas  produit  de  semblables  :  ce  serait  mériter 
le  reproche  qu'on  fera  peut-être  à  M.  L.  G.  ,  qui  pose 
au  génie  d'une  province  des  bornes  plus  étroites  qu'à 
une  autre.  La  nature  ,  par  -  tout  féconde  ,  prépare 
par  tout  des  prodiges.  Les  muses  font  le  tour  du  globe. 
Les  grands  hommes  ,  après  tout  ,  n'ont  point  de  patrie  : 
ils  appartiennent  à  la  postérité  qui   les   honore. 

Je  me  propose  de  publier ,  sur  l'ouvrage  de  M.  L.  G. 
de  nouvelles  observations  qui  ne  seront  pas  d'une 
moindr'e  importance  que  celles-  ci.  Je  ferai  ensorte  de 
ne  rien  dire  de  trop,  et  de  ne  dire  que  des  vérités  utiles. 


VERS 
A  MES  AMIS  ,  PARTANS  POUR  L'ITALIE. 

Vous,  que  rien  n'arrête  et  ne  lie, 
Partez,  aimables  voyageurs, 
Allez  respirer  les  odeurs 
Des  orangers  de  l'italte^ 
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Dans  les  bosquets  de  Tivoli 
Répe'iez  les  chansons  d'Horace, 
Dont  deux  mille  ans  nont  point  vieilli 
Et  le  coloris  et  la  grâce. 
Allez  de'farher  un  rameau 
Du  laurier  fidèle  à  ^  irgile, 
Du  laurier  toujours  immobile 
Qui  couronne  encor  son  tombeau. 
Evoquez  la  Muse  d'Ovide, 
Cherchez  les  grottes  où  sa  voix 
Aux  amans  imposait  des  lois  , 
Et  dictait  les  leçons  de  Gnide  ; 
Entrez  sous  le  charmant  berceau 
Où  Tibulle  chanta  Délie, 
Où  la  jeune  main  de  I.esbie 
Caressait  un  tendre  moineau; 
Montez  au  Capilole  antique 
Qui  vit  l'univers  pro^fe^né , 
Où  le  triomphe  poétique 
Au  Tasse  en  vain  lut  destiné. 
Vous  verrez  le  grand  sanctuaire 
Des  talens  de  tous  les  pays, 
Et  l'Apollou  du  Belvédère, 
Et  la  Vénus  de  Médicis; 
Des  arts  vous  sentirez  l'ivresse, 
Et  me  plaindrez  en  ce  moment.... 
Mes  amis,  cet  enchantement 
Vaut-il  celui  d'une  maîtresse? 

Par  M.   DoiGNi. 


(  68  ) 
LA      CONSULTATION, 

Anecdote. 

L'autre  Jour,  ch(»z  un  avocnt  de  mes  amis  ,  je  fus  té- 
moin d'une  consultation  qui  me  parut  assez  curieuse.  Je 
crains  qu  elle  ne  demeure  renfermée  dans  le  sein  d'une 
famille;  et,  comme  je  pense  qu'un  bon  citojen  ne  doit 
jamais  rien  dérober  à  l'instruction  ou  à  l'amusement  du 
public  ,  je  veux  lui  raconter  celle  anecdote. 

Il  s'agit  de  deux  frères,  qui ,  sans  être  bien  riches  , 
avaient  beaucoup  plus  à  se  louer  de  la  fortune  que  de  la 
nature  ;  car  celle-ci  les  avait  traités  l'un  et  l'autre  en  vé- 
ritable marâtre.  L'aîné  était  sourd  presque  de  naissance, 
et  le  cadet  était  aveugle,  c'est-à-dire,  qu'ils  n'avaient  à 
eux  deux  que  deux  bonnes  oreilles  et  deux  bons  jeux. 
Ce  n'était  pas  assez,  et  voilà  justement  la  réflexion  que 
fit  un  voisin  que  le  hasard  leur  avait  donné.  Ce  voisin 
est  un  original  dont  je  dois  vous  dire  deux  mots,  car  il 
joue  un  rôle  dans  cette  histoire.  Cet  homme  n'est  préci- 
sément ni  oculiste  ,  ni  médecin  ,  ni  chirurgien  ;  mais  il 
est  tout  cela  à-lâ-fois ,  et  bien  d'autres  choses  encore.  Il 
a  des  secrets,  peut-êlre  des  caractères  ;  enfin,  il  ne  pro- 
fesse rien  ,  et  il  se  mêle  de  tout.  Il  ne  voit  pas  un  malade 
Sans  avoir  envie  de  le  guérir  ;  ce  n'est  point  par  un  mo- 
tif d  intérêt  ;  il  paierait  lui-même  ses  malades,  s'il  le 
fallait  :  ce  n'est  pas  même  par  bienfaisance,  mais  uni- 
quement par  plaisir.  Il  aime  à  faire  des  cures ,  comme 
d'autres  aiment  à  faire  des  mariages. 


(^9) 
A  peine  eût-il  connu  les  deux  frères,  qu'il  se  mit  dans 
la  tête  de  les  guérir.  Il  commença  d'abord  par  les  saluer 
quand  il  les  renconlrail  ;  il  leur  faisait  beaucoup  de  po- 
litesses ;  il  éoiail  toutes  les  occasions  de  leur  rendre  les 
petits  services  de  voisin  ;  bieniôt  il  les  arrêtait  en  passant 
pour  causer  avec  eux  :  vinrent  ensuite  les  visites  d'hon,- 
néteté;  enfin  ,  quand  il  eu!  bien  disposé  les  choses,  il  les 
pria  de  vouloir  bien  se  laisser  guérir  par  lui  ;  mais  il  les 
pria  avec  cette  timide  inquiétude  que  donne  une  grande 
envie  dêlre  exaucé.  Il  offrit  ses  services  comme  un  vé- 
ritable amant  fait  une  déclaration  d'amour.  Ils  fu^-ent 
acceptés  ;  et,  ce  qu'il  j  a  de  plus  étonnant ,  c'est  que  ce 
diable  d'homme  réussit  dans  son  projet.  Jignore  quelle 
recette  il  employa  :  ce  que  je  sais  fort  bien  ,  c'est  que 
presque  le  même  jour  que  le  cadet  vit  clair,  l'aîné  en- 
tendit très-bien.  Mais  voici  ce  qui  est  résulté  de  ces  deux: 
cures  étonnantes. 

Le  cadet  ,  quoiqu'aveugle ,  avait  fait  connaissance 
avec  une  jeune  personne,  qui  venait  souvent  causer  avec 
lui.  Cette  jeune  personne  avait  un  son  de  voix  si  doux  , 
si  agréable  ,  un  organe  si  sensible  ,  qu'il  en  devint  amou- 
reux. Il  parvint  à  s'en  faire  aimer,  et  il  pouvait  s'appeler 
heureux;  car  pouvant  être  presque  toujours  avec  elle,  il 
n'avait  pas  le  tenis  de  sentir  l'ennui.  Hélas!  le  pauvre 
garçon  ,  en  recouvrant  la  vue  ,  perdit  à-la-fois  tous  ses 
plaisirs  ,  parce  que  cette  jeune  personne  ,  dont  l'organe 
charmait  son  cœur,  n'est  nj  jolie  ni  bien  faite.  Cette  lai- 
deur auparavant  n'existait  pas  pour  lui  ,  puisqu'il  ne  la 
voyait  pas.  (^ue  dis-je.^  il  la  voyait  par  les  yeux  de  l'ima- 
gination, cl  il  la  voyait  jolie;   la  charme  de  sa  voix  »o 
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répandait  sur  toute  sa  personne.  ^lainfenant  elle  a  perdu 
pour  lui  jusqu'à  l'agrément  de  son  organe.  Ce  quil  voit 
aujourd'hui  gâte  ce  qu'il  entend.  Illusion  ,  réalité  ,  le 
pauvre  clairvoyant  a  tout  perdu. 

Passons  à  l'histoire  de  l'aîné.  Je  vous  ai  dit  qu'il  était 
sourd  ;  mais  sourd  à  ne  rien  ent*  ndre  :  le  s -ns  de  l'ouïe 
étaitbbsolurnent  nul  pour  lui.  Il  s'était  avisé  aussi  d'aimer  ; 
mais  sa  maîtresse  ne  ressemblait  nuilement  à  celle  de 
son  frère.  C'était  la  plus  charmante  figure  et  la  plus  jolie 
taille  du  monde. Il  ne  pouvait  pas  l'entendre;  mais  il  avait 
tant  de  plaisir  à  la  regarder,  qu'il  n'avait  pas  le  ienis  de 
dosirer  rien  au-delà.  D'ailleurs  deux  beaux  yeux  lui  di- 
saient qu'il  était  aimé  ;  qu'avait —il  besoin  d'en  savoir 
davantage  ?  Enfin  il  avait  le  bonheur  de  la  trouver  par- 
faite en  tout ,  quand  ce  sorcier  ,  en  lui  rendant  l'ouie  , 
vint  lui  apprendre  qu'elle  était  bète  II  entend  aujour- 
d'hui ce  que  dit  sa  maîtresse,  et  il  n'entend  que  des 
sottises.  Enfin  par  cette  cure  la  maîtresse  a  perdu  sa 
beauté  ,  (  car  les  yeux  de  lamant  ne  la  trouvent  plus 
jolie  ,  depuis  que  son  oreile  l'entend  )  ,  et  lui  a  perdu 
tous  les  plaisirs  qu'elle   lui  donnait. 

Les  deux  frères  s'étant  confié  mutuellement  leurs 
chagrins  ,  regrettèrent  les  heureux  jours  de  Icurincom- 
niodité.  En  vérité  ,  se  dirent  -  ils  ,  nous  avions  bien 
affaire  que  ce  maudit  homme  se  donnât  tant  de  peine 
pour  nous  rendre  malheureux.  Ils  allèrent  le  trouver  , 
et  lui  firent  des  plaintes  amères  sur  leur  guérison. 
Ils  se  fâchèrent  contre  lui;  et  celui-ci  étant  tombé 
dans  la  plus  grande  rê%erie  ,  garda  un  profond  silence  , 
qu'il  rompit  enfin  par  ces  mots  prononcés  bien  flegma- 


(7'  ) 

tlqncment  :  «  tant  il  est  vrai  qu'en  multipliant  autour 
'1  de  Ihomme  les  moyens  de  jouir  ,  on  n'ajoute  pas 
"  toujours   à  son    bonheur  !  » 

Cette  réflexion  philosophique  ,  à  laquelle  ils  ne  s'at- 
tendaient pas  ,  mit  les  deux  frères  dans  une  colère 
épouventable.  Plaisante  manière  de  nous  consoler  , 
s'écriërent-ils ,  que  de  nous  débiter  une  froide  moralité, 
qui  ne  rendra  jamais  à  nos  maîtresses  ni  la  beauté  , 
ni   l'esprit. 

Ils  le  quittèrent  furieux  ,  et  coururent  chez  un 
jurisconsulte .  pour  savoir  s'ils  n'étaient  pas  fondés  à 
attaquer  cet  homme-là  en  justice  ,  et  à  demander  de 
forts  dommages  et  intérêts  ;  car  enfin  ,  disaient-ils  , 
il  nous  a  fait  plus  de  mal  que  s'il  nous  avait  fait 
perdre  notre  fortune.  On  se  doute  peut-être  de  la 
réponse  du  jurisconsulle  :  il  leur  dit  que  la  loi  n  avait 
pas  prévu  le  cas  où  ils  se  trouvaient  ;  et  les  deux  frères 
sortirent  aussi  mécontens  de  lui ,  que  s'il  avait  donné 
à  chacun  d'eux  un   sens  de   plus. 

Pour  moi  ,  cette  aventure  me  jeta  dans  de  grandes 
réflexions  ;  et  je  hnis  par  dire  tout  bas  :  bon  dieu  !  si 
jamais  je  me  trouve  dans  la  situation  où  étaiej^it  ces 
bonnes  gens  ,   préservez-moi  des   médecins. 
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ANECDOTE 

Qui  fera  connaître  le  caraciere  du  brave  maréchal 
de  Vivonne. 

Le  maréchal  de  \  ivonne  ,  amiral  de  France,  grand 
guerrier  sur  terre  comme  sur  mer  ,  élail  d'un  esprit 
£jai  et  aimant  à  dire  des  bons  mois."  Un  jour  au  passage 
du  Rhin  ,  au  iniheu  du  plus  grand  danger  ,  il  Ht  celle 
plaisante  apostrophe  à  son  cheval  :  Jean-Ie-blanc ,  lui 
dît-il  ,  72e  souffre  pas  ijuun  général  Je  mer  périsse  dam 
l'eau  douce. 


E  P  I  G  K  A  M  M  E. 

D'amour  et  de  mélancolie 
Celemnus  enfin  consumé, 
pa  fontaine  fut  transformé; 
Et  qui  boit  de  ses  eaux  ouI>lie 
Jusqu'au  nom  de  l'objet  aimé. 
Pour  înicux  ouliller  Egerie 
J'y  courus  hier  vainemeut; 
A  force  de  changer  damant 
L'infidèle  l'avait  tarie. 


(73) 
DU     PARTERRE     DEBOUT 
ET    DU    PARTERRE   ASSIS. 

Réponse  à  un  Article  d'une  brochure  nouvelle  (r-8o), 
intitulée  :  Obsen'ations  sur  la  nécessité  d'un  second 
Théâtre  Français. 

L'auteur  termine  cette  brochure  par  une  observation 
sur  la  suppression  du  parterre  debout ,  dont  nous  sommes 
menacés  à  lanouvelle  salle  du  Faubourg-Saint-Germain, 
et  il  assure  que  cette  nouveauté  sera  la  perte  de  la  Co- 
médie. 

Loin  de  penser  comme  lui  sur  cet  objet,  je  suis  très- 
persuadé  que  si  l'on  était  assis  aux  trois  spectacles  de  la 
capitale  ,  je  non  excepte  pas  même  lOpéra  ,  ils  seraient 
presque  toujours  [)!eu)s;  et  les  recettes,  a  la  fin  de  Tan- 
née ,  seraient  beaucoup  plus  considérables  à  cùacun  de 
ces  spectacles  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui. 

i".  Par  la  seule  raison  qu'on  est  debout  au  part^-rre  , 
beaucoup  de  personnes  renoncent  de  bonne  heure  aux 
spectacles. 

2".  Elles  y  renoncent ,  parce  qu'on  ne  peut  plus  sup- 
porter à  un  certain  âge  d'être  deux  et  trois  heures  de- 
bout sur  ses  jambes  ;  la  peine   passe  le  plaisir. 

ô".  A  aucun  aijo  même  ,  on  n'aime  à  j>rendre  du 
plaisir  quand  on  C6t  presse  ,  fouie ,  et  qu'on  court 
risque  de  périr ,  ou  au  niyins  de  gagner  une  ma- 
ladie. 
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4°.  Il  e!t  incroyable  que  chez  une  nation  qui  aime  ses 
aises,  qui  donne  l'exemple  du  luxe  ,  des  siiperfluilés  et 
des  coinmodilés  à  toutes  les  autres  nations,  on  souffre 
depuis  si  long-tems  un  usage  barbare,  ridicule ,  dan- 
gereux, qui  expose  la  vie  des  citoyens,  et  qui  a  été  la 
cause  de  la  mort  de  plusieurs  au  sein  des  plaisirs. 

5^.  On  a  vu  nombre  de  fois  des  citoyens  transportés 
du  milieu  du  parterre  ,  presque  morts  ,  pénétrés  de 
sueur  à  un  point  que  tous  leurs  vêtemens  en  étaient 
mouillés. 

G".  Qui  n'a  point  été  témoin  de  ces  flux:  et  reflux 
du  parterre  ,  où  les  citoyens  pressés  couraient  risque 
à  chaque  instant  de  perdre  la  vie  ,  et  demandaient 
grâce  les  uns  aux  autres,  en  faisant  effort  dé  toutes 
parts  pour  se  débarrasser  de  la  foule  ,  sans  pouvoir  y 
parvenir  ? 

7°.  Peut-on  douter  que  ,  dans  les  grands  froids  de 
l'hiver  ,  ceux  qui  ne  prennent  point  de  précautions  au 
sortir  de  ces  parterres  tumultueux  ,  ne  rentrent  chez  eux 
avec  le  germe  de  plusieurs  maladies,  fruit  de  leur  im- 
prudence ,  de  la  chaleur  excessive  qu  ils  ont  éprouvée  , 
et  du  mal-aise  où  ils  ont  été. 

8".  Ceux  qui  se  sont  trouvé  dans  ce  qu'on  appelle  un 
parterre  rempli  ,  savent  trop  combit-n  on  y  éprouve  de 
pressions  ,  de  secousses  ,  de  chocs  en  tous  sens;  il  n'y  a 
pas  un  de  ces  malheureux  spectat.Mjrs  debout  qui,  dans 
ces  jours  de  représentations  tumultueuses  ,  ne  donnât  le 
double  et  le  triple  de  son  argent  ,  pour  ne  s'y  être  pas 
exposé.  Comment  ne  souffrirait -on  pas  au  parterre, 
puisque  quand  la  chambrée  est  bien  complète,  on  éprouve 
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même  du  mal-aîse  à  l'orchestre,  à  l'aniphltliéâlre  ,  dans 
les  loges,  soit  par  l'excessive  chaleur,  soit  parce  qu'on  y 
est  trop  pressé  ;  car  l'affluence  des  spectateurs  est  aktrs 
si  consiilérable  ,  que  les  bancs  des  balcons,  de  l'amphi- 
théâtre et  de  l'orchestre  sont  presque  toujours  plus  rem- 
plis qu'ils  ne  devraient  l'être,  malgré  l'ordre  et  la  police 
qu'on  s'efforce  d  j  mettre. 

9°.  Ces  raisons  seraient  suffisantes  pour  détruire  un 
usage  aussi  pernicieux.  L'état,  qui  veille  sur  la  conser- 
vation des  citoyens ,  doit  le  proscrire;  un  intérêt  mal 
entendu  ne  l'a  que  trop  lonjr  temà  soutenu. 

lo".  On  est  assis  aux  parterres  de  tous  Irs  spectacles 
des  boulcvarls,  et  on  ne  croit  pas  qu'il  soit  convenable 
de  l'tfre  aux  spectacles  dccens  de  la  capitale. 

1 1°.  On  a  bien  trouvé  à  ces  petits  spectacles  les  com- 
binaisons du  prix  du  parterre  aux  premières,  secondes 
et  troisièmes  loges  :  qu'on  ne  nous  objecte  donc  pas  que 
si  l'on  était  assis  aux  parterres  des  grands  spectacles,  les 
loges  seraient  désertes  ,  et  que  les  comédiens  ri'auraient 
plus  de  recelte. 

12°.  J'ai  cité  les  spectacles  des  boulevarls;  mais  dans 
toute  l'Europe  ,  à  Komc,  à  N.'jplcs ,  à  Venise,  à  Gênes, 
à  hoiidres,  etc.  l'on  est  assis  aux  parterres,  et  l'on  n'a 
jamais  entendu  dire  que,  par  cette  raison,  les  loges 
fussent  abandonnées-  Les  directeurs  de  ces  spectacles 
ont  bien  su  trouver  la  proportion  du  prix  des  loges  et  du 
parterre;  on  la  trouvera  de  même  à  Paris,  quand  on 
aura  jugé  qu'il  est  convenable  ,  nécessaire  que  le  public 
enlln  ,  ne  prenne  plus  son  plaiiir  debout  aux  spec- 
tacles. 
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13".  S'il  m'est  permis  de  dire  mon  avis  sur  le  prix  des 
places  au  parterre  assis,  je  crois  qu'il  doit  être  à  tous  les 
spectacles  du  prix  des  secondes  loges,  en  supprimant 
l'amphithéâtre  ;  mais  il  faut  laisser  subsister  l'orchestre  , 
parce  que  le  parterre  étant  de  loules  les  places  la  meil- 
leure pour  voir  et  pour  entendre  :  l'orchestre,  qui  n'est 
composé  que  dos  cinq  ou  six  premiers  bancs,  sera  tou- 
jours préféré  par  les  grands  ,  les  gens  riches,  et  les  véri- 
tables amateurs,  qui ,  étant  en  état  de  payer,  ne  veulent 
point  se  confondre  avec  une  trop  grande  multitude.  Il 
faut  même  en  construire  un  à  l'Opéra,  en  supprimant 
l'amphithéâtre  ;  car  les  sens  étant  plus  «le  la  partie  à  ce 
superbe  spectacle  que  Tàme  ou  le  cœur ,  on  leur  procure 
d'autant  plus  de  plaisir,  qu'on  les  met  à  portée  de  jouir 
de  plus  près.  Je  serais  donc  bien  fondé  à  croire  que  l'am- 
phithéâtre actuel  de  l'Opéra  étant  converti  en  orchestre 
serait  toujours  rempli;  et  la  cherté  du  prix  des  petites 
loges ,  voisines  du  théâtre  et  de  l'orchestre,  ne  me  permet 
pas  d'en  douter.  Cependant ,  si  l'on  trouve  des  inconvé- 
niens  par  rapport  à  rOpéra,  on  peut ,  à  l'égard  ds  ce 
spectacle  seul,  prendre  xin  teinncrament  ;  ce  serait  de 
changer  Tamphitheâtre  en  orchestre  ou  parquet  ,  en 
augmentant  ce  dernier  d  un  tiers,  et  en  abandonnant  le 
reste  à  un  parterre  debout  ;  car  il  j  a  des  gens  qui  pré- 
tendent qu'on  ne  veut  point  être  à  poste  fixe  à  l'Opéra, 
et  l'on  apporte  cette  mauvaise  raison  pour  soutenir  qu'un 
parterre  debout  est  nécessaire  au  moins  à  ce  spectacle  , 
p&rce  qu'on  aime  à  s'y  déplacer.  Cependant,  les  gens 
qui  observent  remarquent  que  les  personnes  à  l'Opéra 
qui  aiment  ainsi  à  changer  de  [»lace  ,  sont  en  petit 
noniLro  ;  que  ces  personnes  en  général  se  tiennent  aux 
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entrées  du  parterre,  préfèrent  les  corridors;  et  d'ail- 
leurs on  pourrait  encore  faire  à  l'Opéra  une  galerie  à 
i'entour  du  parterre  assis ,  qui  serait  un  second  corridor 
du  prix  du  parterre  actuel ,  et  où  les  gens  qui  aiment  à 
voltiger  pourraient  le  faire  sans  gêner  personne. 

14".  Mais  il  faut  défendre,  et  l'arrangement  d'un  par- 
terre assis  exige,  que  les  femmes  ne  prennent  aucune 
place  à  ce  parterre  (  j'en  excepte  lamphithéàtre  ou  le 
parquet  de  iOpéra^  Les  loges  leur  sont  destinées  ;  c'est 
depuis  peu  qu'on  les  à  vues  s'emparer  de  l'orchestre  des 
Comédies  Française  et  Italienne  ,  et  on  a  eu  tort  de 
le  souffrir. 

i5".  Si  l'on  est  assis  au  parterre  ,  les  loges  seront  tou- 
jours remplies  ,  la  raison  en  est  simple.  Beaucoup 
d'hommes  du  moyen  âge  ne  vont  point  aujourd'hui  aux 
spectacles  ,  parce  que  ne  pouvant  S3  tenir  debout  au 
parterre,  et  trouvant  difficilement  place  dans  les  loges, 
ils  s'arrangent  de  bonne  heure  pour  se  procurer  des 
plaisirs  ailleurs  ,  qu'ils  préféreraient  de  prendre  aux 
spectacles,  si  on  était  aisis  au  parterre  et  à  un  prix 
modéré. 

iG".  Beaucoup  de  femmes  y  renoncent  aussi  de  fort 
bonne  heure,  et  la  raison  en  est  fort  simple.  Les  hommes 
qui  n  ont  point  encore  renoncé  aux  spectacles,  s'em- 
parent des  secondes  et  des  troisièmes  loges  ;  les  femmes 
sont  donc  presque  toujours  sûres  de  trouver  les  places 
prises,  et  dès  lors  elles  aiment  mieux  arranger  letirj 
journées  pour  se  passer  de  spectacles  ,  que  de  s'ex- 
poser à  des  courses  qui  leur  sont  presque  toujourv"» 
inutiles. 
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iy.°.  Si  Ton  était  pssis  au  parterre,  ces  «Jeux  încon- 
▼éniens  ne  subsisteraient  plus.  Les  hommes,  qui  acluel- 
lemen?  occupent  les  dei\xièmes  et  troisièmes  loges,  pré- 
féreraient le  parterre  assis  ,  et  laisseraient  la  place  de  ces 
l'iges  aux  dames  et  à  leur  société.  Les  femmes,  qui  ont 
renoncé  aux  spectacles  par  la  trop  grande  difficulté  d'y 
Injuver  des  places  à  un  prix  modéré,  se  réconcilieraient 
avec  eux  :  le  parterre  serait  donc  toujours  rempli,  ainsi 
que  les  loges. 

18".  Il  ne  faut  pas  quon  allègue  que  les  premières 
loges  seraient  souvent  vides,  car  les  femmes  n'étant  point 
admises  aux  parterres  assis  ni  aux  orchestres,  il  n'y  au- 
rait aucune  raison  pour  qu'il  y  eût  le  moindre  change- 
ment à  cet  égard  ;  elles  seraient  même  plus  garnies  , 
puisque  les  demoiselles  qui  actuellement  occupent  les 
orchestres  des  Comédies  Italienne  et  Française,  irdient 
nécessairement  aux  premières  loges  ,  le  prix  étant  le 
même  que  celui  de  l'orchestre  ,  et  tout  le  monde  y  ga- 
gnerait. Il  faut  aussi  espérer  qu'on  se  défera  de  la  très- 
mauvaise  habitude  qu'on  a  encore  aujourd'hui  d  éclairer 
très-peu  If  s  salles  de  spectacles  ,  sous  prétexte  que  c'est 
le  moyen  de  mieux  voir  la  scène  ;  mais  il  serait  plus 
simple  de  doubler  les  lumières  du  théâtre,  en  éclairant 
la  salle  d'une  manière  plus  convenable. 

19".  L'euteur  des  observations  convient  que  le  par- 
terre n'est  pas  aujourd'hui  trop  bien  composé.  Et  croit  il 
qu'il  le  sera  mieux  en  le  conservant  ?  S'il  est  devenu 
mauvaise  compagnie  ,  pense-t-il  que  la  bonne  ira  s'y 
confondre?  l^e  parterre  n'est  mal  composé  aujourd'hui, 
que  parce  que  le  goût  des  spectacles  ayant  singulièrement 
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fait  dfs  progrès  depuis  quelques  années,  une  partie  du 
peuple,  qui  ne  connaisiait  puint  ce  plaisir,  aime  Ix  le 
prendre  aujourd'hui  ;  et ,  ce  qu'il  j  a  de  singulier,  c'est 
qu'une  partie  de  la  bonne  société,  que  sa  présence  a 
banni  du  parterre  ,  va  le  remplacer  sur  les  boulevarts  et 
app'audir  des  histrions  qui  ne  mériient  que  l'attention  de 
la  pupulace. 

20".  Ce  mauvais  goût ,  sûrement  momentané,  d'une 
portion  du  public  instruit  et  éclairé,  n'a  sans  doute 
d'autres  causes  que  la  difficulté  daborder  aux  spec- 
tacles, et  de  pouvoir  en  jouir  assis  et  à  un  prix  modéré. 
Je  le  répète  ,  qu'on  fasse  asseoir  au  parterre  ,  toute  cette 
portion  du  public  ,  qui  se  confond  aujourd'hui  sur  les 
trctaux  des  boulevarts  avec  la  plus  mauvaise  compagnie 
de  Paris  ,  elle  reviendra  avec  plaisir  jouir  des  spectacles 
honnêtes  et  décens  de  la  capitale. 

2.1°.  Il  y  a  cependant  des  personnes,  même  de  l'art, 
qui  prétendent  que  la  scène  deviendra  froide  si  le  public 
n'est  pas  dans  une  grande  presse  au  parterre  ;  ils  assurent 
que  le  succès  d'une  pièce  peut  même  dépendre  de  celte 
grande  presse  ;  que  le  public  assis  est  froid  ,  tranquille  ; 
tjue  dans  tout  le  reste  du  spectacle  ,  hors  le  parterre  ,  il 
n'y  a  que  des  femmrlettes  ^  des  petits-maîtres  ^  des  dor- 
meurs ,  des  braillards  ,  des  gens  blases  et  dcnigrans.  De 
sorte  que  ,  selon  l'auteur  des  Observations,  le  parterre, 
qu'il  assure  lui-même  être  aujourd'hui  fort  mal  com- 
posé ,  serait  cependant  le  seul  juge  compétent,  rai- 
sonnable, tranquille,  des  pièces  et  des  acteurs.  J'avoue 
que  ces  raisons  m'ont  paru  si  étranges,  que  je  ne  conçois 
pas  comment  des  honuncs,   qui,  d'ailleurs ,  ont   infini- 
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incnt  d'esprit,  ont  pu  sérieusement  les  avancer,  s^iîs 
n'ont  point  eu  l'intention  de  se  moquer  du  public  et 
des  administrateurs. 

2.2°.  Si  le  parterre  est  mal  composé  ,  il  ne  peut  être 
un  bon  juge  des  pièces  de  théâtre  ;  c'est  une  quarantaine 
de  personnes  instruites  et  éclairées ,  répandues  dans  le 
parterre  et  dans  la  salle,  dont  les  applaudissement  et 
les  décisions  entrainent  à  la  fin  ceux  de  la  multi- 
tude. 

2.3°.  Quand  on  donne  une  pièce  nouvelle,  il  y  a  de  ces 
applauJisseurs  répandus  dans  tous  les  coins  du  parterre, 
qui  hâtent  ,  pressent,  excitent  les  battcmens  de  mains, 
et  qui  souvent  nuisent  à  l'auteur  et  à  sa  pièce  par  un  zèle 
trop  indiscret. 

24**.  Si  l'auteur  d'une  pièce  nouvelle  a  des  ennemis 
nombreux  et  violens  ,  ce  qui  n'est  par  rare  ,  le  pari  erre 
a  plusieurs  fois  favorisé  leurs  desseins.  La  cabale  n'a  que 
trop  souvent  prévalu  et  privé  le  public,  pendant  des  an- 
nées entières ,  de  pièces  de  théâtre  auxquelles  on  a 
ensuite  rendu  justice  ,  mais  que  l'on  avait  trouvé  le 
moyen  de  faire  tomber  aux  premières  représenta- 
tions. 

aS".  Le  parterre  debout,  quoiqu'on  en  dise,  nuit 
bien  plus  aux  succès  dramatiques  qu'il  ne  leur  sert.  Les 
jeunes  auteurs  se  trompent  à  cet  égard,  et  on  les  abuse 
quand  on  veut  leur  faire  accroire  qu'il  peut  servir  au 
succès  de  leurs  pièces  ;  quand  tout  le  spectacle  est  plein, 
quand  la  pièce  agit  sur  les  spectateurs,  les  applaudisse- 
mens  viennent  de  tous  les  points  de  la  salle.  Les  balcons. 
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J'orcheslre ,  l'amphithéâtre,  les  loges,  tout  est  ému,  tout 
est  attendri  et  répand  des  larmes.  Pourquoi  donc  faire 
l'injure  a  la  portion  la  plus  éclairée  de  la  nation  ,  qui 
occupe  les  premières  places  aux  spectacles,  de  croire 
qu'elle  est  indifférente  à  l'effet  de  nos  ouvrages  drama- 
tiques, lors  même  que  dans  ce  moment -ci  la  reprise  et 
le  succès  de  la  veuve  du  Malabar  démentent  ces  asser- 
tions, 

26°.  L'auteur  des  Observations  convient  que  le  par- 
terre n'est  guère  cabaleur  qu'aux  premières  représenlà* 
tions  ;  et  c'est  cependant  aux  premières  rr-préseniations 
qu'il  serait  de  l'intérêt  des  auteurs  qu'il  ne  le  fut  pas;  il 
serait  même  de  l'intérêt  du  public  qui!  ne  le  fut  jamais. 
Les  bons  ouvrages  j  perdent  ,  les  mauvais  n'}  gagnent 
que  pour  un  moment  :  les  vrais  connaisseurs  font  bien- 
tôt la  loi  au  public,  et  remettent  l'auteur  et  sa  pièce  à  sa 
véritable  place.  Les  réputations  usurpées  ne  sont  jamais 
de  longue  durée. 

27°.  L'auteur  des  Observations  voudrait  qu'on  épurât 
le  parterre  les  jt  urs  de  premières  représentations  ,  on  le 
réduisant  aux  deux  tiers  de  ses  spectateurs  ,  et  en  met- 
tant les  billets  à  quarante  sous.  Je  doute  que  le  public  se 
contentât  de  cet  arrangement ,  et  que  le  gros  des  spec- 
tateurs du  parterre  consentit  volontiers  a  payer  le 
double  pour  être  debout  a  ces  j»remièrcs  représenta- 
lions  ;  d'ailleurs  ,  cela  fut  il  vrai  ,  laulour  cuntredi  for- 
mellemeut  «ians  cet  endroit  ce  qu'il  a  dit  sur  la  nécessité 
de  rester  debout  au  parterre  ;  car  ,  si  aux  premières  re- 
présentations le  parterre  est  diiTiinué  d'un  tiers  ,  le  prix 
étant  doublé,  le  parlerr»  ne  peut  plus  alors  être  consj- 
lll.  G 


(  «^  ) 

déré  de  la  manière  dont  on  l'envisage  aujourd'hui ,  ce 
n'est  plus  qu'une  grande  enceinte  ,  où  deux  cent  cin- 
quante à  trois  cents  personnes  sont  debout  à  l'aise  ,  eT. 
où  il  serait  beaucoup  plus  agréable  pour  elles  qu'elles 
fussent  assises,  car  si  elles  sont  à  Taise  et  debout ,  pour- 
quoi ne  pas  les  faire  asseoir?  L'auteur  assurerait-il  de 
bonne  foi  qu'on  juge  plus  mal  lorsqu'on  est  à  son  aise 
assis,  que  lorsqu'on  est  à  son  aise  debout.  Je  ne  me  suis 
jamais  aperçu,  lorque  l'acteur  jouait  bien  et  que  la  scène 
était  intéressante  ,  qu'on  fut  moins  attentif  dans  les  loges 
qu'au  parterre.  Les  applaudissemens  y  sont  sans  doute 
plus  décens  qu'au  parterre  ;  mais  c'est  que  la  bonne 
compagnie  exprime  sa  sensibilité,  ses  affections,  sa  joie, 
ses  plaisirs,  d'une  toute  antre  manière  que  la  mauvaise, 
dont  on  prétend  que  les  parterres  des  Comédies  Italienne 
et  Française  sont  aujourd'hui  composés. 

28°.  On  ne  marcusera  d'aucune  vue  personnelle  dans 
la  cause  que  je  dé^^ds  ;  c'est  l'intérêt  du  public ,  qu'on 
néglige  toujours  trop,  que  j'ai  cru  devoir  prendre,  dans 
un  moment  où  l'on  assure  qu'on  est  encore  en  doute  si 
l'on  sera  assis  à  la  nouvelle  salle  de  la  Comédie  Fran- 
çaise, et  où  l'on  prétend  que  les  comédiens  italiens  sont 
déterminés  à  conserver  leur  parterre  debout  dans  celle 
qu'on  projette  en  leur  faveur.  H  est  à  présumer  que 
l'administration  ne  laissera  point  à  des  intérêts  parti- 
culiers, mal  entendus,  la  décision  d'un  objet  si  inté- 
ressant, et  que  l'auteur  des  Observations,  que  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  connaître  ,  ne  trouvera  pas  mau- 
vais que  je  diffère  de  son  avis  sur  cet  objet  de  sa 
brochure. 


(83  ) 

Nota.  Le  parterre  assis  ne  peut  avoir  lieu  que  pour 
les  nouvelles  salles  des  Comédies  Française  et  Italienne, 
ear  cet  arrangement  bleî^serait  les  convenances  dune 
partie  du  public  dans  les  sailes  actuelles  ,  parce  qu'il 
faut,  comme  à  l'Opéra,  un  paradis  d'une  étendue  con- 
venable ,  et  du  prix  actuel  dis  parterres  debout,  pour 
les  personnes  qui  ne  sont  pas  en  état  de  pajer  Id  prix 
d  un  parterre  assis. 


LISETTE 


LES   AMOURS    DES    BONNES   GENS. 

Sur  b  toiielle 
De  ma  IJselfe 
Vous  trouvL'iez 
Simples  fleurettes; 
Point  u'\  verrei 
De  fard,  d'aigi^etlcs. 

Léger  jupon  , 
Bas  Je  colon  , 

Coiffe  à  dentelle , 

Mais  pas  bien  belle, 

Sont  ses  atours 

De  tous  les  jours. 

C'est  le  dimanrbe 
Qu'il  faut  la  voir 
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Près  du  miroir, 

Quand  sa  main  blanche. 

Sur  ses  cheveux, 

Pas  trop  poudreux. 

Ajuste,  arrête, 
Ruban  brillant. 
Dont  son  amant 
Lui  fit  pre'sent 
Un  jour  de  fête. 

Puis  elle  met 

Son  beau  corset  ; 

(  Qu'elle  a  de  grâce  !  ) 

Elle  permet 

Que  je  le  lace; 

Quand  tout  est  fait 

Elle  m'embrasse. 

Bientôt  sa  main 

Met  sur  son  seia 

Voile  de  lin  : 

Mais  moi  soudain 

Je  l'ouvre  et  j'ose 

Orner  ce  lieu, 
Fait  pour  un  Dieu, 
De  quelque  rose 
Bien  fraîche  e'close, 
Ou  d'un  bouquet 
De  blanc  muguet. 

Son  corps  la  gcne. 
Elle  aurait  peine 
A  se  Laisser  j 


Elle  me  prie 
De  lui  chausser 
Mule  jolie  , 
Qu'elle  bro'la 
De  compagnie 
Avec  Lida , 
Sa  bonne  amie. 

Pendant  ce  tems, 
Lisette  chante  , 
Ou  met  ses  gants, 
Qu'on  lui  présente; 
Puis  nous  sortons, 
Et  nous  allons 
Droit  à  l'e'glise. 
Et  dans  ce  lieu, 
Avec  franchise, 
Faisons  à  Dieu 
Courte  prière, 
Mais  bien  sincère. 

De  presque  rien 
T^'avons  à  faire. 
Un  peu  de  bien. 
Le  nécessaire , 
blêmes  loisirs. 
Mêmes  plaisirs, 
Point  de  tapage 
Dans  le  ménage; 
Petit  ragoiit, 
Car  c'est  mon  goût; 
Cave  un  peu  grande, 
Et  voilà  tout 
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Ce  que  demarcle 
Pour  son  amant 
Ma  toute  belle; 
Et  mol  pour  elle 
J'en  Ws  aulant. 

Avant  LUetle, 
Une  coqueite 
M'eut  quelque  tems. 
Chez  Cidalyse , 
Meubles  briUans 
(  ^  ains  ornemens 
Qu'Amour  méprise  ) 
Frappent  les  yeux 
Des  curieux. 
Là,  l'on  repose 
Sur  un  beau  lit 
De  satin  rose, 
Dans  un  re'cluit , 
D"()ù  le  jour  n'ose 
Chasser  la  nuit. 
Etre  en  mou  lit 
Avant  minuit 
Est  ma  mcthode  : 
La  nuit,  rourir, 
Le  jour,  dormir, 
Voilà  sa  mode. 
Point  ne  priais, 
Quand  me  levais. 
Le  tant  bon  maître 
Qui  nous  lit  naître; 
Je  l'oubliais, 
Ou  j'en  riais, 
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Ou  je  feignais 
Le  méconnaître. 


Oh!  nous  menons 
Une  autre  vie, 
Ma  douce  amie  ! 
Point  nous  n'avons, 
Dans  notre  chambre  , 
De  grands  trumeaux, 
De  longs  rideaix 
Parfumés  d'ambre  : 
Point  de  sopl.as 
Chez  toi,  Lisette; 
Mais  ta  couchette 
De  vieux  damas. 
Ta  chaise  à  bras  , 
Sont  nos  sophas. 
Entre  des  draps 
A  grande  laise. 
Eh  !  u'esl-on  pas 
Bien  à  son  aise  ? 
Nous  ne  faisons 
Point  de  lecture; 
Mais  nous  t'a'imons, 
Nous  t'admirons, 
Bonne  nature  : 
Cela  vaut  bien 
Une  lecture, 
Qui  n'apprend  rien. 

L'homme  du  monde 
Baille  et  me  fronde  ; 


On  dit  parfont  ; 
Quelle  folie! 
Passer  sa  vie 
Près  (le  sa  inîe , 
Le  trisle  goût  ! 
Je  laisse  rire 
Les  envieux; 
Je  suis  heureux; 
Je  puis  le  dire  : 
Quand  je  soupire, 
C'est  de  plaisir; 
Je  ne  désire 
Rien  que  mourir 
Dans  ma  retraite, 
Entre  les  Lras 
De  ma  Lisette , 
Sur  la  coiicliette 
De  vieux  damas. 
Loin  de  nos  fats, 
De  nos  grisettes, 
Loin  des  appas 
De  nos  coquettes 
En  ftilbalas. 

Par  M.  D***  , 
Avocat  au  Parlement  de  Rennes. 
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NOTICE  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE 

SUR 

LES  OUVRAGES  DE  CLAUDE  JOSEPH  DORAT, 
Mort  à  Paris  le  29  avril  1-80. 

Cet  écrivain  naquit  à  Paris  en  1734.  Son  père,  au- 
diteur des  comptes,  était  originaire  du  Limousin  ;  plu- 
sieurs de  ses  ancêtres  avaient  possédé  des  charges  de 
maîtres  des  comptes  et  de  conseillers  au  parlement.  Oa 
distingue  surtout  dans  sa  famille  le  fameux  Jean  Dorât, 
professeur  au  collège  roval,  auteur  de  plusieurs  milliers 
de  vers  grecs  et  latins,  composés  depuis  le  règne  de 
François  1^'.  jusqu'à  celui  de  Henri  IIL  A  l'âge  de 
80  ans  il  épousa  une  fiile  de  22  ,  dont  il  eut  un  fils  ; 
mariage  que  lui-inème  appelait  une  licence  poétique. 

Le  jeune  Dorât  fit  ses  études  avec  distinction  au  Col- 
lège du  caràinal  Lemoine.  Destiné  à  l'état  de  ses  pères, 
il  entra  d'abord  dans  la  carrière  du  barbeau  ;  le  travail 
assidu  et  le  genre  de  connaissances  qu'on  y  exige  s'ac- 
cordaient mal  avec  son  caractère  vif,  inconstant ,  amî 
des  plaisirs  et  de  l'indépendance  ;  aussi  vit -on  bientôt 
l'homme  de  robe  se  métamorphoser  en  mousquetaire. 
Une  riche  succession  qu'il  venait  d'acquérir  lui  promet- 
tait des  jours  heureux  au  sein  d'une  compagnie  non 
moins  voluptueuse  que  guerrière  :  il  s'y  fit  recevoir  en 
170-,  et  l'année  suivante  il  ny  était  déjà  plus. 


(90) 


M.  Dorât ,  en  lySS  ,  publia  une  Ode  sur  le  Malheur  , 
une  Epître  à  la  princesse  de et  i^n  Essai  sur  la  décla- 
mation tragique,  qui,  refondu  depuis,  est  devenu  le 
meilleur  de  ses  ouvrages. 

Le  succès  de  la  comédie  du  Méchant  lui  fit  entre- 
prendre une  pièce  de  théâtre  intitulée  V  Amant  mysté- 
rieux :  quoique  les  comédiens  y  eussent  trouvé  des  dé- 
tails agréables ,  on  ne  jugea  pas  à  propos  d'en  risquer  la 
représentalion.  Cest  cet  Amant  mystérieux  qui  ,  dans 
la  suite  ,  a  produit  la  Feinte  par  amour. 

En.  lyBg  ,  le  grand  succès  de  l'Epitre  d'Héloïse  à 
Abailard  le  passionna  pour  les  Héroïdes;  il  fit  la  ré- 
ponse d^Abailard  à  Héloïse,  où  l'on  trouve  des  vers  heu- 
reux et  quelques  étincelles  de  sensibilité  ,  mais  rien  de 
cette  mélancolie  tendre,  voluptueuse,  inépuisable,  qui 
constituait  pour  ainsi  dire  le  fond  de  Tàme  de  Colar- 
deau.  L'année  suivante  parurent  les  Lettres  d'Octavit 
à  Antoine ,  de  Philomèle  à  Progné^  de  Julie  à  Oi'ide  , 
de  Le^nJ/e  à  Hero;  ouvrages  qui  ont  le  même  mérite 
et  les  mêmes  défauts,  et  où  l'on  aperçut  que  M.  Dorât 
sécartail  visiblement  du  genre  pour  lequel  il  était  né. 

La  comédie  des  Philosophes,  qui  parut  l'année  sui- 
vanle,  ejtcita  son  indignation.  Il  apostrophe  ainsi  l'au- 
teur de  ce  drame  scandaleux,  dans  une  Epître  à 
M.  Duuoyer , 

O  loi!  moderne  Aristophane, 
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Ton  triomphe  est  affreux,  et  doit  t'e'pouvanter; 
Même  en  t'applaudissant ,  tout  Paris  te  condamne. 

M.  Palissot ,  qui  sans  doute  prétendait  s'arroger  le 
privilège  exclusif  de  la  satire,  trouva  l'apostrophe  in- 
jurieuse, inde  irœ ;  de  là  le  rôle  qu'il  fait  jouer  à  ce 
poêle  dans  la  Dunciade  ;  monument  d'une  vengeance 
aveugle,  ou  l'auteur,  en  voulant  flétrir  des  noms  juste- 
ment eslimés  ,  est  parvenu  à  se  rendre  odieux  sans  être 
ni  gai  ni  plaisant. 

La  fréquentation  du  théâtre  entraîna  M.  Dorât  dans 
la  carrière  tragique  ;  il  fit  jouer  en  i-6o  le  canncvas  de 
Pierre-le- Grand ^  sous  le  titre  de  Zulika;  la  pièce  eut 
alors  huit  représentations  ;  elle  les  dut  en  partie  à  un 
tour  de  force  de  l'auteur  qui ,  en  deux  jours,  fit  repa- 
raître sa  tragédie  sous  une  forme  toute  nouvelle.  C'est 
au  public  qui  a  vu  Pierre-le-Grand  refondu  pour  la 
Iroisicine  fois  à  juger  s'il  est  tel  que  M.  Dorât  l'assure 
dans  sa  préface  ,  «  t  s'il  survivra  bien  sûrement  à  ses  cou~ 
rageux  détracteurs  (i). 

Celait  dans  ce  poote  un  travers  bien  remarquable  qu<» 
la  manie  de  se  croire  perséciité  ;  elle  se  manifeste  dans 
ses  ouvrages  jusqii'au  ridicule.  Ceux  qui  n'ont  pas  as- 
sisté aux  représentations  de  ses  pièces  demeureront  per- 
suadée de  cette  prétendue  persécution  que  la  lecture  de 
tous  ses  écrits  tend  à  établir  ;  il  n'en  sera  pas  moins 
vrai  que  le  public  l'a  constamment  traité  avec  bienveil- 


(i)   \  oyez  le  discours  qui  est  a  la  tctc  de  Pierre-lc- Grand, 
page  23. 
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lance  ;  qu'on  a  vu  jouer  ce  Pierre  -  le  -  Grand  sans  pré- 
vention contre  l'auteur  ;  qu'après  l'impression  cette 
pièce  n'a  pas  essuyé  une  seule  critique  dont  un  écri- 
vain raisonnable  eût  à  se  plaindre.  On  pourrait  même 
aouter  qu'aucun  homme  de  lettres  de  nos  jours  ,  sans 
en  excepter  Voltaire  ,  n'a  été  plus  célébré  que  M.  Do- 
rat  dans  les  écrits  périodiques  (i). 

La  cause  principale  de  cet  humeur  chagrine,  qui  s'ac- 
crût avec  l'âge  ,  et  fit  le  tourment  de  ses  jours ,  tient 
à  son  malheureux  dévouement  pour  Fréron  qui  louait 
à  outrance  ses  ouvrages  les  plus  médiocres.  Ayant  voulu 
prendre  la  défense  de  ce  journaliste  lorqu'on  en  fit  justice 
dans  l'Ecossaise  ,  M.  Dorât  parvint  à  se  figurer  que 
tous  les  admirateurs  de  Voltaire  étaient  devenus  ses  en- 
nemis, et  avaient  juré  sa  perte.  Dès  ce  moment  il  vit 
par-tout  des  détracteurs  ;  les'  plus  justes  critiques  lui 
parurent  des  altrocités  ;  (2)  son  caractère  s'aigrit  ;  tous 


(i)  Un  seul  écrivain  périodique  (  INI.  tle  la  Harpe  )  osa  s'ex- 
pliijuer  avec  fr;tnchise  sur  les  ouvrages  et  les  talens  de  M.  Dorât, 
au  milieu  des  éloges  qui  pleuvaienf  sur  lui  «le  loules  parts.  Ea 
sa  qualité  de  journaliste,  il  exerc^a  la  fonction  de  l'esclave  des 
iriomphalcurs  romains;  lauteur  critiqué  exhala  sa  colère  en  in- 
jures violentes  dans  V Année  Lillcraire  et  autres  journaux  de 
même  espèce,  ce  qui  n'empêcha  point  ^I.  de  la  Harpe  d'avoir, 
quelque  tcms  après,  à  l'égard  de  M.  Dorât,  un  procéda  d'une 
lionnêteté  rare,  qui  les  rapprocha  l'un  de  l'autre. 

(2)  En  môme  tenis  qu'il  affichait  l'iniouciancc,  et  qu'il  es- 
sayait de  décrier  les  journalistes  dans  ses  écrits,  il  se  mettait 
liuniMement  à  leurs  genoux,  dans  les  lettres  qu'il  leur  adressait; 
nous  en  avons  plusieurs  squs  les  yeux,  qui  décèlent  rinconsé- 
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ses  ouvrages  portèrent  l'empreinte  d'une  âme  ulcérée, 
qui  tantôt  menace  ,  tantôt  gémit ,  tantôt  s'attache  à  dé- 
nigrer et  les  hommes  contre  lesquels  il  n  a  aucun  sujet 
de  plainte  ,  (i)  et  les  choses  qui  sont  hors  de  la  sphère 
étroite  de  ses  connaissances.  A  cet  égard  ,  M.  Dorât 
serait  peut-être  un  des  plus  beau  modèles  de  malheureux 
imaginaire  qu'on  puisse  offrir  sur  la  scène. 

En  1763,  il  éprouva  une  double  disgrâce,  la  chute 
de  Théagène  et  CharicUe  ,  et  la  perte  de  sa  maîtresse. 
Choisie  pour  jouer  le  premier  rôle  de  cette  tragédie , 


quence  de  son  esprit,  la  faiblesse  de  son  caractère,  et  sa  de'plo- 
rable  vanité. 

(i)  Jusqu'aux  économistes  partagèrent  les  plaisanteries  et  les 
sarcasmes  qu'il  ne  cessait  d'imprimer  contre  les  gens  de  lettres. 
11  y  gagna  cette  e'pigramme  : 

Bon  Dieu!  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gaîte! 
Bon  Dieu!  qu'il  est  pesant  dans  sa  légèreté! 
Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces! 
Ses  fleurs  sont  des  pavots,  ses  ris  sont  des  grimaces; 
Que  son  encens  est  fade,  et  qu'il  a  peu  d'odeur  ! 
11  est,  si  je  l'en  crois,  un  heureux  petit-maître; 
JNIais,  si  j'en  crois  ses  vers,  ah  !  qu'il  est  triste  d'ôlre 
Ou  sa  maîtresse  ou  son  lecteur. 

ISI.  de  la  Louptière  y  répondit  par  le  quatrain  suivant  : 

Non  ,  les  clameurs  de  tes  rivaux 
Ne  te  raviront  point  le  talent  qui  t'honore; 
Si  tes  fleurs  étaient  des  pavots, 
Les  jaloux  dormiraient  encore. 


(94) 

mademoiselle  Dubois  eut  la  cruauté  de  congédier  son 
bienfaiteur  et  son  amant  ,  dans  une  circonstance  où  il 
eût  éjé  honnête  de  partager  son  infortune.  Le  public 
y  gagna  une  pièce  de  vers  assez  plaisante,  et  qui  peint 
à  merveille  la  tournure  d'esprit  et  de  caractère  de 
M.  Dorât. 

Chassé  trois  fois,  c'est  trop  friponne  : 

Quo  que  je  m'attende  à  tes  jeux. 

Je  suis  indigné,  furieux, 

Et  cependant  je  le  pardonne. 

Ce  sont  les  jeux  de  la  beauté  ; 

Du  bènet  qu'elle  a  maltraité 

Elle  obtient  encor  les  hommages; 

Nous  autres  fous,  soi-disant  sages, 

Ainsi  nous  l'avons  arrêté. 

Pendant  le  cours  des  deux  années  suivantes  ,  quel- 
ques autres  pièces  du  même  genres  sortirent  de  sa  plume 
intarissable  ,  mais  toujours  accompagnées  ou  suivies  de 
productions  peu  analogues  à  ses  talens.  Telles  furent  la 
lettre  de  Barnevel  ,  la  lettre  de  Xèlia  à  Valcourt ,  la 
lettre  de  Biblis  à  Canu  ^  la  letttre  de  Velfort  à  Ditron, 
celle  de  Caïn  à  MehaJa  ,  et  celle  de  Comminge  à  sa 
Tnère  ^  calquée  sur  un  drame  de  M.  d'Arnaud,  que 
l'anglomanie  naissante  faisait  lire  avec  enthousiasme 
jusqu'au  sein  de   nos  cloîtres. 

A  Texemple  de  Jean  Second  ,  il  composa  un  volume 
de  baisers  ,  sur  lequel  on  fit  une  très- plaisante  cpi- 
gramme  ,  que  la  décence  ne  nous  permet  pas  de  rap- 
porter. 
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Toujours  enflammé  par  une  louable  émulation  ,  il 
Composa  aussi  deux  volumes  de  fables  ,  qu'il  accom- 
pagna ,  comme  ses  baisers  et  comme  la  plupart  de  ses 
autres  ouvrages  ,  d'un  luxe  de  gravure  non  moins 
ruineux  pour  lui-même  que  pour  ses  lecteurs. 

Les  trois  ou  quatre  années  suivantes  furent  les  plus 
riches  et  les  plus  glorieuses  de  la  vie  de  M.  Dorât. 
Tandis  que  Melpomène  et  Thalie  couronnaient  au 
théâtre  Régulus  et  Va  Feinte  par  amour ^  on  voyait  sortir 
de  nos  presses  les  Dévirgineurs  ,  Floricourt ,  Alphonse  , 
Combabus  ,  l'Ile  men'eilleuse  ,  Vépîtrs  à  Catherine  II  , 
.'  èpitre  à  l'auteur  des  Grâce:,  les  èpilres  de  Calon  à 
César  f  de  Pétrarque  à  Laure  ,  de  G'ibrieï  d'Estrées^ 
de  Gabriel  de  Vergy  la  comtesse  Haoul ,  la  réponse 
de  Valcour  à  Zèlia ,  mes  Jantaisies ,  mes  noin>eaux 
torts  ,  le  pot-pourri  à  qui  on  voudra  ,  et  les  tourte- 
Tflles  de  Zulmis ,  poëme  en  trois  chants  ,  que  l'au- 
teur a  fait  reparaître  depuis  sous  ce  titre  :  les  oiseaux 
chéris .^  ou  la  Jldtli/é  recompensée ,  et  dans  lequel,  s'il 
faut  en  croire  M.  Dorât,  on  ne  retrouve  peut-être 
pas  cent  vers  de  !a  première  édition.  Trop  pressé  de 
jouir  ,  il  a  publié  de  même  la  plupart  de  ses  ouvrages 
en  simples  esquises.  Devait-il  donc  montrer  tant  d'hu- 
meur contre  la  critique  ,  lui  qui  reconnut  si  souvent 
la  nécessité  de  refaire  ce  qu'il  a\ait  mis  d'abord  au 
rang  des  chef-d'œuvres? 

Depuis  1769  jusqu'à  sa  mort,  il  ne  discontinua  plus 
d'exhaler  sa  bille  en  persiflages  ou  en  lamantationt 
contre  la  cabale  supérieure^  et  contre  le  sot  public  qui, 
se   laissant  conduire  par   elle  ,  n'osait  juger  s«s  pièces 
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ni  même  avoir  du  plaisir  à  leurs  représentations.  Fu- 
rieux de  ce  que  ces  épigrammes  et  ses  longues  préfaces 
ne  dessillaient  pas  les  jeux  assez  promptement  ,  il 
s'ouvre  un  nouveau  champ  de  bataille  ,  fait  Tacquisi- 
tion  du  journal  des  Dames  ,  annonce  à  toute  l'Europe 
que  les  gens  de  lettres  vont  enfin  avoir  un  ju^e  aussi 
intégre  qu'éclairé.  Noire  journaliste  prouva  bientôt 
qu'il  est  plus  facile  de  déclamer  contre  la  critique  que 
d'en  offrir  un  modèle.  Des  fadeurs  ,  des  lieux  communs, 
des  anaivses  estropiées ,  des  observations  dénuées  de 
goût  et  d'intérêt ,  un  fastidieux  remplissage  ,  mécon- 
tentèrent les  plus  zélés  partisans  de  ]\I.  Dorât,  et 
rebutèrent  ses  souscripteurs.  Contraint  d'abandonner 
wn  journal  qu'on  ne  lisait  plus  ,  il  en  recueillit  les 
objets  principaux  ,  et  les  remit  au  jour  sous  une  forme 
nouvelle  ,  dans  son   coup-d'œil  sur  la   littérature. 

Outre  les  pièces  de  théâtre  dont  nous  avons  parlé  , 
il  existe  encore  du  même  auteur,  i°.  les  preneurs  ^ 
ouvrage  qu'il  a  appelé  comédie  ,  et  qui  n'est  qu'un 
dialogue  sans  intrigue  ,  sans  situations  ,  sans  autre  in- 
térêt que  les  froides  allusions  et  les  tristes  sarcasmes 
prod'ijUés  contre  racadoniie  Française  et  contre  les 
écrivains  que  M.   Dorât  avait   pris   en  haine. 

2".  Zoramis  ,  tragédie  en  cinq  actes  ,  dont  les  trois 
derniers  paraissent  à  l'aulcur  île  la  plus  extrême  ra- 
pidité  :  dont  le  dénouement  aurait  beaucoup  d'effai  à 
la  reprèscntution  ;  pièce  où  l'un  des  caractères  subal- 
ternes est  le  plus  intéressant  quHl  ait  juniais  tracé  ; 
pièce  que  l'auteur  a  eu  envie  de  lire  aux  comédiens  , 
et  qu'il  s'est   bien   vite  déterminé   à   ne  pas   leur  liie  ; 
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tnals  qu'il  conseille   de    jotirr  sur  les  ih  'dtres  de  Pro-^ 
^ince  ,  où  il  est  presque  sur  que  ses  espérances  ne  seront 
pas  trompées,    (i) 

2>^.  Adélaïde  de  Hongrie  ,  mauvaise  tra[!;édie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  qui  dans  Toriginc  était  un  mauvais 
drame  en  prose  ,   connu  sous  le  nom  des  deux  rein^'S. 

S°.  Le  célibataire  ,  grande  comédie  de  caractère  , 
remarquable  seulement  par  des  tirades  bien  versifiées, 
et    par   l'effet    de    quelques  rôles  subalternes, 

4°.  Le  malheureux  imaginaire  ,  autre  comédie  de  ca- 
ractère en  cinq  actes  et  en  vers  ,  où  l'on  trouve  égale- 
ment des  tirades  assez  bien  versifiées  ,  mais  qu'on 
accueillit  froidement  ,  à  cause  du  rôle  principal  qui 
excite    moins    le   rire  que   la  pitié. 

•  6".  Roséïde  ou  Vintrigant  ,  auire  pièce  que  Tauleur 
appelait  toujours  comédie  de  caractère  ,  également 
estimable  par  quelques  détails  de  scène  et  de  versifi- 
cation ,  mais  vicieuse  dans  l'inlrigue  ,  qui  est  mal  ourdie, 
dans  Texposition  qui  est  difficile  à  comprendre  ,  dans 
les  ressorts  dont  la  plupart  sont  usés  ,  dans  le  dialogue 
qu'on  trouva  languissant,  et  surtout  dans  le  rôle  prin- 
cipal qui ,  loin  d'être  comique  ,  n  inspira  qu'un  pénible 
sentiment  d'horreur.  Ces  pièces  ,  ainsi  que  Pierre-le- 
Grand  ,   eurent    un    demi  -  succès    au    tiiéàtre  ;    (2)    et 

(i)  Vovcz  la  page  10  d'un  morroaii  de  prose  qui  est  à  la  tète 
tle  Zoramis ,  et  que   M.   Dorât  ,  toujours  l)el  esprit,   intitule  : 

Avcrlisscmcnl ,  discours  ,  prcfiice .  ou  a^•anl-propos. 

(2)  l>a  plupart  de  ces  demi-succès  dranialiques  lui  coûtèrent 
IIL.  7 


quelque  indi]]ç;ente  qwe  puisse  devenir  la  posterifé  , 
nous  ne  croyons  pas  qii'e'le  leur  accorde  jamais  une 
estime  complète,  malgré  la  confiance  qu'avait  Tauteur 
dans  les  lumières  et  la  haute  sagesse  de  ce  tribu- 
nal. 

7°.  Enfin  ,  Machet  et  Aheste  ,  deux  tragédies  qui 
n'ont  pas  encore  vu  le  jour  ,  et  Merlin  bel  esprit ,  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers  ,  qui  devait  paraître  quinze 
jours  après  Zoramis,  suivant  îa  promesse  de  M.  Dorât  , 
mais  un  libraire  en  suspendit  la  vente  ,  en  démonîrar.t 
que  ce  Merlin  n'était  qu'une  édition  nouvelle  des 
preneurs. 

Il  a  fait  aussi  des  romans  (  i)  qu'on  a  lus  dans  leur 
nouveaiité  ;  mai^  qui  n'offrant  rien  d'extraordinaire  , 
reporeiont  ,  avec  une  infinité  d'autres  ,  dans  nos  biblio- 
thèques ,  jusqu'à  ce  qu'un  érudit  nous  en  rappelé  le 
souvenir  dans   un  catalogue  de  librairie. 

Tels  sont  les  principaux  ouvrages  de  INI.  Dorât ,  l'un 
des  écrivains  les  plus  féconds  de  notre  âge  ,  et  qui 
semble  avoir  recherché  le  néologisme  de  Marivaux  , 
le  persiflage  de  Crebillon  le  fils  ,  et  sa  métaphysique 
ininleiligible.    Sa   prose    et   ses  vers  ont   de    la   facilité 


couvent  foit  cher  en  billets  de  loges  et  de  parterre;  on  pre'tentl 
même  que  ces  dépenses  contribuèrent  à  déranger  sa  lortime;  ce 
qui  fit  dire  à  quclquun  :  Que  M.  Dorât  aurait  pu  s'écrier» 
comme  les  Hollandais  après  la  bataille  de  ^lalplaquet  :  Encore 
un  pareil  succcs ,  et  nous  somines  ruinés. 

(  1  )  Les  Malheurs  de  l 'Inconstance    les  Sacrifices  de  l  Amour, 
les  Le  lires  d'une  Chanoinesse ,  ctc% 
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et  de  Tharmonie  ;  mais  son  stjle  ,  touîours  sonore  , 
est  trop  souvent  vide  de  chose  i  trop  souvent  c'est  unfe 
enluminure  et  un  jargon  digne  des  précieuses.  Enivré 
des  éloges  que  lui  prodiguaient  quelques  sociétés  ,  il 
dédaigna  les  conseils  de  ses  vrais  amis  ,  connut  fai- 
blement les  avantages  du  travail  et  la  nécessité  de  s'ins- 
truire ;  presque  tout  son  savoir  se  bornait  aux  connais- 
sances qu'on  acquiert  en  fréquentant  nos  cercles  et 
nos  théâtres.  Aussi  superficiel  dans  l'étude  de  lui-même 
que  dans  toutes  les  autres  ,  mettant  son  génie  en  pa- 
rallèle avec  celui  de  Voltaire,  il  se  crut  propre  à  tous 
les  genres  de  littérature  ,*  et  au  lieu  de  s'en  tenir  aux 
pièces  légères  ,  aux  contes  ,  à  la  poésie  descriptive  , 
M.  Dorât  eut  la  prétention  malheureuse  de  vouloir 
s'illustrer  comme  Fauteur  de  Zadig  ,  de  Mahomet  ,  de 
la  Pucelle  et  du  IMondain.  Mais  quelle  distance  de 
l'un  à  Taulre  !  En  les  rapprochant  ,  Pimaginalion  se 
représente  un  aigle  à  coté  d  un  colibri.  Vo-haire  em- 
brassa tous  les  genres,  mais  il  eut  en  même-tems  le 
sccrci  de  ne  perdre  aucun  jour  ,  et  le  courage  d'ctendrs 
ses  connaissances  par  un  travail  que  dix  écrivains  de 
l'espèce  de  M.  Dorât  eussent  à  peine  égalé.  Sa  brillante 
imagination  •  fut  toujours  conduite  par  un  goût  exquis  , 
et  sa  facilite  prodigieuse  par  un  jugement  sévère.  La 
frivolité  chez  lui  n'est  jamais  qu'apparente,  et  ses  moindres 
bagatelles  renferment  toujours  ou  des  vérités  importantes 
ou  des  leçons  utiles.  Après  avjir  parcouru  ses  nombreux, 
ouvrages  ,  on  doute  s'il  eut  plus  d'agrément  que  de 
profond*  ur  ,  et  plus  d'esprit  que  de  bon  sens.  Observez 
au  contraire  son  émule  prétendu  ;  il  voltige  sans  cessa 
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d'objet  en  objet  ,  va  répétant,  non  ce  qu'il  a  médilcf  , 
mais  ce  qu  il  a  ouï  dire  ,  ou  ce  qu'il  a  déjà  niné  cent 
fois.  Veut-il  éire  ç^ni  ?  Sa  folie  nest  plus  que  de  la  fo- 
lie ;  son  enjouement  (i)  ,  pour  l'ordinaire  ,  est  factice  ; 
les  grâces  ,  sous  son  pinceau  ,  deviennent  maniérées  et 
libertines  ;  sa  rause  a  l'air  dune  bacchante.  Un  vers 
sentencieux  marche  à  la  suite  de  la  déraison  ;  près  d'un 
tableau  de  Watteau  se  trouve  une  caricature  digne  de 
.Calot  ;  l'abus  continuel  du  néologisme  donne  je  oe  sais 
quoi  de  burlesque  à  ses  idées  les  plus  graves  ;  l'abus  non 
moins  répréhensible  de  1  ironie  jette  sur  ses  écrits  une 
teinte  qui  les  rend  monotones  ,  et  les  fait  tomber  des 
mains.  Nos  écoliers  et  nos  femm.es  galantes  de  Province 
seront  encore  quelque  lems  engoués  de  la  m.orale  des 
enluminures  et  du  persifflage  de  ce  po'éte  ,  mais  les  gens 
sensés  n'en  penseront  pas  aussi  favorablement.  Les 
amis.de  sa  gloire  devraient  peut-être  réduire  ses  Œuvres 
à  deux  ou  trois  petits  Tolumes. 


(i)  Un  homme  tourmenté  par  des  maladies  réelles  et  imagi- 
naires, pouvait-il  chanter,  d'une  manière  vraisemblable,  son  in- 
souciance, son  enjouement,  ses  bonnes  fortunes,  les  charmantes 
perfidies  de  ses  maitresses,  etc. 


(  loi  ) 
LA    CONSULTATION. 

Faudra-t-ll  que  je  me  marie? 
Tantôt  je  dis  oui,  tantôt  non. 
Des  dangers  des  deux  parts  alarment  ma  raison; 
Et  cent  fois  le  jour  je  m'écrie  : 
Prendrai-je  femme  ,  ou  vivrai-je  garçon  ? 

t 

De  mes  vieilles  erreurs  j'ai  souffert  maint  dommage; 

Il  est  tems  de  les  voir  finir. 
A  mes  parens,  à  Dieu,  j'ai  promis  dttre  sage; 
J'ai  donné  ma  parole,  et  je  veux  la  tenir. 

Il  faut  que  jeunesse  se  passe; 
Mais  la  mienne  est  passée,  et  dès  long-tems,  dit-on. 
11  faut  changer,  enfin  ,  ma  folie  en  raison; 
Or,  pour  y  réussir,  que  faut-il  que  je  fasse? 
Prendrai-je  femme  ,  ou  vivrai-je  garçon? 

Bon!  quand  j'y  pense,  un  seul  mot  me  délivra 

D'un  doute,  à  mon  repos  fatal  : 
J'étais  garçon  lorsque  je  vivais  mal  ; 

Prenons  donc  femme  pour  bien  vivre. 

C'en  est  fait,  allons,  des  ce  jour, 

Dès  ce  moment,  vite  à  l'église! 
Mais  si  le  repenlii-  m'attendait  au  retour? 

Si  j'allais  faire  une  sottise  ? 

Cela  peut  être  ;  car,  enfui , 

Si  j'épouse  une  demoiselle. 

Gare  la  fierté ,  le  dédain  ; 
Jolie,  elle  va  ra'ètfe  à  coup  sûr  infidèle  ; 
IVIcchcUite,  quel  enfer!  j'en  mourrais  de  chagriH, 
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Une  bonne  femme  est  sans  doute 
Un  grand  trésor;  bien  le  garde,  qui  l'a. 

jNIais.  qui  m'indiquera  la  roule 

Pour  rcnrontrer  ce  plie'nix-là? 
Quel  fardeau  qu'une  femme!  il  faut  être  sincère  : 
Avec  celles  d'aulrui  j'ai  bien  souffert,  ma  foi! 
Q»e  sera-ce,  bon  Dieu  !  si  j'en  prends  une  à  moi, 
Et  sans  avoir  eucor  le  di  oit  de  m'en  de'faire  ? 

D'yn  autre  côte,  néanmoins, 

Si  j  embrasse  le  mariage , 
Je  fais  entrer  l'ordre  dans  mon  ménaee  ; 
Pour  moi,  plus  d'embarras,  de  peines,  ni  de  soins  : 
De  mon  lit,  de  ma  table,  on  fera  son  affaire; 
•Te  vais,  bien  assuré  qu'on  veille  à  mes  besoins, 

Ne  m'occupei^qu'à  ne  rien  faire. 
Si  je  suis  triste  ,  on  saura  m'égayer; 
Malade,  dans  mon  lit  on  viendra  me  choyer. 

Quand  je  rentre,  quelle  allégresse! 

On  se  lève  d'un  air  joyeux. 

Puis  on  nie  baise  avec  tendresse. 
Cela  ne  laisse  pas  que  d'être  gracieux  ! 

Oui,  c'est  le  parti  le  plus  sage. 
Prenons  femme  ;  une  femme  égaie  une  maison. 

Il  se  peut  que  ,  dans  mon  ménage, 

Ce  miel  attire  maint  frelon. 
INIaîs  ce  poiut-là  j'en  ferai  mon  affaire. 

Dieu  fasse  paix  à  mes  voisins  ! 

Mais  pour  eux  je  n'irai  pas  faire 

Tous  les  jours  noces  et  festins. 
D'ailleurs,  ces"  liaisons,  quand  im  homme  a  pris  femme. 
Je  sais  trop  à  quel  prix  souvent  ou  les  réclame. 
J'ai  vu  de  ces  voisins,  qui,  la  main  sur  le  cœur. 
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De  leur  tendre  amitié  vont  parler  à  monsieur, 

Et  ne  la  prouvent  qu'à  madame. 
Fort  bien.  Je  lerai  donc,  quittant  le  célibat, 
Des  serviteurs  à  Dieu ,  des  sujets  à  l'e'iat. 
Je  ferai....  N'esl-ce  pas  parler  en  téméraire  ? 
En  suis-je  bien  certain?  J'en  ai  vu,  j'en  vois  tant 

Qui  de  leurs  fils  sont  bonnement 
Les  nourriciers,  quand  un  autre  e>t  leur  père! 

Peut-être  encor  ma  femme  aura 

L'humeur  coquette;  il  lui  faudra, 

L'hiver,  l'été,  riche  parure; 
Ajustemens,  joyaux,  bagues,  ceinture; 

Car  elles  aiment  tout  cela 
Plus  que  sermons.  Peut-être  à  ce  goût-là 
El!e  joindra  l'humeur  impéi-ieuse  ; 
Il  faudra  du  respect;  il  faudra  que  jNInnsieur, 

Pour  plaire  à  la  belle  orgueilleuse  , 
Joigne  nu  nom  de  mari  l'emploi  de  serviteur. 
Combien  à  ce  portrait  pourraient  se  reconnaître  ! 
Combien  vous  en  voyez,  sans  tous  ceux  que  je  voi! 
Ce  serait  en  ce  cas  grande  folie  à  moi 
De  me  faire  valet ,  quand  je  peux  vivre  en  maître. 

Alais.  non,  j'ai  tort  de  m'alarmer; 

Je  la  choisirai  douce  ,  honnête; 
Elle  n'aura  d'autre  projet  en  tète 

Que  de  prier  Dieu,  de  m'aimer. 
Tout  le  (|uartier  la  prendra  pour  modèle; 
Elle  aura  l'humeur  douce  avec  un  cœur  fidèle. 

Allons;  m'y  voilà  résolu. 

Oui;  c'en  est  fait,  je  me  marie. 
Il  ne  nîP  manque  plus  qu'avoir  femme  jolie; 

Je  crois  avoir  déjà  conclu; 
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Je  tiens  dcjà  le  contrai  qui  nie  lie 

INIa  loi,  tout  rëfle'thi.  je  ne  suis  plus  tente'; 
Ce  re'gime  pour  moi  serait  pL'u  salutaire  : 
Et  je  crois  que  pour  ma  santé 
Je  dois  vivre  céliLataire. 

Ainsi  pariait  un  de  ces  chevaliers 
Dont  nos  antiques  Fabliers 
Nous  ont  conserve'  la  mémoire. 
II  demeura  çarçon.  Un  de  nos  beaux  esprits, 

Ces  jours  derniers,  en  lisant  cette  histoire. 
Nous  dit  :  Il  a  mal  fait,  pour  ne  pas  faire  pis.     - 


ADDITION 

A    LA    NOTICE    SUR    LES    OUVRAGES    DE    M.    DORAï, 

La  manie  qu'avait  cet  éci"ivain  de  faire  réimprimer  ses 
pièces  sous  mille  formes  difterentes  et  dans  toules  sortes 
d'ouvrages  ,  nous  a  induit  en  erreur.à  l'égard  de  Biblis , 
Caïn,  J^e^ford  .  Caton  et  GabrieJle  d^Es'rées ^  qui  n'ap- 
partiennent point  à  M.  Dorât.  On  lui  avait  attribué  ces 
pièces  ,  parce  qu'elles  se  trouvent  confondues  avec  les 
siennes  dans  un  Recueil  en  qualrc  volumes  in-S"  sans 
nom  d'auteur. 

Un  anonyme  ,  qi.i  a  de  bonnes  raisons  pour  condam- 
ner la  critique  des  morts  ,  et  qui  en  aurait  enco.re  de 
meilleures  pour  s'aflligor    do  celle  des  vivans  ,    vient  de 
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publier  une  lettre  contre  nos  observations  sur  M.  Do- 
rat  :  il  nous  reproche  ,  i°  de  ne  lui  avoir  p  s  assigné  un 
rang  assez  distingué  parmi  les  poètes  Français  ,  et  lui- 
même  place  M.  Dorât  entre  les  écrh'ains  du  second 
ordre.  A  cet  égard  nous  nous  croyons  pour  le  moins 
aussi  généreux  que  TAnonjme  ;  ayant  dit  qu'on  pour- 
rait recueillir  deux  ou  trois  volumes  des  productions  de 
cet  auteur ,  il  est  vraisemblable  que  les  pièces  à  recueil-i 
lir  nous  paraissent  au  moins  d'un  genre  médiocre  ; 
£.°  il  nous  fait  un  crime  de  n'avoir  pas  cité  avec  éloge 
les  pièces  qui  doivent  former  ce  recueil  ;  c'est  ,  dit-il , 
manquer  d'égards  envers  BI.  Dorai ,  pour  ne  rien  dire 
de  plus;  et  c'est  précisément  par  égard  que  nous  avons 
gardé  le  silence  :  car  ,  excepté  la  Feinte  par  Amour  et 
le  Poème  sur  la  Déclamation  ,  que  nous  avons  présenté 
comme  le  meilleur  de  ses  ouvrages  ,  il  nous  était  impos- 
sible de  faire  l'énumération  des  autres  sans  y  joindre  des 
correctifs  très-defavorables  à  la  mémoire  de  M.  Dorât. 
En  effet,  la  plupart  de  ces  pièces  sont  licencieuses  ,  et 
ne  respirent  que  la  contagion  du  libertinage  le  plus 
dangereux.  Cet  écrivain,  qui.,  pendant  vingt  années., 
a  infiniment  honoré  notre  littérature  ,  dans  ce  qu'on 
nomme  ses  pièces  charmantes  ;  parait  toujours  sans  prin- 
cipe ,  sans  but  moral  ;  il  n  y  chante  que  des  courti- 
sannes  et  des  hommes  dissolus  ,  n'y  rond  aimable  que 
la  séduction,  la  volupté  ,  l'impudence  ,  la  mollesse  ,  et 
d'autres  vices  ,  qui  de  tous  tems  ont  fait  le  malheur 
des  nations  civilisées.  Voilà  ce  que  nous  n'avions  pas 
voulu  dire  par  égard  pour  M.  Dorât.  Comment  ,  d'ail- 
leurs ,  aurions-nous  ose  prodiguer  des  éloges  à  Coni- 
pqbus  ,   aux  Devirgineurs  ,    aux  Baisers  ,   à  l'epitrc  4 
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AUxanJnn/?  ^  etc.  etc.  etc.  dans  un  ouvra^;^  dédié  à  nn 
prince  ,  ami  des  bonnes  mœurs ,  et  qui  on  donne  le 
rare  exemple  à  sa  cour  et  à  tout  son  ppup'e  ^ 

Le  même  Anonyme  est  également  dépr^isonnable  dans 
Ses  remarques  contre  notre  extrait  de  Vhistoire  de  V As- 
tronomie tnoihrne.  il  nrétend  qu'il  est  infidèle  et  nest 
pas  un.  Peut-on  donner  ces  qualifications  à  l'analvse 
d'un  livre  qu'on  suit  arec  une  exactitude  scrupuleuse, 
depuis  la  première  paç^e  jusqu'à  la  dernière  ;  d'un  livre 
dont  on  fait  sortir  les  principaux  objets  ,  et  dont  on 
a  cité  le  morceau  le  mieux  écrit  ;  d'un  livre  sur  le- 
quel on  ne  se  permet  qu'une  seule  observation  cii- 
tique  ,  présentée  avec  beaucoup  de-  ménagement,  tan- 
dis qu'on  pouvait  en  réunir  un  assez  grand  nombre,  et 
de  plus  d'un  genre  ?  Tel  est  le  bon  sens  et  la  boitne- 
foi  de  l'anonjme....  Ab  uno  disce  omnes. 


E  P  I  G  R  .\  M  M  E. 

Un  rapporteur  inéquitnhie 
IM'a  ce.  matin  fait  perdre  mon  procès. 

Un  cre'ancier  impitoyable 
A  le  payer  me  force  une  heure  après: 
Et  rinlide'lité  d'une  ingrate  maîtresse 
Vient  de  me  dépouiller  de  toute  ma  tendresse  : 

Quel  bonheur,  en  un  même  jour  ! 
De  me  voir  sans  procès,  sans  dettes,  sans  amour! 
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VOYAGE   D'ERMENONVILLE, 

A  M.  LE  COMTE  DE  CASSINI  , 

Directeur  de  ÏObser^'atoire  ,  Je  V Acaclcmîe  Royale. 

Du  3o  juillet  1780. 

Le  voici ,  mon  cher  et  aiinabie  comte  ,  ce  voyage 
d'Ermenonville  ,  que  je  vous  ai  promis.  Pourquoi  ne 
vous  en  êtes  vous  point  chargé  vous-même  ?  Sous  votre 
plume  c'eût  été  le  joli  pendant  du  voyage  de  Bachau- 
mont  et  de  Chapelle  :  il  eût  mieux  valu  sans  doute  , 
car  vous  pensex  en  ayant  l'air  de  badiner;  et  nos  deux 
voyageurs  ne  savent  guères  que  rimor  avec  aisance  et 
piaisanlcT.  Vous  avez  cru  qu'un  historien  ,  qu'un  ro- 
mancier comme  moi  pourrait  marier  au  trait  de  l'ob- 
servateur ,  les  charmes  d'un  pinceau  romanesque  ;  je 
crains  fort  que  vofro  attente  ne  soit  trompée.  Ici  la  fic- 
tion nitat  interdite  ,  une  grande  galerie  do  tableaux 
b'offre  à  mes  yeux.  C'est  l'ouvrage  <ie  la  Nature.  Eh  ! 
quelle  mam  hardie-  !  quel  autre  que  Rubens  peut  dire 
Je  i'ais  rendre  la  nature  !  Vous  n'aurez  de  moi  que  des 
efforts  ,  une  esquisse.  Un  plus  grand  maître  vous  don- 
nera peut- être  le  tableau.  Celui  qui  osera  l'entreprendre 
doit  avoir  les  talens  réuni  du  Tilien  et  de  l'Albane,  de 
Tenières  et  de  Vateau.  Oh  !  si  j  étais  assis  sous  le  morne 
chêne  où  serait  assis  ce  grand  peintre  ,  je  lui  dirais  : 
fais  vivre  dans  tes  magnifiques  tableaux  l'ordonnateur 
de  ce  beau  séjour,  représente-îe  sous  les  attributs  d'un 
voyageur  ,  d'un  agronome  ,  d'un  peintre  ,  d'un  poète  , 
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d'un  historien  ,  d'un  philosophe  ,  d'un  homme  sensible; 
Il  est  tout  cela.  Il  emprunta  des  Anglais  l'idée  de  rap- 
procher ,  de  peindre  la^sature  et  de  produire  de  grands 
eftets  dans  un  espace  très-borné.  I!  préfera  à  ces  hautes 
allées  tirées  au  cordeau  ,  où  ie  ciseau  émonde  sans  cesse 
des  rameaux  naissans  ,  où  un  sable  uni  par  la  herse  offre 
par- tout  ridée  affligeante  d'une  orgueilleuse  stérilité, 
où  la  monotonie  des  groupes  et  des  quinconce^  amène 
l'ennui  et  la  fatigue  ,  et  où  s'élève  froidement  ,  par-ci 
par-là,  des  gerbes  d'eau  qui  vont  se  perdre  dans  uti 
tranquille  bassin  ,  et  où  Ton  voit ,  à  des  distances  égales  , 
de  froides  statues  à  moitié  couvertes  de  mousse.  Il  pré- 
féra ,  dis  -  je  ,  de  beaux  aspects  ,  la  nature  inégale  , 
mais  active,  la  variété,  à  cette  nature  parée  et  morte 
qu'on  a  trop  long-tems  admirée.  Il  fit  bien.  Il  plan- 
tait pour  lui.  Il  voulut  qu'un  objet  nouveau  lui  rap- 
pelât un  souvenir  digne  de  l'occuper.  La  nature,  a 
dit  Jean  -  Jacques,  est  un  grand  livre  toujours  ouvert, 
heureux  celui  qui  y  sait  lire  !  On  pourrait  dire  des  jar- 
dins d'Ermenonville  ,  c'est  le  livre  d'un  savant  et  d'un 
sage,  et  je  viens  j  lire.  Comme  toutv  estamené,  con- 
trasté !  comme  l'œil  se  promène  délicieusement  surdes  es- 
paces que  le  point  d'optique  ,  adroitement  ménagé , 
agrandit  et  rellèie  !  C'est  dans  un  de  ces  momens  de  con- 
templation mêlée  de  surprise  ,  cher  Comte  ,  que  nous 
nous  sommes  écriés  : 

Fortunaius  et  illc  Dcos  qui  non'/  agrestes  ! 

Je  vais  essayer  de  mettre   de  l'ordre  dans  ma  lettre. 
Je  ne  vous  réponds  point  d'y  apporter  le  sang  froid  du, 
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■^^omètre,  ni  l'exaciitude  du  gëographo  ;  je  sens  d'avarice 
qu'il  me  spraJt  pénible  de  me  tenir  en  garde  contre  cet 
aimable  abandon  du  sentiment. 

On  arrive  à  Ermenonville  par  la  forêt  de  Chautillj  , 
à  dix  lieues  de  distance  de  Paris.  On  j  est  porté  par 
une  pente  douce  et  sur  un  sable  mouvant.  A  gauche  est 
tin  dé.serl  :  à  droite  ,  un  pont  avec  une  estacade  en  bois 
qui  iiiî'ne  au  château  ,  bâti  sur  une  rivière  ;  du  châ- 
teau au  village  ,  lieu  obscur  autrefois,  couvert  par  une 
grande  forêl  ;  autrefois  cependant  habité  par  Henri  IV  , 
qui  y  venait  chercher  le  repos  ,  le  bonheur  et  Gabrielle  ; 
lieu  oîi  la  terre  a  été  ensanglantée  ,  et  où  on  retrouva 
cette  inscription  désolante  : 

Hïc  fuerunt  inventa 
Plurima  ossa  occisorum 
Quando  fratres  ,  fratrcs , 
Cives ,  cives  Irucidabant. 
Tantitm  religio  poluit 
Suadere  malorum  ! 

Ce  village  obscur  ne  l'est  plus.  Joseph  II  accourut  du 
sein  de  l'Allemagne  pour  visiter  les  beautés  du  parc. 
Toutes  les  nations  j  viennent  maintenant  pour  contem- 
pler un  tombeau.  Une  pierre  froide  n'est  pas  ce  qui  les 
attire.  C'est  celle  véncralion  religieuse  qu'un  grand 
homme  imprime  autour  de  son  cercueil.  L'étranger 
passe  sans  détourner  la  tète  devant  les  mausolées  orgueil- 
Jeux  de  Saint-Denis  et  d'Aix-la-Chapelle;  il  vient  dans 
une  lie  étroite  ,   bordée  d'humbles  peupliers  ,    baigné* 
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par  un  lac  d'une  étendue  médiocre ,  il  vient  baigner  ce^ 
caractères  qu'il  lit  gravé  sur  la  pierre  : 

Ici  repose 
L'Homme  de  la  Nature  et  de  la  vérité. 

Il  relit  avec  attendrissement  Tépitaphe  que  l'homma 
qui  n'est  plus  avait  choisie  ; 

Vitam  impendere  vero  ; 

et  se  senf  frappé  d'une  consternation  profonde  en  lisant 
sur  le  plomb. 

Hïc  jnccnt  os  s  a  J.  J.  Rousseau. 

Voilà  donc  les  restes  de  cet  homme  étonnant  ,  sécrie- 
t-on  !  à  ce  cri  succède  un  silence  luguhre.  On  ne  peut 
se  défendre  ,  en  revenant  à  soi  ,  de  chercher  des  jeux 
le  tombeau  de  Voltaire  ,  et  de  désirer  quune  main 
amie  lui  élève  un  semblable  monument.  Qu'on  aimerait 
aies  voir  l'un  auprès  de  l'autre  !  Ermenonville  devieu— 
drail  alors  cette  partie  heureuse  de  l'Elisée,  où  Vir- 
gile a  placé  les  philosophes  et  les  poêles.  Rousseau  , 
Voltaire  ,  noms  augustes  !  sans  doute  ces  deux  grands 
hommes  n'eurent  point  de  rapports  ensemble.  L'un  pro- 
fessa la  philosophie  douce  et  polie  de  Platon  et  du  Ij- 
cée;  l'autre  eut  presque  toujours  la  morgue  de  Dio- 
gène  ;  mais  l'un  et  l'autre  quelquefois  furent  inspirés 
par  le  même  démon  qui  inspira  Socrate.  Voltaire  pré- 
senta avec  aménité  des  vérités  pratiques;  l'autre  ne  nié— 
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nagea  point  assez  noire  faiblesse.  Voltaire  voulait  le  bien^ 
et  n'eut  pas  de  sjliîme;  Rousseau  ,  en  voulant  le  bien  , 
s'occupa  trop  d'un  système  révoltant.  Ils  n'eurent  point 
de  rapport  entr'eux;  mais  ilseurent  les  mêmes  motifs.  lis 
ont  des  titres  égaux  à  nos  hommages.  Je  n'examine  point 
ici  l'homme.  Je  sais  tout  ce  qu'on  reproche  à  Rousseau. 
Il  étall  homme  ,  il  fut  ingrat:  peut-être  ;  son  s'oïcisme 
était  peut-être  vanité.  Sans  doute  on  aurait  eu  raison 
de  lui  dire  ce  que  Platon  disait  à  Diogène  :  Toi  qui  re- 
fuses de  t'asseoir  sur  mes  sièges  dorés  pour  te  reposer 
sur  ton  manteau  par  terre  ,  au  milieu  de  ma  salle  , 
Diogène  tu  ne  m'en  impose  point  ;  Ion  orgueil  perce  à 
travers  les  trous  de  ton  manteau.  —  Oublions  Thomme  ^ 
regardons  sa  tombe.  Elle  nous  dit  :  il  nest  plus.  Ses 
écrits  doivi'ul  nous  rendre  sa  mémoire  chère,  surtout 
aux  gens  de  lettres  qui  ,  courant  la  même  lice  ,  se- 
rai nt  flallés  d'obtenir  des  distinctions  si  honorables.  Il 
en  est  peu  dont  on  aille  contempler  le  tombeau  ,  et  y 
verser  des  pleurs, 

O  toi  ,  chère  cortipagne  de  mon  voyage,  toi  à  qui 
«ne  aniilié  tendre  me  lie,  belle  Amici  ,  pardonne  si 
j'apprends  à  la  postérité  que  tu  répandis  des  larmes  sur 
le  tombeau  de  l'aulenr  d  Kmile  et  de  Julie,  (^uc  ne 
in'cst-il  pernns  de  dcchircrce  voi^e  sous  lequel  je  t'en- 
veloppe ;  tu  serais  connu  :  on  dirait  en  te  voyant  ,  elle 
pleura  Pt  couvrit  de  Fleurs  le  tombeau  de  Jean-Jacques. 
Ce  peu  de  mots  ferait  Ion  éli"vge.  O  !  quel  homme  de 
Itltrespcut  se  flatter  de  graver  dans  i'àme  do  ses  lecteurs 
des  sentiinens  aussi  profonds  ! 

On  s'éloigne  à  regret  de  ce  tombeau  sacre  pour  par- 
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courir  un  vallon  délicieux  ;  on  est  tenté ,  comme  le 
Poussin,  de  s'é(-rier  en  le  considérant ,  e?  zVj  arcadiâ 
£go.  Près  d'un  bassin  d'eau  vive  s'élève  une  pyramide 
honorée  du  nom  de  Virgile. 

Genio  P.  Virgilii  Maronis 
Lapis  istc  eu  m  luco 
Sacer  esta. 

Plus  bas  sont  gravés  les  noms  de  Thompson  ,  de  Gossner 
et  de  tous  ces  chantres  heureux  des  saisons.  Deux  arbres 
entrelacés,  et  cette  devise,  omnia  junxit  nmor  ^  an- 
noncent le  genre  de  leurs  chansons  ,  et  peignent  d'un 
trait  les  sites  différens  de  ce  paisible  vallon.  Non  loin 
de  cette  vallée  riche  et  silencieuse  ,  s'élève  un  temple 
à  la  philosophie  qui  est  resté  imp&rfait.  Ce  paisage 
de  la  nature  à  la  philosopliie  est  très-ingénieux  ,  et 
Je  temple  imparfait  offre  une  allégorie  non  moins  in- 
génieuse. Dans  l'intérieur  du  temple   on   lit  : 

Hoc  tcmplum  inchoatum 
Philosophiœ  nondum  pcrfccia 
MicJiaeli  Montaigne , 
Qui  omnia  dixit 
Sacrum  esto. 

Sur  les  colonnes  ont  lit  Ne-svlon,  Descartes  ,  Voltaire, 
Penn,  Montesquieu,  J.-J.  Piousseau  ;  et  sur  la  colonne 
bri  ée  ,  auis  hoc  perjiciet  !  Au-dessus  de  la  porte  ,  reium 
co'^nosere  causas.  Un  hermitage  modeste  et  semblable 
aux  temples  que  les  premiers  humains  élevèrent  sans 
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équerre  et  sans  compas  à  la  divinité  ,  sr  présente  au- 
près du  temple  de  la  philosophie  ;  la  porte  de  Iher- 
mitage  est  tournée  vers  le  temple  ,  avec  cette  devise  : 

Au  créateur  j'élève  mon  hommage. 

En  laJmirant  dans  son  plus  bel  ouvrage. 

Avançons  :  Ici  la  scène  varie  ;  l'esprit  monté  trop 
haut  redescend  et  se  repose  sur  des  obiels  plus  doux.  On 
entre  dans  le  désert.  La  seule  inscription  met  rhomme 
de  lettres  en  pays  de 'connaisiance,  et  le  prépare  à  ce 
qu  il   va    voir  , 

Scriptorum  chorus  omnis 
Amat  nernus  et  fugit  urics. 

I.e  désert  est  sau^-age  ;  m.tis  tout  ce  qu'il  a  d'agreste 
offre  ])ar  -  tout  ou  une  belle  horreur,  ou  un  coteau 
favorisé  des  rayons  du  midi  ,  ou  une  vallée  étroite  et 
pittoresque.  Des  bouquets  d'arbres  isoles  ,  des  prairies 
prcsques  arides  ,  des  filets  d'eau  ,  des  gîtes  conformes 
au  désert.  Sur  la  porte  d'une  chaumière  on  lit  :  Char- 
bonnier est  maître  chez  lui.  On  y  retrouve  la  cabane  de 
Rousseau  ;  car  il  aimait  à  être  seul  ;  et  sur  la  cabane  on 
lit  :  celui-là  est  véritablement  libre  ,  qui  n  a  pas  besoin  de 
mettre  les  bras  d'un  autre  au  bout  des  siens  pour  faire 
sa  volonté.  C'est  avec  ce  texte,  qui  fournit  assurément 
à  d'abondantes  réflexions ,  quon  parcourt  le  désert  , 
l'àme  frappée  ,  les  yeux  occupés,  et  les  sens  enchantés  ; 
je  dis  les  sens  ,  car  un  lac  qui  termine  le  désert  vient 
y  rappeler  Héloïse  :  les  aspects  semblent  y  peindre  des 
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situations  du  roman.  On  songe  à  Julie  sans  savoir 
pourquoi  ,    et  ou    repète  avec   plaisir  : 

Chc  non  sa  corne  dnice  sospira   - 
£  corne  dolce  parla ,  e  dolce  ride. 

Un  roclier,des  grottes  ,  des  toiirnans  offrent  des  abris. 
Des  abris  !  ah  !  cui  ,  il  en  est  que  la  foudre  respecte  ! 

Ma  pur  si  aspre  vie  ,  ne  si  selt'agge 

Ccrcar  non  se ,  eh  '.  amor  non  venga  sempre  . 

Ragionando  con  meco ,  ed  io  con  lui. 

Un  boccage  vient  contraster  délicieusement  avec  le  dé- 
sert ;  un  pavillon  (  car  lànie  sensible  et  1  homme  éclairé 
ont  présidé  à  tout  )  est  éle'^é  dans  ce  boccage  ,  Oiio 
et  musis.  Une  grotte  est  auprès.  Un  limpide  ruisseau  ser- 
pente au  pied  de  la  grotte  ,  un  toit  de  feuillage  la 
garantit  des  traits  importuns  du  Dieu  du  jour  ;  un  banc 
circulaire  de  gazon  frais  ,  des  feuilles  éparses  sur  le  sol... 
Ah  !  tout  y  suspend  le  vol  du  Dieu  des  plaisirs  ,  et 
tout  le  rappelé  sans  cesse  du  pavillon  à  la  grotte,  do 
la  grotte  au  pavillon  :  il  passe  ,  sans  relâche  d'une 
ottomane  où  il  se  croit,  bien  ,  au  gazon  où  il  est 
encore    mieux. 

Qite  \c  cryslal  d'une  on^e  pure 
A  jamais  jvjissc  y  rctlt'chlr. 
Ou  !os  Grâces  de  la  Nature, 
Ou  les  images  tUi  plaisir! 

A  quelque  distance  de-là ,  il  faut  entrer  dans  un  bac 
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pour  arriver  par  eau  au  pied   de  la   tour   de   la  telle 
Gabrielle. 

En  cette  tour  droit  de  pe'age 

La  belle  Gabrielle  avait  : 

C'est  de  tout  tcms  rju'un  Français  doit 

A  la  beauté  foi  et  hommage. 

C'est  -  là  que  le  bon  Henri  IV  venait  déposer  son 
casque  et  ses  lauriers  aux  pieds  de  Gabrielle.  A  la 
porte  de  cette  ferme  antique,  est  suspendue  l'armure  de 
Dominique  de  Vie  ,  sergent  de  bataille  de  Henri  I\"  , 
qui  avait  perJu  une  jambe  à  la  bataille  d  Ivr^'  ,  et  qui, 
passant  deux  jours  après  l'assassinat  du  roi  dans  la 
rue  de  la  Feronnerie ,  fut  saisi  d'une  telle  douleur, 
qu'il  tomba  presque  mort  sur  la  place  même  ,  et  ex- 
pira le  lendemain.  Ainsi ,  par  l'attention  de  rapprocher, 
de  grouper  et  de  lier  1rs  objets ,  on  a  su  parler  en  même 
tems  à  l'àme  du  peintre ,  du  poëtc  et  de  l'historien. 
L'architecture  et  la  coupe  de  celle  tour,  le  ton  des  cou- 
leurs et  le  costume  des  ameublemens,  sont  partait  ob- 
servés avec  une  vérité  frappante.  On  croit  revoir  Ga- 
brielle dans  son  petit  salon ,  de  forme  ovale ,  qui  sa 
termine  en  donjon,  dont  la  porte  est  si  basse,  et  ou  le 
roi  et  l'amant  devait  paraître  si  grand,  et  ran?ener  sans 
cesse  la  vue  sur  lui.  On  y  relit  avec  un  plaisir  nouveau 
celte  chanson  : 

Charmante  Gabnelle 
Percé  de  mille  dards,  elc, 

M.  Sedaine  a  parodié  cet  air  simple  sur  un  des  pi!iei« 
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<3e  la  cuisine  de  Gabrielle.  A  côté  de  ses  vers,  les  vôtres, 
cher    comte  ,    peuvent   figurer  à    merveille  ,    et  je    les 
livre  au  public  : 

Ici  de  Gabrielle 
Fut  l'aimable  se'jour; 
Ici  l'on  vit  près  d'elle 
RIars,  vaincu  par  l'Amour. 
Au  nom  de  cette  belle,   " 

Sois  attendri  ! 
Français,  il  nous  rappelle 

Le  bon  Henri. 

11  serait  à  souhaiter  que  les  gens  de  lettres  qui  vont 
visiter  ce  lieu ,  y  laissassent  un  souvenir  permanent. 
M.  le  duc  de  Nivernois,  cher  à  la  nation  et  aux  lettres 
à  tant  de  titres ,  en  a  donne  l'exemple  par  les  vers 
suivans  : 

Je  ne  traiterai  plus  de  fables 

Ce  qu'on  nous  dit  de  ces  beaux  lieux. 

Où  les  mortels,  devenus  presque  Dieux, 

Goûtent  sans  fin  des  douceurs  ineffables. 

De  l'EIise'e,  où  tout  est  volupté, 

Je  regardais  le  favorable  asyle 

Comme  un  beau  rêve,  à  plaisir  invente. 

Mais  je  l'ai  vu  ce  séjour  enchanté; 

Oui,  je  l'ai  vu,  je  viens  d'Ernjenonviire. 

Voilà  mon  engagement  rempli  ;  c'est  à  vous  à  teni^ 
votre  parole.  Au  mois  de  mpi  prochain  ,  venez  avec  moi 
eélébrer  à  Ermenonville  l'anniversaire  de  notre  voyage. 
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Puissions-nous  y  revenir  pendant  une  longue  suite  d'an- 
nées! Femme  sensible  !  6  toi!  qui,  née  d'un  sang  il- 
lustre,  comptes   dans  ta  famille   une    longue  suite 'de 

héros,   dont  le  père  mérita  dans  les  champs  de 

l'estime  et  les  acclamations  de  Tarmée ,  et  la  noble  ja- 
lousie de  Conti ,  tu  reviendras  avec  moi  sur  les  pas  de  tes 
aimables  sœurs,  respirer  les  parfums  de  ces  beaux  lieux. 
La  terre  t'y  présentera  toujours  des  fleurs  à  effeuiller 
sur  le  tombeau  d'un  grand  homme  ;  TAmitié  aura  tou- 
jours une  voix  pour  te  célébrer,  et  une  bouche  pour 
te  sourire. 

Par  M.  Mayer, 


E  P  1  G  R  A  M  M  E. 

Un  nialtotier  gourmandalt  des  manœuvres 
Qu'il  avait  fait  travailler  à  son  Oef , 
Pour  e'ip.ver  poteaux  et  hautes  œuvres. 
Croyant  par-là  se  donner  du  reliet. 
Par  saint  Mathieu,  cette  masse  de  pierre, 
S'ecria-t-11,  ne  peut  durer  vingt  ans. 
Ah!  monseigneur,  lui  repaît  maître  Pierre, 
C'en  sera  là  pour  vous  et  vos  enlans. 
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LE     N  O  Y  É. 

Conte. 

Dans  un  hameau  vivait  un  homme  peu  notable 

(  On  le  nommait  Charlot-Bon-Cœur  ), 
Pour  son  prochain,  toujours  très-charitable. 
Hormis  pour  les  poissons,  car  il  était  pêcheur 

De  son  métier.  Pour  eux,  plein  de  finesse; 
Pour  tout  autre,  il  n'était  que  candeur  et  simpJesse- 

Sur  le  bord  de  la  mer ,  un  jour. 
Aux  citoyens  des  eaux  il  faisait  plus  d"un  tour. 
Tandis  qu'à  leur  faim  ,  qui  s'irrite , 
Offrant  de  perfides  appâts. 
Très-poliment  il  les  invite 
A  prendre  leur  dernier  repas  ; 
Tandis  que  son  filet  dans  les  eaux  se  déploie, 
Et  que  son  large  ventre,  ouvert  à  tous  venans. 
Livrant  un  hameçon  des  plus  appétissans, 
De  SCS  convives  fait  sa  proie  , 
Aux  oreilles  du  bon  pécheur 
Arrive  un  bruit  sourd  .  qui  l'étonnc; 
Son  œil  cherche  le  bruit ,  et  voit  avec  frajeur    • 
Un  malheureux  noyé  que  la  force  abandonne. 
Avec  sa  longue  perche  il  y  voie  soudain. 
Pourvu  de  force  et  de  courage. 
Et  travaille  tant,  qu'à  la  fin 
Il  l'entraîne  sur  le  rivage. 
Dès  que  Chariot  eut  pu  l'examiner, 
Il  reconnut  Jean,  son  compère. 
Mais,  tandis  qu'il  jouit  du  bien  qu'il  vient  de  faire, 
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Il  voit  sur  lui  clu  sang,  qui  le  fait  frissonner; 
Et  son  ârae  à  bon  droit  en  e'tait  alarme'e  ; 

Car  sa  perche,  en  le  poursuivant. 

Du  croc  dont  elle  était  arme'e, 
Venait  de  lui  crever  un  œil  en  le  sauvant. 
Il  en  verse  des  pleurs,  le  mène  à  sa  chaumière, 

Le  met  dans  son  lit,  à  ses  frais 
Le  fait  soigner  si  bien,  qu'à  son  œil  près, 

Il  lui  rend  sa  santé  première. 


Mais  Jean,  à  peine  à  soi-même  rendu. 

Contre  Chariot  court  demander  justice; 

Et  tout-à-coup,  oubliant  le  service  , 

Ne  se  souvient  que  de  son  œil  perdu. 

Comme  Chariot  ne  peut  plus  le  lui  rendre; 
Jean,  qui  ne  peut  lui  pardonner, 
Prétend  qu'on  le  punisse  ;  il  faudrait,  à  l'entendre, 
A  de  gros  intérêts  au  moins  le  condamner. 
Sur  son  ingratitude  on  a  beau  le  reprendre; 
Notre  borgne,  aveuglé  par  son  ressentiment, 
Veut  se  faire  payer  son  œil  absolument. 

Leur  plaidoyer,  comme  vous  pouvez  croire» 
Fut  curieux.  Cliailot,  en  racontant  l'histoire. 

Dit  que  son  cœur  ne  s'est  rien  reproché 

Dans  tout  ceci,  que  de  l'avoir  péché; 
Que  Jean  n'eût  pu  jamais  reluser,  sans  folie. 

Un  de  ses  veux  pour  raclioter  sa  vie; 
Que.  sans  cet  accitlent ,  il  eût  fini  son  sort. 
Et  qu'un  borgne,  api  es  tout,  voit  encor  mieux  qu'un  mort. 

Malgré  ces  beaux  discours  ,  que  tout  haut  il  rejette, 
Jean  dit  toujours  qu'il  n'est  nul  tems, 
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Nul  cas,  nulle  loi  qui  permette 
De  venir  e'borgner  les  gens. 

Le  juge  embarrass*?  ne  savait  plus  que  dire. 

Un  des  fous  qu«  jadis  on  gageoit  chez  nos  rois, 

Un  fou,  beaucoup  moins  fou  que  ceux  qu'il  faisait  rire. 

Pour  opiner,  élevé  alors  la  voix. 
«  A  ous  be'sitez  ,  dit-il,  ma  foi.  de  nia  sagesse 

»   Ce  procès-là  ne  serait  point  1  écueil  : 
■»  Jean  se  plaint  de  Cliarlot.  qui  n'a  pas  eu  ladresse 
»  De  le  pèclier,  sans  lui  cre'ver  un  œil. 

»  Eh  bien  !  qu'on  le  jette  sur  l'heure 
»   Au  même  endroit  d'où  l'a  tiré  Chariot; 
w  S'il  en  sort  sain  et  sauf,  prononcez  aussitôt 
»  Des  dommages  pour  lui;  si  mort  il  y  demeure, 

»   Que  Chariot  soit,  par  votre  arrêt, 
i>  Absous  de  la  blessure ,  et  payé  du  bienfait.  ?> 
Ce  jugement  parut  fort  sage, 
Et  par  la  justice  dicté; 
Mais  Jean  craignit  de  le  voir  adopté, 
Et  se  mit  hors  de  cour,  sans  plaider  davantage, 

11  s'en  alla  d'un  air  un  peu  honieux  : 
D'une  pareille  épreuve  il  avait  trop  à  craindre; 
Il  aima  mieux,  enfin,  peidre  un  œil  sans  se  plaindre, 
Que  d'aller  s'exposcc  a  les  perdre  tous  deux. 
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IL     L'AVAIT    MÉRITÉ, 

Nouvelle. 

IVIadame  de  Mérival  était  vcxive  ,  et  n'avait  encore  que 
vingt  ans.  Elle  avait  fait  d'abord  un  de  ces  mariages  que 
les  amans  troiivent  toujours  déraisonnables ,  etque  lespa- 
rens  appèlent  des  mariages  de  raison.  Ou  lui  avait  donné 
Tin  mari  qui  n'eut  d'autre  mérite  que  de  se  laisser  mourir 
bientôt  ;  et  le  veuvage  lui  avait  rendu  sa  gaieté  naturelle. 
Enjouée  avec  esprit  ,  vive  jusqu'à  l'étourderie ,  toujours 
irréprochable,  maissouvent  inconsidérée,  donnant  quel- 
quefois ,  sans  le  vouloir  ,  des  espérances  qu'elle  n'avait 
jamais  envie  de  réaliser  ;  ne  bravant  point  les  bien- 
séances, mais  les  négligeant  quelquefois  sans)'  songer  ; 
telle  était  madame  de  Mérival.  Elle  vivait  chez  un  oncle, 
M.  de  Piincour  ,  dont  le  caractère  était  opposé  au  sien  , 
et  qui  ne  l'en  aimait  pas  moins.  M.  de  llincour  élait 
l'homme  du  monde  le  plus  formaliste.  Les  étourderies  de 
sa  nièce  le  mcltaieul  souvent  en  colère;  et  il  lui  faisait 
quelquefois  des  sermons  qui  l'auraient  fort  cnnujée  ,  si 
elle  n'eût  eu  lart  de  les  abréger  ;  car  silôt  que  le  ser- 
mon commençait  ,  elle  sautait  au  cou  de  son  oncle  ,  et 
le  faisait  taire  en  l'embrassant. 

Un  matin  cependant  M.  de  Rincour  vint  trouver  sa 
nièce  ,  et  lui  dit  :  ma  nièce  ,  voire  conduite  est  irrépro- 
chable; mais  j'en  réponds  au  public.  Il  est  tems  que  vous 
changiez  do  caution  ,  et  qu  un  mari  prenne  la  place  de 
votre  oncle.  Je  ne  veux  pas  forcer  voire  choix  ;  mais 
^■'exigc  que  vous  en  fassiez  un.    Il  vient  ici  plusieurs 
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personnes  quî  aspirent  à  votre  main  ;  il  faut  vous  dé- 
cider. Par  exemple  ,  ce  M.  Morbrok  est  un  fort  galant 
homme.  Je  TalcenJs  ce  matin.  I.  demande  à  t'cutretenir 
un  moment.  Il  faut  Técouter  ,  ma  nièce.  Je  présume 
qu'il  a  des  propooitions  à  te  faire  :  ii  est  fort  riche  ,  je 
serais  charmé  quil  pût  te  convenir. 

Comme  il  achevait  de  parler ,  on  vint  annoncer 
M.  Morbrok.  Le  voilà  justement  ,  continua  M.  de 
Fiiucour;  je  te  laisse  a-.ec  lui.  C'est  un  fort  galant 
homme  ;  un  homme  riche  ;  songes  -  y  bien  ,  ma 
nièie. 

M.  Morbrok  était  un  Anglais  des  plus  cpulens ,  qui 
avait  autant  d'estime  pour  les  richesses,  que  de  haine 
pour  la  nation  française.  On  aurait  tori  si,  d'après  cela, 
on  Taccusait  d'avarice.  Sa  manie  n'était  point  d'entasser 
l'or,  mais  de  croire  que  se  mot-là  renfermait  tout.  On 
eût  dit ,  à  l'entendre  ,  que  1  or  dissipait  tous  les  chagrins 
et  guérissait  toutes  les  maladies.  vS  il  \ous  eût  privé  d'un 
ami ,  d'un  père  ,  il  aur.it  cru  vous  consoler  et  vous  dé- 
dommager avec  dd  l'argent.  Si  l'on  parlait  devant  lui 
d'un  homme  de  génie  ,  il  demandait  quelle  était  sa  for- 
tune. II  prétendait  qu'il  n'y  avait  qu'un  bien  et  qu'un 
mal  dans  le  monde  :  la  richesse  et  la  pauvreté.  Du  reste, 
sa  liberté  desprit  naturelle,  jointe  à  l'indépendance  qui 
accompagne  une  grande  fortune  ,  lui  faisait  attacher 
peu  de  prix  à  ce  que  nous  nommons  politesse.  Il  rendait 
peu  d'égards  dans  la  société  ;  mais  aussi  il  en  exigeait 
peu  lui-même. 

Resté  .seul  avec  madame  de  Mérival  ,  il  eût  avec  elle 
une  conversation  qui  dût  létoniier.  Il  lui  dit  qu'il  la 
trouvait  bien ,  fort  bien  ,  mais  quelle  n'était  pas  riche  ^ 
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et  qu'il  fallait  le  devenir.  Moi  ,  je  le  suis,  contimia-t-il, 
je  Je  suis  trop  ;  nous  pourrions  nour  arranger  de  ma- 
nière à  Têtre  tous  deux  assez.  Cela  peut  être,  lui  ré- 
pondit madame  de  Mérival  ;  mais  je  ne  comprend  pas 
comment.  Je  vais  me  faire  mieux  entendre,  reprit-il  ; 
moi,  je  vous  aime,  je  viens  me  proposer....  Ne  vous 
alarmez  point  :  ce  n'est  pas  d'un  mariage  que  j'ai  à  vous 
parler.  Je  sais  que  vous  aimez  voire  liberté.  Je  tiens 
beaucoup  à  la  mienne.  Tenez  ,  ne  nous  marions  point. 
Ah/  bon.  ;  j'j  consens  très-volontiers,  dit  madame  de 
^lérival ,  no  nous  marions  pas.  Madame  de  Mériv£:l 
commençait  à  entrevoir  son  projet;  et  piquée  au  vif  de 
son  impertinente  proposition  ,  elle  résolut  néanmoins 
de  l'entendre  jusqu'au  bout.  Rassurez-vous  encore  un 
coup,  dit -il,  je  viens  v<ius  offrir  un  simple  engagement, 
une  liaison  d'esprit  et  de  cœur,  c'est-à-dire,  ma  fortune 
sans  ma  main.  Ah  !  dit  madame  de  Mérival,  ret  engage- 
ment est  bien  plus  honnête  :  quand  je  dis  honnête  , 
c'est  en  supposant  un  état  d'opulence;  car,  vous  savez 
Lien,  M.  Morbrok  ,  que  l'or  ennoblit  tout.  Ah!  vous 
avez  bien  raison  ,  s  i>cria-t-il  avec  enthousiasme.  Et 
aussitôt  il  se  met  à  développer  aux  yeux  de  madame  de 
Mérival  le  plus  beau  plan  de  conduite  imaginable;  il  lui 
fait  voir,  dans  la  perspective,  des  laquais  de  six  pieds, 
de  superbes  équipages,  de  gros  cochers  à  moustaches, 
grand  hôtel  et  petite  maison,  des  terres,  une  table  ma- 
gnifique ;  en  outre,  de  très-gros  revenus ,  la  plus  riche 
garderobe,  des  loges  a  tfus  les  spectacles;  enfin,  tout 
ce  fjue  peuvent  offrir  le  luxe  et  fabondance  à  la  beauté 
la  plus  ambitieuse.  Madame  de  Mérival  ne  l'inlcrrompit 
|>oint  ;    et  quand  il  eut  fini,   monsieur,  lui  dit-elle, 
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d'après  cette  énumération  ,  toute  brillante  qu'elle  est  , 
je  vois  que  nous  aurons  de  la  peine  à  conclure.  Ce  n'est 
pas  là  m'offrir  moitié  de  ce  qu'il  me  faut.  Je  me  mets  à 
bien  plus  haut  prix!  Comment  ,  madame,  interrompit- 
il  ,  y  pensez-vous  ?  mais  c'est  un  prix  fou.  Il  allait  con- 
tinuer; madame  IVÎérival  ,  prenant  un  air  sérieux,  lui 
imposa  silence;  et  il  sortit  un  peu  honteux. 

Madame  de  Mérival  ne  revenait  point  de  sa  surprise. 
Quoi,  disait-elle  dans  son  dépit  ,  me  parler  d'amour  sans 
me  parler  d'hymenoe  !  Expliquer  ses  désirs  comme  un 
vrai  sulian  !  Ah  !  M.  Morbrok  ,  vous  avez  erra  commencer 
et  finir  le  même  jour  votre  roman  !  Le  trait  est  leste  ! 
nous  verrons.  Tandis  qu'elle  roule  dans  son  esprit  des 
projets  de  vengeance  ,  enîrt--  M.  de  Rincour  ,  qui  ,  sans 
avoir  su  leur  conversation ,  a  vu  sortir  M.  Morbrok 
mécontent,  et  vient  pour  en  faire  des  reproches  à  sa 
nièce.  Eh  bien  !  lui   dit-il ,  vous  l'avez  donc  éconduit. 

—  Oiii,  mon  oncle.  — Tant  pis,  ma  nièce,   tant   pis. 

—  Quoi  !  vous  auriez  voulu  que  j'eusse  accepté  sa  pro- 
position. —  Assurément;  il  fallait  le  prendre  au  mot. 
Madame  de  Mérival  i  interrompit  par  un  grand  éclat  de 
rire,  qui  faillit  le  mettre  en  colère,  lin  vérité,  lui  dit-il, 
ma  nièce  ,  voilà  un  rire  bien  incivil  ;  je  n'aurais  jamais 
cru  que  je  serais  forcé  de  vous  rappeler  un  jour  que  vous 
me  devez  du  respect.  Après  quelques  excuses,  qui  l'ap- 
paisèrent  bien  vite,  on  reprit  la  conversation.  Mais, 
enlln ,  reprit  M.  de  Rincour,  sa  proposition.  —  Etait 
très^avantagcuse.  Je  devais  partager  une  fortune  im- 
mense. —  Eh!  sans  doute,  quand  on  est  marié.... — 
Marié  i'  oh!  non,  mon  oncle  ;  i!  ne  se  marie  pas,  lui.  — 
Comment,  il  ne  se  marie  pas,  qu'est-ce  à  dire  ï*  M.  d& 
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Rincourt ,  farieux ,  allait  le  consii^ner  à  sa  porfe  , 
quaud  sa  nièce  l'arrêta,  non,  laissez-moi  faire,  lui  dit- 
elie  ,  j'ai  un  pjrojet  ;  permettez-ir.oi  de  l'exécuter,  il 
eut  bien  de  la  peine  à  s'j  prêter  ;  mais  enfin  il  y 
consentit.  , 

Cependant,  M.  Morbrok  ,  en  songeant  au  peu  de 
succès  de  sa  démarche,  était  tout  honteux  de  1  avoir  ha- 
sardée :  et  ,  comme  la  contradiction  irrite  souvent  le 
désir,  il  sentit  le  goût  qu'il  avait  pour  madame  de 
jNIérival  se  changer  en  amour.  Il  vint  faire  des  excuses  , 
qu'on  £t  semblant  d'agréer;  parce  que,  pour  en  venir 
où  l'on  voulait,  il  fallait  feindre  de  lui  avoir  pardonné. 
On  fit  plus ,  on  s'efïorça  de  lui  paraître  aimable  ;  et 
madame  de  Mérival  pouvait  aller  loin  dans  ce  genre 
la. 

Sinville ,  jeune  homme  fort  bien  né,  qui  venait  as- 
sidûment chez  M.  de  Piincour,  aimait  aussi  sa  charmante 
nièce.  11  était  moins  riche  que  son  rival  ;  mais  beaucoup 
plus  aimable  ;  il  fit  plus  de  progrès  auprès  de  sa  maî- 
tresse. Madame  de  Mérival  ne  dissimula  point,  ou,  pour 
mieux  dire  ,  laissa  voir  exprès  à  M.  Morbrok  qu  il  avait 
Sinville  pour  rival  ,  mais  «lie  ne  lui  dit  point  que 
c'était  un  rival  aimé.  M.  Morbrok  ne  pouvait  se  dissi- 
muler que  Sinville  était  aimable  ;  celte  rivalité  l'effrava. 
I.e  bon  Anglais  crut  avoir  trouvé  un  expédient  infail- 
lible ;  il  courut  chez  Sinville,  et  lui  offrit  de  l'argent 
pour  le  faire  désister  de  ses  poursuites.  Avec  moins  de 
générosité  que  n  en  avait  Sinvillie,  on  eût  mal  reçu  celte 
proposition;  aussi  rcjeU-l-il  ses  offres  assez  brusque- 
ment ;  et  M.  Morbrok  se  relira  bien  surpris  d'avoir  été 
refusé. 
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En  quittant  Sînville ,  il  revint  auprès  <3e  madame  de 
Mérival.  Il  la  trouva  plus  aimable;  car  elle  cherchait  à 
Jui  plaire,  et  il  sortit  de  chez  elle  plus  amoureux.  11  ne 
tarda  pas  à  sV  remonlrer;  ce  dernier  entretien  ne  fit  que 
renflammer  davantage  ;  et  cVfait-lâ  ce  que  voulait  ma- 
dame de  ]\Iérival.  Enfin,  il  fit  reparler  son  amour; 
mais  cet  amour  n'osa  reparaître  que  sous  la  sauve-garde 
de  l'hyménée.  Il  n'osa  proposer  sa  fortune  qu'avec  sa 
main.  ÎVIadame  de  Mérival  le  voyant  enfin  parvenu  où 
elle  avait  dessein  de  l'amener,  ne  songea  plus  ou'k  jouir 
de  .son  ouvrage.  Quoi!  lui  dit-elle,  vous  pourriez  aller 
jusqu'au  mariage!  Pour  en  venir  h  cette  extrémité, 
songez  qu  il  faut  avoir  ou  beaucoup  de  courage  ou  beau- 
coup d'amour.  Il  jura  aussitôt  qu'il  sentait  son  amour 
s'accroître  de  moment  en  momrnî.  Monsieur,  réoondit 
madame  de  Mérival ,  qui  s'entendait  h  merveille,  si  votre 
amour  est  au  plus  haut  degré  ,  je  vous  avouerai  que 
c'est-lh  ce  que  je  desirais.  M.  Morbrok  ,  enhardi  par  ce 
discours,  la  pressa  plusvivcment  ;  et  madame  de  Mérival, 
assaisonnant  toutes  ses  réponses  d'une  maligne  équi- 
voque ,  lui  dit  qu'elle  voyait  bien  qu'il  fallait  se  rendre 
à  l'amour.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle  ,  l'équité  m'en  fait 
un  devoir  :  elle  m'ordonne  d'accorder  enfin  le  prix  à 
qui  la  mérité.  Ces  derniers  mots,  prononcés  encore  plus 
tendrement ,  achevèrent  de  renverser  la  tête  de  M.  Mor- 
brok ,  qui  ne  douta  pas  un  instant  qu'elle  ne  voulût 
parler  de  lui.  Allez,  monsieur,  reprit  sur  le  même  ton 
madame  de  Mérival ,  allez  faire  un  tour  de  jardin;  je 
vous  ferai  avertir  quand  il  sera  tems.  Je  vais  rendre  ici 
possesseur  de  ma  main  celui  qui  est  déjà  maître  de  mon 
eœur.  II  allait  se  répandre  en  aclions  de  grâces,  quand 
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clic  l'interrompit  pour  lui  dire  :  Tout  sera  prêt  dans  un 
moment;    vienne  l'époux,  je    me    charge   d'amener    la 
femme  et  le  nolairo. 

Cependant  Sinville,  qui  n"avaif  pas  à  craindre  ce  rival 
et  qui  le  craignait  pourtant ,  car  il  était  bien  amoureux, 
était  arrivé  sans  faire  de  bruit,  et  avait  entendu  la  fin  de 
If  ur  conversation.  Il  en  fut  la  dupe  ,  ainsi  que  M.  Mor- 
brok  ,  mais  d  une  autre  manière  ;  il  en  eut  autant  de 
chagrin  que  son  rival  en  avait  de  joie  ;  et  inudame  de 
Mérival  acheva  de  combler  son  désespoir  par  ces  mots  , 
qu'elle  prononça  tout  haut  en  l'apercevant  :  M.  Morbrok 
vous  reviendrez  dans  un  moment.  Sinville,  attendez- 
moi  ,  vous  m'otes  nécessaire  ici.  Je  vous  qiiilte  pour 
mander  le  notaire  :  vous  serez  témoin....  Adieu. 

Cet  adieu  faillit  rendre  fou  Sinville.  O  ciel!  s'écria-t-il, 
que  veut-elle  donc  dire.''  elle  mande  un  notaire,  et   je 
serai  témoin!  je  frissonne!  Un  moment  après,  madame 
de  Mérival  rentra,  suivie  duo  notaire  et  de  son  oncle  , 
qui  n'était  pas  non  plus  dan^  la  confidence.  Elle  fit  aver- 
tir M.  Morbrok  ;  ot  quand  tout  le  monde  fut  rassemblé  : 
Madame  ,  dit  Sinvil'o  avec  le  ton  du  dépit ,   d'après  tout 
ce  que  je  vois  ,    }p  ne  vous  suis  pas  nécessaire.  Pardon- 
nez-moi ,  lui   répondit-elle  ,  très-nécessaire.   Puis  ,    se 
tournant  vers   M.   Morbrok  ,   qui   nageait  dans  la  joie  : 
'M.  Morbrok,   lui  dit-elle,  l'Anglais  et  le  Français  sont 
en  giiorre  dans  ce  moment-ci  ;  chez  ces  deux  peuples  ri- 
vaux 1rs  bons  citoyens  forment  divers  projets.  I/un  arme 
des  vaisseaux  ;   l'autre  court  lui-même  affronter  les  pé- 
rils de  la  mer  ;  Un  autre  y  envoie  ses  propres  fils  ;    mo^, 
j'ai  voulu  essayer  une  hostilité  d'un  genre  tout  nouveau, 
et  je  me  suis  servie  des  armes  que  la  nature  m'avait  don- 


(  i2S  ) 
Dees.  Mes  jeux  ont  attaque  votre  cœur;  ils  l'ont  raincu, 
je  suis  contente.  11  ne  me  manque  plus  que  de  donner 
devant  vous  ma  main  à  Sînvîlle.  Ah!  corsaire,  s'écria 
l'oncle  tout  étonne.  M.  Morbrok  sortit  furieux,  et  Sin- 
ville  demeura  quelque  tems  muet  de  plaisir  et  de  sur- 
prise. Mais  quand  il  eut  rappelé  ses  sens  :  Pardonnez, 
Sinville .  lui  dît  madame  de  Mérival  avec  le  plus  gracieux 
sourire.  Madame.  loi  répondit  Sinville  en  souriant  aussi, 
j'approuve,  j'admire  même,  si  vous  voulez,  ce  triomphe 
puisque  je  n'en  fais  point  les  frais.   Mais,  crovez  moi, 

madame,  la  guerre  a  trop  de  hasards,  et tenez,  après 

cette  victoire,  donnez  la  paix  à  tous  les  cœurs  anglais. 


LA     REPONS!     D"  E  U  L  A  L  I  E. 

Le  bel  esprit  Monder,  mortel  fort  exuaureux. 
Complimentait  hier  mon  Ealalie 

Sur  le  vit  éclat  de  >es  yeux. 
Ils  e'taient,  à  l'entendre,  un  chef-d'œnvre  des  Dieux 
11  n'en  avait  point  vn  de  plus  beaux  en  sa  vie. 
Je  leur  promets  demain  des  madrigaux  beureox. 
A  ovei.  s"écnait-il .  quelle  douceur  1  quels  feux! 
lis  peignent  fonr-à-tour  la  pudeur,  la  tend^es^e; 
Ils  jettent  dans  mon  cœur  et  le  trouble  et  l'ivresse.. .. 

Grâce  '.  monsieur  le  bel  esprit . 
T-aî«<«>T  mes  yeux  en  paix ,  re'pondit  ma  maîtresse, 

lU  ne  vous  ont  jamais  rien  dit. 
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ANECDOTE. 

Fcrnand-Cortps ,  à  son  retour  du  Mexique,  rebuté 
par  les  ministres  de  Philippe  II ,  et  rfayanl  j)U  approt  lier 
de  lui,  se  présenta  sur  son  pass;ip;e,  et  lui  dit  :  .le  m'ap- 
pelle Fcrnand-Cortès*:  j'ai  conquis  p'usde  terre  ;i  votre 
Majesté  qu'elle  n'en  a  hérité  de  TLiupereur  (harles- 
Quinl  ,  son  père  ,  et  je  meurs  de  faim...  Voilà  de  Télo- 
quence. 


COUPLETS   , 

CHANTÉS       A       TABLE, 

A    MESDAMES    ***. 

C'est  ici  le  vrai  Prtnlli<'on 

Des  Uieiix  qui  savent  plaire. 
Nous  r3s.se -iililon    e-i  '  e  salon 

Et  l'Olympe  et  Ciilicre. 
Avec  Pallas.  Venu;.,  Junon  . 

A  table  on  nous  vdit  rire, 
Et  I.a  Jlaipe  .  notre   \pr)ilon  , 

Les  chante  sur  la  lyre. 

A       M    A    D    A    ]\I    E       *. 

O  vous!  rrinc  de  rc  festin, 
A  la  reiuc  divine 

m.  q 
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Je  veux  vous  comparer  en  vain; 

Votre  taille  est  plus  fine  : 
Homère  a  vanté  ses  grands  yeux; 

Mais  quand  on  voit  les  vôtres, 
On  peut  blâmer  le  roi  des  Dieus 
*       D'en  avoir  aimé  d'autres. 

A       MADAME      **. 

Vous,  de  qui  l'esprit  est  sans  fard, 

Et  le  cœur  si  fidèle  ; 
Plus  sage  que  Vénus,  Boizard, 

Vous  n'êtes  pas  moins  belle. 
Elle  n'eîit  par  reçu  ce  prix 

Que  la  fable  renomme. 
Et  votre  main,  du  beau  Paris, 

Eût  refusé  la  pomme. 

A       MADAME      ***. 

Vous  guidez  mes  pas  étourdis, 

Dans  un  âge  novice. 
Ainsi  que  Minerve  jadis 

Guida  le  fils  d" Ulysse. 
Si  Pallas  de  vos  traits  chéris 

Eût  orné  la  sagesse  , 
Télémaque  pour  Eucharis 

Eût  eu  moins  de  foiblesse. 

Par  M.  Saint-Ange. 
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QUI    L'EUT    PENSÉ, 

o  u 
L'ENGAGEMENT     IMPRÉVU, 

Conte. 

D'Erimont  était  entré  dans  le  monde  avec  toutes 
les  qualités  nécessaires  pour  y  réussir.  Une  brillante 
éducation  ,  conforme  aux  Aues  qu'on  avait  sur  lui , 
ajoutait  aux  riches  présens  que  ia  nature  lui  avait 
faits.  Aux  grâces  du  corps,  aux  agréuiens  de  l  esprit 
il  joignait  la  magie  des  talens.  11  aimait  les  lettres  et 
les  arts ,  et  s'y  connaissait  assez  bien  pour  en  parler 
avec  ceux  qui  les  cultivaient.  Un  tact  naturel  ,  et 
l'influence  qu'il  eut  bientôt  dans  le  monde  ,  firent 
ambitionner  son  suffrage.  Quand  il  eut  reçu  es  deux 
éducations  qu'exige  le  monde,  celle  qu'un  jeune  homme 
reçoit  de  ses  maîtres,  et  celles  que  les  femmes  s'em- 
pressent de  lui  donner  ,  il  se  trouva  jeté  dans  les 
brillantes  aventures.  Il  avait  le  bonheur  dêlrc  assez; 
tendre  d'abord  pour  intéresser,  et  pas  assez  constant 
dans  la  suite  pour  être  importun.  Il  était  de  l'intelli- 
gence la  plus  fine  pour  saisir  le  mot  ou  le  coup-d'œil  qui 
l'appflait  à  la  victoire  ,  et  ne  se  faisait  jamais  répéter  le 
signal  de  !a  retraite.  Voilà,  ce  me  snnble  ,  la  perfection 
de  la  galanterie.  II  en  fut  amplf>meiil  récompense.  Pen- 
dant plusieurs  années  ses  jours  ne  furent  qu'une  chaîne 
de  plaisirs  ,  ou  tout  au  moins  do  triomphes.  Il  passa  par 

9- 
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les  trois  defçrés  de  gloire  réservés  aux  héros  an  monde 
galant  ;  il  y  régna  d'aLorJ  par  la  séduction  dun  cœur 
tendre  ;  c  nsuif e  par  les  charmes  d'un  homme  aimable  , 
et  enHn  par  sa  réputation.  Ce  troisième  règne  est  sou- 
vent encore  assez  long  ,    même  chez  les  femmes. 

Mais  tout  ,  jusqu'à  la  gloire  et  aux  plaisirs  ,  a  des 
momens  d'ennui.  D'Erimont ,  quoiqu'il  n'eût  pas  perdu 
la  faculté  de  jouir  ,  par  l'abus  même  des  jouissances, 
éprouvait  néanmoins  quelques  instans  de  langueur.  Il 
sentait  ,  sinon  la  fatigue  ,  au  moins  la  satiété.  —  Dans 
un  de  ces  momens  presque  léthargiques  ,  il  était  rentré 
chex  lui  le  soir  avant  Theure  du  souper.  Il  y  était  seul. 
Que  dis-je  ,  seul  ?  En  suivant  le  cours  de  ses  triomphes  , 
j'avais  oublié  comme  lui  qu'il  était  marié.  Ilestlcmsqueje 
m'en  souvienne  ;  car  en  jetant  autour  de  soi  un  regard 
de  désœuvrement  ,  d'Erimont  ,  vient  lui-même  de  s'en 
souvenir.  INIals  à  -  propos  .'  dit  -  il,  comme  un  homme 
frappé  d'une  réminiscence  imprévue  ,  et  aussitôt  ayant 
appelé  un  de  ses  gens  ,  il  lui  ordonna  d'aller  demander 
si  madame  d'Erimont  était  visible  pour  lui.  Le  laquais 
tout  étonné  ouvre  de  grandes  oreilles  ;  de  peur  de  faire 
quelque  sottise  faute  d'avoir  bien  entendu  ,  il  se  fait 
redire  son  ordre  ;  et  après  se  1  être  fait  répéter  ,  il  ne 
se  dispose  encore  à  l'exécuter  qu'en  tremblant. 

Madame  d'Erimont  était  aimable  et  même  jolie. 
N'ayant  trouvé  dans  les  chaînes  du  mariage  qu'une  plus 
grande  liberté  ,  elle  s'était  vue  réduite  à  l'alternative 
d'en  jouir  ,  ou  de  vivre  dans  la  solitude.  Il  n'y  a  pas-là 
à  balancer  pour  une  jeune  personne.  Entraînée  dans  le 
monde  ,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  l'ennui  d'être  seule  , 
elle  y  rencontrait  quelquefois  son  mari  ;  mais  jamais  ils 
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ne  s'y  cherchaient.  Ils  ne  songeaient  pasmême assez  l'un 
à  l'autre  pour  prendre  soin  de  s'éviter.  Par  bonheur 
pour  le  repos  de  madame  d  Erimont  ,  son  cœur  ne  lai 
avait  jamais  parlé  pour  lui.  Ils  ne  s'étaient  que  peu  vus 
avant  de  s'épouser  ,  et  ils  avaient  encore  moins  eu  le 
tems  de  se  voir  depuis.  D'après  cela  on  juge  que  madame 
d'Erimont  avait  au  moins  songé  à  plaire  dans  lès  sociétés 
où  elle  vivait  ;  et  comme  elle  avait  des  charmes  et  de 
l'esprit,  elle  avait  trouvé  des  jouissances,  sinon  pour 
son  cœur  ,  au  moins  pour  son  amour-propre. 

Le  jour  que  d'Erimont  lui  fii  demander  si  elle  voulait 
le  recevoir ,  elle  se  trouvait  peut-être  dans  les  mêmes 
dispositions  où  était  alors  son  mari.  Très-élonnée  de 
cette  ambassade,  qu'elle  n'eut  pas  même  la  prétention 
d'interpréter  ,  elle  lui  fit  dire  qu'elle  le  recevrait  avec 
plaisir.  D'Erimont  se  présenta  ;  et  après  avoir  dem.indé 
s'il  n'incommodait  point,  il  s'assit.  Quand  on  eut  fait 
les  complimens  d'usage  ,  on  parla  du  tems  et  de  la  nou- 
velle du  jour.  La  conver^^ation  ,  quoique  vague  et  indif- 
férente ,  se  prolongea  ,  parce  qu'ils  avaient  1  un  et 
l'autre  assez  d'cspiit  pour  la  liourrir.  Il  s'aperçut  qu'il 
était  lard,  madame  d'Erimont  avait  fdit  fermer  sa  porte  ; 
il  lui  demanda  si  elle  voulait  lui  permettre  de  souper  avec 
elle.  Vous  ferez  un  fort  mauvais  souper,  lui  repondit 
madame  d'Erimont  ;  mais  si  vous  voulez,  vous  en  conten- 
ter, je  le  veux  bien.  On  servit  aussitôt  ;  le  souper  fut 
gai  sans  ê're  bruyant  ;  ce  plaisir  tranquille  avait  quel- 
que chose  de  nouveau  et  de  piquant  pour  les  deux  con- 
vives ;  ils  étaient  airnabiis  l'un  el  l'autre  ;  chacun  des 
deux  était  pour  l'autre  une  nouvelle  conaaissauce  ;  ht 
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heures  s'écoulèrent  assez  vite  ;   et  d'Erîmont'  se   retira 
fort  content  pour  s'aller  coucher. 

Le  surlendemain  il  était  encjagé  pour  un  concert  qui 
manqua;  il  n  en  sut  la  nouvelle  que  fort  tard,  (^uc  faire 
de  son  avant-souper  ?  il  n'aurait  pas  eu  grande  peine 
sans  doute  à  l'employer  ;  mais  peut-être  il  ne  s'en  oc- 
cupa guère.  11  se  ressouvint  de  madame  d'Erimont  « 
qui  avait  une  légère  indisposition  ce  jour  là  ;  il  envoya 
chez  elle  ,  ou  plutôt  il  lui  écrivit  pour  lui  demander  si 
elle  voulait  permettre  qu'il  allât  lui  faire  compagnie  jus- 
qu'à son  souper.  On  accepta  sa  proposition  de  la  manière 
la  plus  obligeante  :  il  se  rendit  chez  elle  ,  y  fut  plus  ai- 
mable que  la  première  fois  ;  et  l'heure  de  souper  venue, 
ce  fut  pour  le  coup  madame  d  Erlmont  qui  le  pria  de 
rester.  D'Erimont  était  engagé  ailleurs  ;  mais  il  resta  ; 
la  conversation  fut  au  moins  aussi  agréable  et  plus  libre. 
Savez-vous  ,  dit  en  riant  madame  d'Erimont ,  au  milieu 
du  souper,  que  là  où  vout  étiez  attendu  ,  on  ne  devinera 
pas  au  moins  pour  qui  vous  manquez  à  votre  engage- 
ment? D'Erimont  sourit  ;  et  un  moment  après  :  il  faut, 
lui  dit-il  ,  madame  ,  que  Je  vous  fasse  une  confidence  , 
où  vous  trouverez  peut-être  plus  de  franchise  que  de 
politesse.  Savez-vous  qu'il  n'est  pas  croyable  combiea 
vous  ii\ez  gagné  depuis  voire  mariage  .''  Mon  mariage  , 
répondit  madame  d'Erimont  avec  un  sourire  aimable  ! 
inais  je  crois  que  mon  mariage  s'i  st  fait  à  peu-près  en 
même  tems  que  le  vôtre.  —  Vous  avez  raison,  madame, 
niais  vous  n'avez  pas  d'idée  de  Ihcureuse  métamorphose 
qui  s'est  opérée  en  vous  depuis  ce  tems-là.  Vous  aviez 
Un  air   d'embarras  (pardon  madame  ),  un  maintien  de 
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couvent..  .  .  c'est  à  ne  pas  vous  reconnaître.  Ce  n'est 
pas  là  l'esprit  que  vous  aviez  ;  vos  trais  mêmes  sont  em- 
bellis. Eh  bien,  monsieur,  dit  madame  dErimont, 
sans  vouloir  vous  rendre  voire  compliment  ,  ce  que  vous 
avez  dit  là  de  moi  ,  je  le  pensais  de  vous-même.  Mais 
en  vérité  ,  ajouta-t-elle  en  se  reprenant  ,  si  quelqu'un 
écoutait  notre  conversation  ,  on  pourrait  ia  trouver 
étrange.  Voilà  presque  des  douceurs,  au  moins.  Je  vous 
jure,  madame  ,  reprit  dErimont,  que  vous  n'êtes  plus 
ia  même  ;  et  je  le  dirais....  Devant  des  témoins  ,  inter- 
rompit-elle? Ah!  cela  serait  scandaleux.  On  causa 
long-tems  encore  sans  s'apercevoir  qu'il  se  faisait  tard; 
mais  à  la  fin  madame  d'Eriraont  ,  regardant  à  sa  montre, 
l'avertit  qu  il  était  tems  de  se  retirer.  L'heure  est  in- 
due ,  ajouta-t-elle  avec  le  sourire  le  plus  gracieux  ;  et 
d'Erimont  se  levapours'en  aller.  Madame  ,  lui  dit-il  en 
revenant  sur  ses  pas  ,  je  prends  mon  chocolat  ie  matiii, 
seul,  assez  tristement;  voulez  -  bien  que  demain  je 
vienne  déjeûner  avec  vous?  Vous  en  êtes  le  maitre, 
répondit  madame  d'Erimont  ;  et  ils  se  séparèrent. 

Le  lendemain  ,  ils  n'oublièrent  ni  l'un  ni  l'autre  leur 
engagement-  Mais  d'Erimont  commença  à  songer  quo 
ces  fréquentes  visites  seraient  remarquées  ;  et  il  fut  prêt 
à  demander  le  secret  à  son  valel-dn-chambre.  Le  dé- 
jeuner ne  différa  du  souper  que  par  la  durée  ;  car  il  fut 
tout  aussi  gai.  ^L'ldaIue  d'Erimont  rit  beaucoup  ,  plai- 
santa même  ;  et  l'on  convint  qu'il  valait  cent  fois  mieux 
déjeuner  ainsi  que  séparément.  On  en  fit  autant  le  len- 
demain ,  et  les  jours  dftprès.  Mais,  madame  ,  dit  un 
matin  d'Erimont  ,  il  me  semble  que  nons  avons  fait  tête 
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à  tête  deux  jolis  soupers  ;  je  serais  tnnté  dun  troisième^ 
Quant  vous  voudrez,  lui  répondit  madame  d'Erimotit , 
Ce  suir  ,  ropril-il  ;  et  le  soir  même  ils  firent  un  troi- 
sième souper  tète  a  téie.  Leur  entretien  ce  jour  la  fut 
aimable  ,  mais  ent  ore  plus  intéressant.  Ils  furent 
moins  briilans,  parlèrent  moins  ;  se  regardèrent  davan- 
tage ,  et  le  cœur  fit  un  peu  de  tort  à  lesjirit.  Les  mo- 
inens  n'en  furent  que  plus  rapides.  Madame  d'Erimont 
s'aperçut  bien  qu  il  ëlail  fort  tard  ;  mais  elle  ne  regarda 
plus  à  sa  montre.  Pour  lui  il  se  plaignit  d'une  paresse 
qui  ne  demandait  rien"  moins  que  le  repos.  Enfin,  dès 
te  jour  Iri  ce  ne  fut  plus  le  soir  ,  mais  le  malin  qu  ils  se 
sppqrèrpnt  ;  et  ils  se  trouvèrent  ainsi  à  portée  pour  le 
dejf  ùncr.  Le  lendemain  d'hrimont,  enchanlé  de  sa  nou- 
velle conquête  ,  partit  avec  elle  {)Our  la  campagne  ,  où 
ils  passèrent  quelque  ']V)\xts  'lélicinusement  saws  le  secours 
des  fêles  ,  du  bal  et  de  la  musique.  On  dit  même  que 
d'I'rimonl  ne  sVn  tint  pas  là.  il  poussa  le  courage  jus- 
qu'à la  témérité  :  à  son  retour  de  la  campagne,  il  se 
montra  avec  madame  d'Erimont  dans  sa  loge  à  l'Opéra. 
Vous  voyez  à  quoi  l'on  s'expose  [)ar  un  seul  moment  de 
distrait  ion  :  on  s'engage  insensiblement  sans  j  penser  ; 
et  l'on  ne  s'aperçoit  du  chemin  qu'on  a  fait,  que  lors- 
qu'il n'est  plus  tems  de  revenir  sur  ses  pas. 

Par  m.  Imbert. 
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MA     PATRIE, 

ÉPITREAU     PÈRE     PAPON, 
De  l'Oratoire,  historiographe  de  France. 

Je  vais  donc  habiter  le  toit  qui  m'a  vu  naître! 
Je  vais  vous  parcourir,  lieux  chers  à  mon  amour! 
O  jour  de  mon  de'part,  hàte-toi  de  paraître; 
Une  mère  m'attend  dans  cet  heureux  séjour  ! 
Une  mère!  à  ce  nom  comme  mon  cœur  palpite! 
Je  crois  de'jà  la  voir,  l'entendre  ,  l'embrasser; 
Oui ,  dans  ses  bras  ouverts  l'amour  me  précipite; 
Sur  son  sein  maternel  je  la  sens  me  presser. 

Déjà  je  crois  me  voir,  où  ,  du  haut  des  montagnes, 
Tout-à-coup  s'offre  à  mol  le  vaste  azur  des  mers; 
Marseille  est  à  mes  pieds,  ceinte  des  flots  amers, 
Et  couronnée  au  loin  de  riantes  campagnes. 
Quel  immense  liorison  se  présente  à  mes  veux! 
Quel  spectacle  imposant,  et  quels  pompeux  prodiges! 
Amour  de  la  patrie  ;  ah  !  sans  les  doux  prestiges , 
Ces  lieux  seraient  encor  les  plus  charmans  des  lieux. 
Toutes  les  nations  y  portent  leur  hommage. 
Voyez  ces  pavillons,  flottans  au  gré  des  airs! 
Bysance  et  Pétershourg,  et  Pékin  et  Carthage, 
Ont  fait  de  ce  beau  port  l'àme  de  l'univers. 

Antique  sœur  d'Alhi;nes,  ah!  dis  quelle  est  ta  joie 
Quand  tu  vois,  d.ms  ton  sein,  llhire,  le  Breton, 
L'habitant  de  Memphlk  et  celui  de  Canluo, 
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T'apporter,  en  tribut,  les  perles  et  la  soie, 
Qu'avec  tous  ses  parfums,  l'Orient  nous  envoie; 
Les  moissons  de  ÏNIoka,  les  vases  «lu  Japon, 
Le  caillou  qui  s'e'pure  aux  mines  de  Golconde, 
Ces  Te'gélaux  puissans,  charme  ou  salut  du  monde, 
Que  d'agiles  Typhis,  défiant  mille  morts. 
Dans  les  nefs  du  Batave.  amènent  sur  tes  bords; 
Enfin,  de  l'Ame'rique,  en  malhturs  trop  fe'conde. 
L'or,  qui  la  venge,  hélas!  mieux  que  tous  ses  efforts» 

Semblable  au  cœur  humain,  qui  source  de  la  vie, 
La  lance  en  jets  de  pourpre,  et  ranime  nos  corps, 
Tu  répares  les  maux  de  la  France  affaiblie. 
En  faisant,  dans  son  sein,  circuler  tes  trésors. 

Oh!  qui  m'arrêtera  sous  ces  grottes  humides, 
Qu'habitent  le  silence,  et  le  calme  et  le  Irais, 
Et  d'où  l'œil  suit  le  cours  de  ces  voiles  rapides. 
Qui  de  tous  les  climats  rapprochent  les  bienfaits. 
Quand  verrai-je  voguer  ces  légères  chaloupes, 
Dont  le  mirlhe  couronne  et  les  mats  et  les  poupes; 
Le  rire  en  longs  éclats,  les  chants  et  les  concerts, 
Au  bruit  des  tambourins,  se  mêlent  dans  les  airs. 
Que  j'aime  à  contempler  la  i;ailé  fianche  et  vive 
Du  peuple,  ami  des  jeux ,  qui  danse  sur  la  rive; 
Ses  gestes ,  ses  regards ,  respirent  le  plaisir. 
Ah  !  si  le  sort  flétrit  les  beaux  jours  de  ma  vie, 
I^oin  des  champs  fortunés  d'une  terre  chérie. 
J'aurai  du  moins,  j'aurai  le  bonheur  d'y  mourir! 
Est-il  dans  l'univers  des  mortels  plus  aimables. 
Plus  dignes  d'être  aimfs,  à  leur  r<jis  plus  soumis! 
Prompts,  extrêmes,  légers;  mais  de  vice  incapables; 
Ils  ont  tous  les  talens ,  et  le  don  d'être  amis  : 
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Idolâtre  des  arts ,  amant  de  sa  patrie, 
Ainsi,  ce  peiTple  Grec,  dont  nous  sommes  issus, 
Vif,  enjoué,  sensible,  au  cœur  plein  d'énergie. 
Eut  de  légers  défauts,  et  de  grandes  vertus. 

Fais-les  connaître,  6  loi!  dont  le  burin  fulele 
Trace  les  grands  tDbleaux  de  leur  gloire  immortelle, 
Toi ,  dont  le  nom  vivra  parmi  les  fameux  noms 
Des  Kuffis,  des  Salviens,  des  Guis,  des  Masrarons, 
Tu  serais,  par  tes  vers  le  rival  de  Pétrarque; 
Sois  plutôt,  lu  le  peux,  et  Tacite  et  Plutarque. 
Moi,  cependant,  peu  né  pour  de  si  hauts  emplois. 
Moi,  qui  ne  sais  chanter  que  les  fleurs  et  les  bois. 
Je  le  verrai,  couvert  d'une  noble  poussière. 
Arriver  d'un  seul  pas  au  bout  de  ta  carrière. 

Ah  !  si  je  possédais,  comme  toi,  le  crayon 
Que  Barthe  consacrait  au  vainqueur  de  INIalion, 
Je  peindrais  de  Toulon  les  forces  triomphantes, 
L'aideur  de  nos  guerriers.  leurs  enseignes  flottantes; 
Ou  entendrait  l'airain  tonnant  de  toutes  parts. 
Et  Neptune,  pour  nous,  conspirant  avec  Mars, 
Pour  abaisser  l'orgueil  de  ces  fiers  insulaires, 
Usui-pateurs  des  meis,  et  tyrans  de  leurs  frères. 
Debout  sur  un  rocher,  et  ma  lyre  à  la  main, 
.  Pendant  que  nos  vaisseaux,  d'une  proue  assurée. 
Fendraient  heureusement  les  plaines  de  Nerée, 
Le  scia  tout  agité  d'un  délire  divin. 
Je  pourrais  élever  ma  voix  patriotique, 
Ll  chanter,  en  ces  vers,  la  liberté  publique. 

«    Mère  de  nos  vertus,  âme  des  njrands  travaux, 

»  Liberté  !  rouips  le  joug  que  forgeaient  nos  rivaux. 
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•y>  Balance  des  états  la  force  et  l'e'quillbre, 

5>  Souris  au  nouveau  monde  ,  et  rends  soB  peuple  lîbr«! 

»   Que  tes  plus  beaux  autels  s'élèvent  à  Boston  ! 

»  Liberté!  tu  n'es  point  un  factieux  démon, 

»  De  toute  autorité  destructeur  fanatique, 

V  Et ,  plus  que  les  tjTans,  farouche  et  despotique  ; 

»  Non  ,  tu  n'es  à  mes  yeux  que  le  sage  pouvoir 

»  De  faire  en  tous  les  tems  ce  que  l'on  doit  vouloir; 

»  Tu  n'es  que  le  bonheur  de  vivre  sans  contrainte, 

»  Et  d'obéir  aux  lois  librement  et  sans  crainte, 

»  A  Sparte,  on  t'adorait;  mais,  loin  de  ses  remparts, 

»  Athènes  vit  souvent  s'enfuir  tes  étendarts. 

>)  Dans  les  jours  si  vantés  de  son  antique  gloire, 

5)   Rome,  te  couronnait  sur  un  char  de  victoire. 

«   Sous  un  sceptre  de  fer,  le  Balave  opprimé, 

»  Se  croyant  libre  enfin  par  le  droit  d'être  armé, 

»   Long-lems  te  confondit  avec  l'indépendance. 

»  Tu  hais  du  vain  Anglais  la  fougue  et  la  licence. 

»  I-es  peuples  d'Helvétie,  ou  soldats  ou  pasteurs, 

3)  Conservent  sous  ta  garde  et  leurs  lois  et  leurs  mœurs. 

-»   Le  fidèle  Français,  qui  te  connaît,  qui  t'aime, 

»  Chérit  le  joug  des  rois  et  le  prend  pour  toi-même  (i). 

5»  Sa  valeur  va  fixer  ton  trône  dans  des  lieux 

»  Retranchés  par  le  fer  d'un  empire  odieux. 

»  Le  bronze  tonne  au  loin...  Guichen  couvert  de  gloire, 

»  Vole  avec  ses  Français  de  victoire  en  victoire, 

»  Tandis  que  le  Breton,  tremblant  pour  ses  foyers, 

»  Volt  cingler  nos  vaisseaux,  et  compte  nos  guerriers. 

(i)  Idée  empruntée  de  Voltaire. 

(  I\o/i'  de  r auteur.  ) 
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»  Les  lems  sont  arrivés,  l'Americpie  respire. 
»  Lève  un  front  triomphant,  re.ne  de  cet  empire, 
»   Cité  du  sage  Penu .  Francklin  défend  tes  droits, 
*>  Et  tu  vas  ne  dépendre  enfin  que  de  tes  lois  ». 

Je  dirais,  et  les  vents  des  royaumes  liquides 

Porteraient  mes  accens  aux  chœur  des  JSéréïdes; 

Faciles  déités;  oh!  peut-être  qu'alors 

Je  vous  verrais  sourire  à  mes  premiers  accords. 

Si  mes  chants  à  vos  yeux  ne  pouvaient  trouver  grâce, 

Nymphes,  je  descendrais  du  haut  de  ce  Parnasse, 

Et  rentrant  dans  nos  boîs  d'orangers  toujours  verds. 

Occupé  désormais  de  plus  douces  pensées. 

Sur  nos  rives,  de  fleurs,  de  mousse  tapissées, 

Delil'.e  m'apprendrait  l'art  perdu  des  beaux  vers; 

Heureux!  si.  comme  lui,  célébrant  la  nature, 

J'en  savais  dévoiler  les  charmes  inconnus. 

Comme  ont  peint  de  Vénus  la  magique  ceinture, 

Ou  plutôt,  en  effet,  comme  on  ne  la  peint  plus. 

Je  formerais  au  moins  quelques  pas  sur  vos  traces, 

P(j('tes  ingénus,  aimables  Troubadours, 

Qui  sûtes  les  premiers  chasser  l'ennui  des  cours. 

Et,  chantres  des  plaisirs,  Inlérosser  les  Grâces  : 

Le  mirthe  et  le  laurier  ne  croissaient  que  pour  vous 

Aux  bords  charmés  du  Var,  de  i'Adour  et  du  Rhùne. 

Les  fleurs  dont  l'Italie  a  tissu  sa  couronne, 

Brillaient  dan.s  nos  jardins  de  l'éilat  le  plus  doux. 

Parmi  nous  préludaient  les  lyres  immortelles, 

Qui  frappaient  l'Apennin  de  leurs  accords  nouveaux. 

Oui .  le  Dante  nous  doit  le  feu  de  ses  pinceaux  ; 

Pétrarque,  ses  chansons;  Bocace,  ses  nouvelles; 

Et,  si  j'en  crois  la  voix  qui  juge  tes  travaux, 

La  voix  des  gens  du  goût,  celle  de  tes  rivaux. 
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Toutes  ces  voix,  Papon,  si  bien  d'accord  enlr'eileSi 
Les  Guichardins  futurs,  parmi  nos  Provençaux, 
"Viendront  choisir  encor  leurs  plus  parfaits  modèles. 

Par  M.  BÉRENGER,  P.  D.  R. 


REFLEXIONS 

s  U  Pi    LES    JOURNAUX, 
adressées  au  rédacteur  du  Mercure. 

En  vous  adressant,  monsieur,  les  plus  justes  plaintes 
sur  la  licence  qui  règne  depuis  quelque  tenis  dans  plu- 
sieurs journaux  ,  je  ne  crois  pas  avoir  à  craindre  que 
le  plus  décent  et  le  plus  modéré  de  tous  se  refuse  au 
vœux  général  des  âmes  honnêtes.  Elles  attendent  ,  de- 
puis long-tenis  un  homme  qui  ose  être  leur  interprète  ; 
et  l'cibus  dont  elles  gémissent  est  devenu  si  criant ,  que 
je  n'ai  pu  me  contraindre  davantage. 

Si  cette  licence  n'intéressait  que  les  ouvrages  impri- 
més,  elle  serait  peu  dangereuse  ,  parce  que  ses  effets 
seraient  peu  durables  ,  que  la  vérité  perce  enfin  ,  et 
qu'un  bon  livre  obtient  tôt  ou  tard  la  réputation  qu'il 
mérite.  Si  elle  n'attaquait  que  la  renommée  du  talent  , 
on  pourrait  regarder  ,  quoiqu'injustement  ,  cet  inté- 
rêt de  gloire  comme  un  intérêt  de  vanité.  Mais  le  suc- 
cès des  ouvrages  de   théâtre  ,    soit   en  poésie  ,  soit  en 
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musique  ,  dépend  plus  essentiellement  de  la  première 
opinion  que  la  muhitude  en  a  prise  j  les  journaux 
n'influent  que  trop  sur  cette  opinion  ;  et  le  tort  qu'un© 
critique  indiscrète  peut  faire  à  l'ouvrage ,  Intéresse 
non-seulement  la  réputation  ,  mais  la  fortune  ,  mais 
l'état  civil  des  auteurs.  Le  sort  d'eux  et  de  leurs  familles 
est  attaché  au  succès  de  leurs  ouvrages.  Contrarier  ce 
succès  ,  c'est  leur  faire  un  tort  qu'on  n'oserait  faire 
aux  plus  vils  artisans;  et  il  est  bien  singulier  que  ,  dans 
une  ville  où  il  n'est  permis  de  nuire  aux  intérêts  de  per- 
sonne ,  les  hommes  de  lettres  et  les  artistes  soient  seuls 
exceptés  de  cette  règle  générale. 

La  critique  est  utile  sans  doute  ,  mais  elle  ne  peut 
l'être  qu'autant  qu'elle  a  des  bornes.  Aussi  n'est  ce 
point  lautorité  des  journaux  que  je  combats  ,  mais 
l'abus  qu'ils  en  font.  Ils  n'ont  peut-être  pas  assez  exa- 
miné ce  qu'ils  gagneraient  à  suivre  d'autres  principes  ; 
et  je  crois  les  sr^rvir  en  essayant  de  les  rappeler  à  des 
devoirs  dont  ils  doivent  moins  se  dispenser  que  per- 
sonne. 

En  effet  ,  qu'une  critique  soit  d'un  homme  isolé  ,  elle 
sera  peu  dangereuse.  N'ayant  pas  de  lecteurs  qu'elle 
puisse  forcer  en  dépit  d'eux  à  la  lire  ,  elle  sera  infini- 
ment moins  répandue  qu'un  journal.  Un  homme  isolé 
d  ailleurs  n'en  impose  pas  à  la  multitude  ,  comme  ce- 
lui qui  a  dans  sa  poche  le  privilège  de  parler  tous  les 
jours.  Ce  dernier  ,  aux  yeux  du  peuple,  est  une  sorte 
e  magistrat  ,  d'homme  public  ;  si  cette  autorité  qu'on 
]ui  accorde  le  rend  respectable  ,  elle  ne  le  rend  que  plus 
coupable  lorsqu'il  a  le  malheurd'en  abuser. 

Une  critique  est  toyjours  blâmable    lorsqu'elle  n'est 
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pas  motivée.  Aulant  il  est  courageux  de  fronder  une 
erreur  ,  et  d'appliquer  des  principes  reconnus  et  déve- 
loppés à  des  vérités  nouvelles  ou  méconnues ,  aulant  il 
est  lâche  d'afHiger  son  semblable  sans  daigner  prouver 
qu'on  a  droit  de  l'affliger.  Celte  forme  tranchant»'  et  dure 
est  à  la  portée  de  l'ignorant  comme  de  1  homme  ins- 
truit ;  et  ce  dernier  même  connaît  trop  bien  les  inté- 
rêts de  sa  cause  pour  oser  l'employer.  En  effet  ,  lors- 
qu'un censeur  éclairé  attaque  un  ouvrage  ,  que  lui  en 
coûte  t-il  de  prouver  ses  censures  ?  L'amour-propre  , 
le  désire  et  la  certitude  du  succès  ,  la  crainte  de  laisser 
à  son  adversaire  le  moindre  moyen  de  se  défendre  ou 
d'échapper,  tout  l'engage  naturellement  à  develo[>per 
ce  qu'il  avance  ,  à  le  prouver  de  toutes  les  manières  , 
à  le  présenter  sous  toutes  les  faces,  à  ne  rabandoniier 
que  lorsqu'il  est  aussi  près  ,  que  le  sujet  le  permet  , 
d'une  démonstration  irrésistible.  Cette  forme  ,  la  plus 
satisfaisante  pour  celui  qui  l'emploie  ,  est  en  mémc- 
tems  ,  et  la  plus  honorable  ,  et  la  plus  sûre  ,  et  la  plus 
honnête. 

Mais  que  penser  de  ces  gens  qui ,  depuis  quelques 
tcms  ont  usurpé  le  droit  de  parler  de  tout  ,  d'attaquer 
tous  les  talens  ,  toutes  les  réputations  ,  d'avancer  ,  en 
quatre  lignes  ,  les  assertions  les  plus  bisarres  et  Ips 
moins  réfléchies  ,  sans  se  donner  la  peine  de  moti- 
ver le  moins  du  monde  leurs  injures  quotidiennes.^ 
Le  peu  d'espace  qu'ils  ont  ne  peut  leur  servir  d'excuse  ; 
on  leur  en  eût  accordé  davantage  ,  si  l'on  eût  vitulu  leur 
permettre  de  censurer,  et  la  loi  d'élre  précis  empor- 
tait celle  d'éviter  dos  discussions  qui  doivent  accompa- 
gner et  prouver  toute  critique.   ^  Ion  disait  à  Naplcs  , 
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tju'en  France  on  a  prié  Saccîilni  ,  le  p!as  soigné  des 
maîtres,  d'être  à  l'avenir  plus  correct  dans  son  style; 
qu'on  a  appris  à  Piccini  qu'il  ne  savait  pas  enchaîner 
des  inodulatiotis  ;  qu'on  a  plaint  Philidor  de  n'être  que 
savant  ,  on  croirait  peut-être  que  de  pareils  paradoxes 
ont  été  appuyés  par  des  volumes  entiers  ,  et  que  ceux 
qui  les  ont  avancés  n'ont  éjjargné  ni  recherches  ,  ni 
travaux  ,  ni  discussions  ;  qu'ils  ont  accablé  leurs  lec- 
teurs de  tout  le  poids  d'une  théorie  savante  et  victo- 
rieuse. Point  du  tout  ;  ces  assertions  étranges  paraissent 
toutes  nues,  dans  une  simple  feuille  in- 1  2  ,  sans  détails  ^ 
sans  preuves  :  et  on  laisse  insulter  tranquillement  des 
arlisles  estimables,  des  citoyens  de  qui  la  fortune  est  at- 
tachée au  succès  de  leurs  ouvr.iges. 

Qu'une  pareille  critique  porte  sur  une  tragédie  ,  suf 
tine  comédie  ,  sur  des  ouvrages  q'ii  soient  purement  du 
ressort  dé  la  lilleralurc  ,  elle  sera  toujours  infiniment 
blâmable  ,  mais  elle  sera  moins  dangereuse.  Si  elle  est 
injuste  ,  il  se  trouvera  toujours  assez  de  connaisseurs 
en  ce  genre  pour  en  détruire  l'effet  ;  si  elle  est  juste, 
l'auteur  ,  en  la  voyant  confirmée  par  le  public  ,  perdra 
le  droit  de  se  plaindre  ;  si  cette  critique  ,  même  injuste 
l'emporte  sur  la  réclamation  des  gens  de  goût  ,  il  aura 
encore  l'espoir  de  la  revanche  ;  et  quant  cet  espoir  lui 
serait  oté  ,  il  a  mille  moyens  de  vivre  au  défaut  de  ce- 
lui-là :  le  talent  d'écrire  est  phis  universellement  utile 
que  celui  de  faire  de  la  musique.  ]\I;ns  all;i(]uor  indis- 
creftcment  un  compositeur  en  ce  genre  ,  c'est  attaquer 
son  état  civil  ;  causer  la  chute  d'un  ,  de  plusieurs  de  ses 
ouvrages  ,  c'est  lui  faire  un  f<irf  irréparable  ,  parce 
qu'il  n'a  qu'une  route  à  suivre  ,  et   que  les  lalcns  qu'il 
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a  acquis  ne  peuvent  lui  servir  que  dans  cette  route 
qu'on  veut  lui  termer.  La  licence  que  Ton  se  permet  à  cet 
égard ,  est  donc  ,  je  ne  crois  pas  exagérer  ,  une  af- 
faire de  police  ;  elle  est  odieuse  ,  même  lorsqu'elle  est 
fondée  ;  à  plus  forte  raison  lorsqu'elle  déprime  un  ta- 
lent reconnu  ,  et  qui  a  droit  au  respect,  dans  ses  fautes 
marnes  ;  à  plus  forte  raison  encore  lorsque  ce  talent  est 
celui  d'un  compatriote  ,  du  seul  homïie  que  nous  puis- 
sions opposer  aux  grands  maîtres  de  l'Allemagne  et  d« 
l'Italie. 

Ces  considérations  ont  encore  plus  de  force  ,  lorsqu'à 
l'intérêt  de  l'auteur  se  joint  l'intérêt  du  spectacle,  et 
que  les  acteurs  sont  aussi  frustrés  du  salaire  de  leurs  ta- 
lens.  Enfin  ,  l'objet  devient  plus  sérieux  ,  si  le  roi  lui- 
même  se  charge  de  soutenir  le  spectacle,  et  de  suppléer 
au  préjudice  que  de  mauvais  écrits  répandus  dans  Paris 
avec  pleine  licence  lui  auront  journellement  causé.  On 
ne  conçoit  donc  pas  comment  toiit  «e  qui  ,  par  état  ,  se 
trouve  intéressé  au  succès  des  spectacles  ,  ne  se  réunît 
point  pour  attirer  Tattention  du  gouvernement  sur 
l'abus  des  journaux  ,  et  néglige  de  demander  et  d'ob- 
tenir que  cette  licence  soit  réprimée. 

Non  que  je  veuille  enlever  aux  journaux  le  droit 
utile  ,  s'ils  n'en  abusaient  pas  ,  de  rendre  compte  du 
succès  d'un  ouvrage.  Qu'on  les  empêche  seulement  de 
le  troubler.  Qu'on  les  empêche  de  se  ineltre  sans  cesse 
à  la  place  du  public  ;  et  que  ,  faits  seiiîeniertt  pour  en 
rappoirte*-  les  décisions  ,  ils  perdent  l'habitude  de  les 
interpréter  à  leur  manière.  Il  faut  plus  d'une  représen- 
tation pour  fixer  cette  décision  ,  comment  peuvent- ils 
M  flatter  de  la  donner  lelje  qu'elle  doit  cire  le  lende- 
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Main  de  la  mise  d'un  ouvrage  ?  Qu'il  soit  défendu  à  ceux 
que  le  peu  d'espace  qui  le'2r  est  accordé  semble  borner 
à  ne  rien  dire  ,  d'annoncer  autre  chose  que  les  repré- 
sentations, et  de  parler  de  succès  ou  de  chute  avant  que 
l'un  ou  l'autre  ne  soit  confirmé.  Quand  ils  ne  s'en  mêle- 
ront pas  ,  il  restera  toujours  assez  de  gens  pour  juger  , 
et  ils  ne  devraient  pas  s'imaginer  qu'un  public  entier  ne 
puisse  pas  juger  sans  eux. 

Quant  à  ceux  que  leur  privilège  a  moins  bornés,  rieri 
«e  peut  les  empêcher  de  discuter  le  mérite  d'un  ou- 
vrage ;  et  le  droit  qu'ils  ont  de  parler  ,  est  pour  eux 
nne  loi  de  prouver  ce  qu'ils  avancent.  Il  n'y  a  donc  au- 
cune précaution  à  prendre  à  leur  égard  ,  tant  qu'on 
les  verra  persuadés  qu'une  critique  sans  motifs  et  sans 
preuves  n'est  qu'une  injure  ,  et  que  leur  fonction  est 
d'être  ,  en  quelque  sorte ,  les  registres  du  public ,  et  non 
les  gagistes  de  tel  ou  tel  parti. 

Ces  réflexions  se  sont  présentées  à  moi  à  la  lecture  des 
divers  jugemens  que  l'on  a  portés  sur  l'opéra  de  Persée. 
Les  injures  répandues  contre  IHomnie  de  lettres  cé- 
lèbre qui  s'est  donné  la  piîine  de  rédiger  le  pcëme,  ne 
prouvent  rien  qu'une  haine  personnelle,  sans  pudeur 
et  sans  délicalebse.  D'autres  journaux,  plus  honnêtes 
dans  la  formé ,  ont  adouci  leurs  critiques  par  des  corn- 
plimens  qui,  dans  le  fait,  ne  sont  qu'une  justice  ren- 
due à  ses  talens. 

Dans  Quinault,  le  siijet  de  Persée  avait  un  défaut  ca- 
pital, celui  d'une  triple  action.  Ce  défaut  a  du  frapper 
M.  M.  .  .  -  ,  et  l'un  de  ses  premiers  soins  a  été  de  sim- 
plifier la  fable  de  ce  po'éme.  Cette  opération  était  dé- 
licate.   La  laisser   tell*  qu'elle    était  j    n'eut  pas  été  la 
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corriger  :  la  réduire  à  une  seule  action  ,  l'eût  amai- 
grie ,  et  d'ailleurs  il  j  aurait  eu  trop  de  sacrifices  à  faire. 
Persée  court  trois  dangers  dans  Quinault ,  M.  M....  a 
cru  n'en, devoir  supprimer  qu'un  ,  et  il  nous  permettra 
de  lui  observer  que  cette  suppression  rend  le  rôle  de 
Phinèe  aussi  oiseux  que  celui  de  Mérope  ,  qu'il  avait  si 
justement  sacrifié.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  ne  com- 
iTiencer  l'action  qu'après  la  défaite  de  Méduse  ;  mais 
alors  on  eût  supprimé  le  plus  beau  trait  du  poëme  ;  et 
peut-être  de  tout  Quinault.  L'incident  du  monstre  était 
essentiel.  Phinée  l'était  peut-être  aussi  ;  mais  ce  dan- 
ger était  le  moindre  des  trois  ,  il  ne  pouvait  guères  être 
le  dernier  ,  et  Persée  ,  armé  de  la  tête  de  la  Gorgone  f 
ne  pouvait  en  sortir  avec  beaucoup  de  gloire.  Il  était 
peut  être  possible  de  rendre  ce  danger  plus  pressant  , 
du  moins  en  apparence  ,  que  les  deux  autres  ;  et  d'ail- 
leurs ces  trois  évènemens  ne  forment  pas  au  fond  une 
triple  action  ,  ce  ne  sont  que  trois  incidens  ;  et  si  l'ac- 
tion doit  être  simple  ,  rien  n'empêche  le  nœud  d'être 
complexe. 

Je  ne  répondrai  point  à  toutes  les  critiques  qu'on  a 
faites  du  poëme  :  je  n'entrerai  point  ,  pour  justifier 
M.  M....  dans  une  analyse  que  tout  homme  de  bonne- 
foi  peut  faire  lui-même.  Je  me  contenterai  d'observer 
que  c>st  à  tort  que  Ton  a  accusé  le  poëma  de  Persée 
de  manquer  d'intérêt.  Si  tout  un  peuple  désolé  ,  si  une 
famille  royale  ,  poursuivie  par  la  vengeance  céleste,  si 
un  héros  qui  brave  les  plus  horrible.*  dangers  pour  sau- 
ver tant  d'infortunés ,  si  une  jeune  princesse,  exposée 
à  un  monstre  dévorant  pour  expier  le  crime  d'une  mère, 
^i  tout  cela,  dis-je,  ne  suffit  pas  pour  rendre   un  sujet 
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intéressant,  je  ne  vois  pas  ce  que  peut  demander  le  cen- 
seur. Peut-être  aurait-il  eu  plus  de  raison  de  dire  le 
contraire  de  ce  qu'il  avance  ;  il  loue  les  accessoires  et 
blàme  le  fond  ;  ces  accessoires  ,  dont  il  parle  avec  tant 
d'éloges  ,  sont  peut-être  ce  qui  a  caché  à  ses  yeux  tout 
le  mérite  d'une  des  plus  tragiques  fables  de  Quinault. 

Je  ne  regretterai  pas  non  plus  avec  le  critique  la 
place  publique  que  Quinault  avait  choisie  pour  placer  la 
scène  de  son  premier  acte.  Si  les  anciens  choisissaient 
des  lieux  élevés  et  découverts  pour  y  célébrer  des  fêtes  ^ 
il  me  semble  que  dans  cette  occasion  la  crainte  de  s'ex- 
poser aux  regards  de  Méduse  eut  dû  seule  faire  choisir 
aux  Ethiopiens  un  asyle  plus  sur  et  aussi  sacré  que  le 
vestibule  d'un  temple,  où  ils  se  rendaient  en  foule  pour 
fléchir  le  courroux  de  la  déesse. 

Je  prierai  aussi  le  critique  d  observer  que  ni  Quinault, 
ni  M.  IVI.  .  .  .  n'ont  annoncé  XarrU'èe  de  Méduse  pour  en 
annoncer  la  retraite  dans  la  scène  suivante.  Il  est  dit 
simplement  d  abord  qu'elle  a  paru  : 

De  nouveaux  malheureur  en  rochers  conTerlîs  , 
Ne  non»  ont  que  trop  avertis 
Qu'on  a  vu  paraître  Me'duse. 

et  ensuite  qu'elle  s'est  retirée  dans  son  antre.  Sans  rp!a  , 
que  voudraient  dire  les  larmes  du  peuple  qui  o^ni  pré- 
cédé cette  nouvelle  ,  si  cette  nouvelle  n'annonçait  en- 
core que  la  première  arrivée  de  Médiiso  P 

Telles  sont,  Monsieur,  les  principales  critiques  qui 
ont  été  faites  du  poi'me  do  Versée  dans  le  jnurn^l  dont 
vous  êtes  le  principal  rédacteur.   Si   ftllc*  sont   plus  de- 
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cenle«,  vous  avouerez  du  moins  qu'elles  ne  sont  guère 
mieux  fondées  que  celles  que  d'autres  journaux  ont  ac- 
compagnées de  toute   l'aigreur  de  l'animosilé  person- 
nelle. 

Si  l'on  voulait  être  de  bonne  foi,  si  l'on  cherchait-ilu 
plaisir  sans  songer  à  la  main  qui  le  présente  ,  on  désa- 
vouerait sans  peine  un  principe  aussi  absurde  que  celui 
qui  regarde  tous  les  morceaux  de  chant  comme  des  lon- 
gueurs. Un  air  bien  placé  n'est  que  l'expression  plus 
vive  d'un  sentiment  principal  ;  et  comment  distinguer 
ces  senlimens  principaux  dans  un  poëme  ,.sî  on  les 
laisse  en  récitatif,  si  Ton  ne  donne  au  musicien  la  faci- 
lité d'y  déployer  toutes  les  richesses  d'une  mélodie  éner- 
gique et  appropriée  i'  C'est  ce  qu'a  fait  M.  M en  pla- 
çant dans  Persée  les  airs ,  les  duos  et  les  chœurs  qui  en 
coupent  le  récitatif. 

Lorsque  la  haine  seule  dicte  les  censures,  il  est  rare 
qu'elles  soient  bien  conséquentes  et  bien  réflécliies;  et 
après  le  reproche  vague  fait  à  ?»I.  M...  .  d'avoir  fait  lan- 
guir l'action  par  des  airs,  rien  n'est  plus  plaisant  que 
de  voir  dans  la  feuille  suivante  du  même  journal  que  la 
musique  de  Persée  nest  pas  assez  mélodieuse.  Comment 
ose-t-on  demander  de  la  mélodie  tout  en  proscrivant  ce 
qui  la  favorise'^  Rien  n'est  plus  plaisant  encore  que  de 
voir  leNméme  homme  fronder  dans  Persée  les  richesses 
de  l'harmonie,  exaltées  tant  de  fois  par  lui  dans  des 
productions  dont  elles  font  peut  être  l'unique  mérite. 
Fiien  n'est  plus  plaisant  que  ce  ton  tragique  et  ampoulé 
que  prend  le  censeur  pour  plaindre  M.  Pliilidor  de 
n'avoir  pas  eu  le  bonheur  de  lui  plaire,  et  que  ces  heu-^ 
'Teux  si  ,  .  .  .  heureux  si .  ,  . .  larinoyans  prodigués  avec 
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un  goût ,  un  à-propos,  une  grâce  si  réellement  intéres- 
sante. Je  félicite  le  censeur  d'avoir  app'aûdi  à  la  science 
qui  caractérise  les  productions  de  M.  Philidor  ;  mais  ne 
pourrais  je  pas  employer  à  mon  tour  son  style  pathé- 
tique ,  et  lui  dire  :  «  Heureux  le  Journaliste  ^  s'il  eut 
daigné  apercevoir  dans  cette  musique  les  grâces  tou- 
chantes de  la  mélodie  que  les  âmes  sensibles  y  ont  trou- 
vées !  Heureux  le  Journaliste  ^  s'il  eût  senti  tout  le  mé- 
rite me/o^f/eux  des  airs,  Heureuse  épouse,  Persée!  O 
douleur  mortelle!  Dieux,  gui  Jne  destinez  une  mort  si 
cruellel  O  mon  père  ,  d  mère  trop  tendre,  non, c'est  pour 
vous  (jueje  respire  ;  des  deux  duos,  de  quelques-uns  des 
chœurs,  entre  autres,  de  ceux,  laissez  calmer  voire 
colère  ^  Dieux  irrités^  appaisez-vous,  etc.  etc.!  Heu- 
reux en  un  moi  le  Journaliste  ^  i^'\\  ne  voulait  pas  tout 
connaître  et  tout  juger,  ou  s'il  pouvait  obtenir  un  peu 
plus  d'espace  pour  parler  à  son  aise  de  ce  qu'il  entend 
ou  de  ce  qu'il  n'entend  pas!  » 

Encore  une  observation  ,  et  je  finis.  On  s'est  hâté' 
d^annoncer,  avec  le  ton  de  triomphe,  le  peu  de  succès 
de  Persée^  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant.  Personne  n'est 
plus  intéressé  que  l'administration  de  l'opéra  au  succès 
d'un  ouvrage  qu'elle  met  au  théâtre  ,  et  l'on  ne  conçoit- 
pas  trop  sa  conduite  à  l'égard  de  Persée.  Rien  n'inspire 
un  préjugé  plus  défavorable  à  la  foule  ,  qui  ne  juge  qua 
sur  parole,  que  de  voir  les  premières  représentations 
d'un  ouvrage  interrompues.  Persée  coupé  par  Alceste  ^ 
Atys  coupé  par  des  capitations  ,  l'ouvrage  le  plus  su- 
blime coupé  par  d'autres  déjà  connus  ,  ne  réussiront  ja- 
mais que  par  ces  hasards  singuliers,  qui  ne  favorisent 
j^uère  que  ceux  qui  ne  le<  m^it«nt  pas.  Je  iis  ma  mêle- 
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rais  pas  de  cet  objet,  si  je  n'étais  persuadé  que  l'admi- 
nistration aime  ses  propres  intérêts,  et  que  je  ne  me 
brouillerai  pas  avec  elle  pour  les  lui  avoir  rappelés.  Il 
est  de  fait  que  les  six  premières  représentations  de  Per- 
séeonl  produit  :ii,ooo  livres,  et  que  quantité  d'ouvrages, 
dont  le  succès  est  assuré,  ont  rendu  moins  à  leurs  six 
premières  représentations.  Il  est  de  fait  encore  que  l'en- 
semble n'était  établi  ni  dans  le  chant,  ni  dans  les  déco- 
rations lorsque  l'administration  a  suspendu  les  repré- 
sentations de  Persée  ;  et  c'est  avec  peine  que  les  ama- 
teurs do  ce  spectacle  voient  que,  loin  d'encourager  les 
hommes  à  talens,  qui  seuls  peuvent  le  faire  valoir,  on 
fasse  en  apparence  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  dégoûter, 
et  qu'en  emploie  les  moyens  les  plus  sûrs  pour  faire 
tomber  des  ouvrages  très-estimables. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 


ANECDOTE. 

Un  Indien  vaporeux  s'était  imaginé  que  s'il  pissait,  il 
sumergerait  tout  le  Bisnagar.  En  conséquence,  ce  ver- 
tueux citojen  ,  préférant  le  salut  de  sa  patrie  au  sien 
propre  ,  retenait  toujours  son  urine.  Il  était  prêt  à  périr 
lorsqu'un  médecin,  homme  d'esjtrit,  entre  tout  effrayé 
dans  sa  chambre.  Narsingue,  lui  dit-il,  est  en  feu,  hàtez- 
vous  de  lâcher  votre  urine.  A  ces  mots,  le  bon  Indien 
pisse,  et  se  trouve  guéri. 
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É  P  I  T  R  E 

Écrite    du     bas-langue  doc, 
A   MONSIEUR    DE    C*** , 

INGÉNIEUR      A      mÉziÈrES. 

Tandis  qu'en  ces  climats  sereins. 
Entre  nous,  très-peu  poe'fiques, 
IVIalgré  leur  ciel  et  leurs  bons  vins, 
Leurs  pierres  du  tems  des  Romains, 
Et  leurs  Troubadours  presqu'antiques; 
Fidèle  aux  Muses,  aux  beaux-arts, 
I\Ton  souvenir  lent  se  promène 
Parmi  les  chef-d'œuvres  e'pars 
Sur  les  bords  que  baigne  la  Seine; 
Vers  les  frontières  de  Lorraine, 
Que  fais-tu,  disciple  de  ÎNIars? 
On  dit  qu'au  fond  de  la  Champagne, 
Formant  des  sièges  au  compas. 
Et  minant  plus  d"une  montagne 
Qu'élève  l'effort  de  ton  l)ras. 
Dans  une  innocente  embuscade 
Tu  surprends  quelques  bons  amis, 
Et  fais  jouer  la  cannonade 
Contre  des  remparts  de  parade, 
Comme  nous  avons  vu  jadis 
Tous  les  affûts  de  la  Grenade 
.Sur  les  boulevarls  de  Paris. 

Volez  dans  un  autre  hc'misplière, 
français,  troupe  noble  et  légère. 
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Au  secours  de  la  lib^te. 
Que  le  peuple  de  ses  rivages 
Prenne,  avec  vos  goûts,  vos  usages^ 
Vos  plaisirs  et  votre  gaîlé. 
De  lauriers  couFonnez  vos  têtes; 
Si  Mars,  qui  se  pJait  où  vous  êtes, 
Vous  adresse,  ô  guerriers  r.harmans, 
Ces  esprits  tristes  et  dormans, 
Ces  philosophes  en  lunettes, 
Qui  ne  parlent  qu'aux  parlemens; 
Ces  bouches  larges  et  muettes , 
Buvant  du  punch  sans  se  lasser; 
Ces  graves  docteurs  en  gazettes, 
Ayant  un  faux  air  de  penser; 
Ou  bien  ces  monstrueux  poètes, 
Qui  composent,  sans  effacer, 
Mille  dramatiques  sornettes 
Qu'au  bon  goût  il  faut  dénoncer. 
Et  qu'admirent  nos  grandes  tètes; 
Allez,  étendant  vos  conquêtes. 
Dans  leurs  foyers  les  relancer. 
Mais  dans  le  cours  de  la  victoire, 
Honneur  au  tombeau  de  Newton. 
Ami,  si  tu  chéris  la  gloire  , 
Du  respect  pour  Locke  et  Bacon; 
Kt  que  leur  cendre  recueillie  , 
En  l'honneur  de  la  vérité. 
Reçoive  au  sein  de  ma  patrie , 
Sur  l'autel  de  l'humanité. 
L'encens  de  la  philosophie. 

De  ce  double  et  futur  succès. 
De  cette  brillante  campagne, 
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Déjà  tu  voudrais,  en  Champagne, 

Faire  les  glorieux  essais. 

Par  malheur,  messieurs  du  ge'nie, 

A  l'art  meurtrier  des  \  aubans, 

A  votre  noble  barbarie 

Je  n'y  trouve  point  d'alimens; 

Et  cette  province  che'rie 

En  impose  à  vos  fiers  volcans. 

Les  mânes  du  divin  Racine 

Errent  aux  champs  de  Port-Royal  ; 

Sur  le  géomètre  Pascal 

Feriez-vous  donc  jouer  la  mine? 

Plus  loin,  vers  le  pays  Lorrain, 

Cette  he'roïae  d'innocence, 

Des  lys  l'image  et  le  soutien, 

^ui  sauva  l'honneur  de  la  France, 

Et  conserva,  dit-on,  le  sien; 

De  Jeanue-d'Arc  l'ombre  iramorlelle 

S'opposerait  à  vos  exploits, 

Et  vous  seriez  surpris,  je  crois. 

De  voir  l'ombre  d  une  pucelle. 

Enfin  .  je  vous  vois  proslemés 

Devant  ces  coteaux  fortunes. 

D'où  vient  cette  boisson  gentille. 

Vrai  nectar  des  prédestines. 

Qui ,  pleine  d'air,  mousse  et  pétille, 

Pour  la  sagesse  doux  poison, 

Donnant  à  l'esprit  la  saillie, 

Olant  l'air  grave  à  la  raison. 

Vous  faisant  quitter  Uranie, 

Pour  quelque  grisette  jolie  ; 

Euclide.  pour  Anacre'on  ; 

Le  Tlicorèrae  et  la  Scholie^ 
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Pour  quelque  joyeuse  chanson; 

Et  j'entends  ce  refrain  aimable  ; 

<•■  Jusques  à  l'instant  favorable 

»  Pour  la  gloire  que  nous  cherchons, 

«  Bloquons  une  excellente  table, 

»  Et  faisons  sauter  des  bouchons.  » 

Par  M.   DE  Cil**-''. 


L'HONNÊTE     VENGEANCE, 

Conte  ,  imité  de  V italien. 

Dans  la  ville  de  Milan,  vivaient  autrefois  deux  jeuneg 
gens  de  famille  (  Ubaldi  et  Lélio  ),  qui  étaient  unis  par 
la  plus  intime  amitié.  11  avaient  étudié  ensemble  au 
même  collège  :  cette  confraternité  là  forme  toujours  une 
liaison  d'amitié  ,  ou  tout  au  moins  une  habitude  qui  y 
ressemble.  Depuis  le  collège,  Ubaldi  et  Lélio  ne  s'étaient 
point  quitté,  ,  et  Ton  devine  bien  que  chacun  des  deux 
était  devenu  amoureux.  Lélio  aimait  une  jeune  per- 
sonne qui  pouvait  s'égaler  à  lui  pour  la  naissance  et  pour 
la  fortune  ;  mais  des  raisons  ,  particulières  à  sa  famille» 
s'opposaient  à  ce  mariage,  el  les  deux  amans  étaient  for- 
ces de  s'aimer  el  de  se  voir  en  cachette. 

Ubaldi  aimait  up  pou  moins  sérieusement.  Le  hazard 
avait  fait  tomber  aon  choix  sur  une  personne  à  qui  la 
nature  avait  prodigué  tout  ,  et  à  «pii  la  fortune  n'avait 
lien  accordé.  Elle  était  fort  jolie,  mais  sans  bien  et  «ans 
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naissance  :  c'était  ce  qu"on  appelle  une  grisette.  Les  pa- 
reils d'Ubaldi  n'auraient  pas  consenti  à  cette  union,  et 
il  est  douteux  que  lui-même  eût  cherché  à  l'obtenir.  Son 
autour  ressemblait  assez  à  ce  qu'on  nomme  une  fantaisie, 
du  moins  est-il  vrai  qu'il  n'avait  pas  encore  interrogé  son 
cœur  là  dessus.  Avant  de  savoir  s'il  aurait  le  courage 
d'épouser  sa  maîtresse,  il  l'aimait  toujours  en  attendant; 
mais  il  était  obligé  ,  comme  Lélio ,  de  mener  secrètement 
son  intrigue,  à  cause  des  parens  de  la  jolie  personne,  qui 
auraient  pu  l'embarrasser  en  l'interrogeant  sur  ses  in- 
tentions. 

Nos  deux  amis  n'avaient  pas  tardé  à  se  confier  leurs 
aventures  amoureuses.  Leur  liaison  eût  été  moins  intime 
que  leur  confiance  eût  peut-être  toujours  été  la  môme  , 
car  assez  souvent ,  tel  qui  fait  un  pareil  aveu.,  se  donne 
pour  un  ami  confiant  ,  tandis  qu'il  n'est  qu'un  amant 
indiscret. 

Une  affaire  indispensable  obligea  Lélio  de  s'absenter 
pendant  quelque  terns.  Ce  n'est  pas  avec  un  œil  sec  qu'il 
en  porta  la  triste  nouvelle  à  Orette  (  c  était  le  nom  de  sa 
maîtresse);  il  la  consola  de  son  mieux,  quoiqu'il  eût 
bien  autant  besoin  d'être  consolé  lui-inêine.  Enfin  ,  en 
l'embrassant  pour  lui  dire  adieu  ,  il  lui  annonça  que  son 
ami  L'baldi  viendrait  secrètement  lui  rendre  ses  lettres, 
et  se  chargerait  de  celles  qu'elle  voudrait  bien  lui  con- 
fier. Orclle  ,  qui  savait  leur  liaison  ,  consentit  à  tout,  et 
lui  j»r<nnit  bien  de  n'avoir  que  deux  plaisirs  pendant 
son  absence  :  lire  ses  Icllrcs,  et  s\nlretenir  avec 
Ijbaldi. 

Lélio,  tin  la  quittant ,   courut  chez  ce  dernier,  ot   le 
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pria  de  vouloir  bien  se  charger  de  sa  correspondance 
avec  sa  chère  Orette.  Il  lui  dit  qu'il  avait  cru  ne  devoir 
confier  qu'à  lui  lés  intérêts  de  son  amour.  11  la  lui  re- 
commanda comme  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde. 
Il  lui  dit  (  car  il  était  tendrement  amoureux  ,  et  Tamouf 
dispose  naturellement  aux  idées  pastorales)  quOrette 
éîait  comme  un  agneau  chéri  qu'il  mettait  sous  la  hou- 
lette de  l'amitié  ;  qu'il  l'en  faisait  le  pasteur.  De  pareils 
pasteurs  sont  quelquefois  des  loups.  Mais  n'anticipons 
point  sur  les  évènemens.  Ubaldi  promit  tout,  et  Lélio 
partit. 

Ubaldi,  demeuré  seul,  se  consolait  de  son  mieux  avec 
sa  maîtresse  de  l'absence  de  son  ami ,  quand  il  reçut  de 
lui  une  lettre  pour  Orette.  Suivant  les  intentions  de  soh 
ami ,  il  se  rendit  secrètement  chez  elle  ,  de  la  manière 
qui  lui  avait  été  indiquée.  Il  ne   put  rendre  la  lettre  à 
Orette  sans  lui  parler  ;  il  ne  put  lui  parler  sans  la  regar- 
der ;  il  vjt  quelle  était  jolie  ;  il  trouva  qu'elle  avait  de 
l'esp^rit  ;  il  causa  avec   elle   avec  plaisir,  et  ne  la  quitta 
qu'à  regret.   Deux  jours  après,  il  revint  chez  elle  pour 
prendre   sa  réponse.  Leur   entretien  fut  plus  long,   et 
Ubaldi  trouva  Orette  encore  plus  aimable  que  la  première 
fois,    A   force   de  parler  d'amour  pour  son  ami  ,  il  fut 
tenté  d'en  [)arler  pour  lui-même.  Il  eut  envie  de  rem- 
placer tout  à  fait  son  ami  ;  c'était  pousser  Tamilié  un  peu 
Irop  loin.  Peut-être  qu'en  cherchant  à  plaire  à  Orette  , 
il  n'avait  pas  le  projet  de  l'enlever  à  son  ami ,  mais  de  la 
garder  seulement  jusqu'à  son  retour.  Au  fond,   disait-il 
en  lui-même  ,  je  n'aurai  fait  qu'entretenir  Orette  dans 
l'habiiude  d'aimer.   C'est  toujours  travailler  pour  mon 
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ami  ;  et  si ,  à  son  retour,  je  lui  rends  tout  ce  qu'il  m'a 
confié,  pourvu  qu'il  ne  sache  rien,  je  ne  lui  aurai  fait 
aucun  mal. 

Avec  ce  beau  raisonnement ,  il  fit  taire  sa  conscience, 
qui  apparemment  ne  parlait  pas  bien  haut.  Il  continna 
ses  visites;  et,  tout  en  rendant  des  lettres  ou  en  venant 
,  chercher  des  réponses,   il  finit  par  une  déclaration  en 
forme.   Par  malheur  elle  fut  fort  mal  reçue.   Ubaldi  , 
maître  du  secret  d  Orette,  croyait  Tavoir  enchaîné  ou 
par  la  reconnaissance  ou  par  la  crainte  ;  mais  elle  lui  ré- 
pondit avec  une  fierté  si  courageuse,   qu'Ubaldi,   qui 
n'avait  pas  encore  fini  la  phrase  de  sa  déclaration,  n'eut 
pas  envie  de  la  reprendre.  Tout  honteux  d'avoir  parlé  , 
il  la  pria  d'oublier  ce  qu'il  avait  osé  lui  dire  ,   et  lui  de- 
manda le  secret  sur  cette  aventure,  avec  autant  de  cha- 
leur qu'il  en  aurail  mis  à  solliciter  un  tendre  retour.  U 
la  supplia  de  n'en  rien  écrire  à  Lélio ,  en  lui  représeri- 
lant  qu'elle  ne  pouvait  lui  en  parler  sans  les  brouiller 
tous  deux  ,   et  sans  les  exposer  peut-être  à  un  danger 
plus  crucl  encore.  Orelte  se  laissa  désarmer,  soit  qu'elle 
craignit  en  effet  d'exposer  son  amant ,  soit  qu'une  femme 
en  rejetant  un  aveu  téméraire  ,   ne  puisse  défendre  son 
cœur  d'un  mouvement  de  reconnaissance,  elle  promit  de 
se  taire  et  d'oub'ier  ce  qu'elle  avait  entendu  ;   mais  elle 
lui  défendit  de  la  revoir,  s'il  avait   la  témérité  de   gar- 
der encore  quelque  prétention,  tibaldi  protesta  que  !e 
respect  avait  étouffé  tous  ses  désirs  ;  il  tomba  à  ses  pieds, 
il  la  loua  sur  sa  vertu,  conire  laquelle  il  pcbtait  peut-être 
au  fond  du  coeur;  et ,  quaad  il  crut  avoir  expié  ses  torts 
par  Texpression  de  son  repentir,   il  prit  congé  d'Orctl© 
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fort  humblement.  Il  revint  encore  lui  porter  des  lettres, 
mais  il  se  renferma  toujours  dans  les  bornes  du  respect, 
voyant   bien   qu'il  lui    serait    difficile  den   sortir  avec 
succès. 

Cependant  Lélio  revint  à  Milan;  et  Ubaldi  l'ayant 
appris  courut  vite  chez  lui  pour  Tembrasser.  On  juge 
bien  que  Lélio  ne  tarda  pas  à  lui  demander  des  nouvelles 
de  sa  chère  Oretle.  Son  ami  lui  répondit  qu'elle  était 
toujours  aussi  belîe  que  tendre  ,  et  qu'elle  n'avait  pas 
cessé  un  moment  de  le  désirer.  Cependant ,  malgré  la 
promesse  d'Orette,  il  craignit  cju'elle  n'allât  loui  racon- 
ter, et  il  crut  faire  plus  sagement  d  en  parler  le  premier 
à  Lélio.  Il  lui  dit  donc  qu'ayant  voulu  éprouver  le  cœur 
de  sa  maîtresse  ,  il  avait  risqué  une  feinte  déclaration  ; 
mais  qu'il  avait  reconnu  avec  plaisir  que  le  cœur  dOrelle 
était  lin  modèle  de  fidélité  et  de  tendresse ,  et  que  sa  vertu 
■était  égale  à  sa  beauté. 

Celte  confidence  ,  malgré  l'éloge  dont  elle  était  assai- 
sonnée ,  ne  fut  point  du  goût  de  Lélio  ;  et ,  quand  il  au- 
rait eu  la  force  de  se  taire,  son  visage  eût  révélé  malgré 
lui  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Quoiqu'on  lui  eût 
annoncé  une  heureuse  issue  ,  il  ne  put  s'empêcher  de 
trembler  en  écoutant  ce  récit.  De  pareils  dangers  sont 
offrayans,  lors  même  quils  sont  passés,  et  un  tel  aveu 
est  toujours  suspect  à  un  amant.  Lélio  dit  à  Ubaldi  qu  il 
s'était  donné  beaucoup  plus  de  soin  que  l'amitié  ne  lui  en 
imposait  ;  qu'il  ne  l'avait  point  chargé  d'éprouver  sa  m;ii- 
tresse;  qu'il  n'aurait  jamais  eu  une  curiosité  aussi  imper- 
tinente. Tu  as  échoué,  continua- l-il,  et  tu  m'en  fais 
confidence;  €t ,  si  lu  avais  roussi,  sei-ais-lu........  Ah  ! 
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mon  ami,    s'écrie  tlbaldi  en  Tinterrompant ,   peiix-tii 

croire? Je  ne  crois  rien  ;  mais  enfin  je  ne  vois  pas 

quel  avantage  je  pouvais  retirer  d'une  pareille  épreuve. 
Je  ne  doutais  point  de  son  cœur  ;  et  tout  le  changement 
que  pouvait  opérer  cette  tentative  ,  calait  de  me  le 
faire  perdre  tout  -  à  -  fait.  Et  ,  en  supposant  que  tu 
aurais  en  la  franchise  de  m'avertir  de  sa  faiblesse  , 
sans  en  profiter  ,  le  beau  service  que  lu  me  ren- 
dais !  Ce  sont-là  des  aveiix  bien  agréables  pour  un 
amant. 

Plus  Lélio  songeait  à  celte  aventure  ,  plus  il  était 
tenté  de  croire  Ubaldi  coupable  ;  et  il  n'en  douta  plus, 
lorsqu'ayant  revu  sa  maîtresse,  il  la  força  de  lui  tout 
avouer.  Dès  lors,  il  n'en  parla  plus  à  Ubaldi;  mais  il 
jura  bien  cordialement  de  s'en  venger.  Comme  il  en 
desirait  ardemment  l'occasiun ,  il  ne  tarda  pas  à  la. 
trouver. 

On  se  souvient  sans  doute  qu'Ubaldi  avait  aussi  une 
maîtresse.  Mais  plus  léger  dans  ses  amours  ,  ou  moins 
amoureux  que  Lélio  ,  il  avait  l'air  de  ne  chercher  qu'un 
amusement.  Cependant  Rosine  (c'était  le  nom  de  la  jeun^e 
personne),  aussi  honnête  qu'elle  était  jolie,  méritait 
autant  l'estime  que  Tamour  d'un  galant  homme.  Lé 
lecteur  s'imagine  sans  doute  que  Lélio  chercha  à  sé- 
duire Rosine  ,  afin  de  se  venger  d'Ubaldi  de  la  même 
manière  qu'il  en  avait  été  offt^nsé.  Point  du  tout  : 
rien  n'est  plus  éloigné  du  projet  de  Lélio  ,  et  l'on  va 
voir,  parla  façon  dont  il  voulut  punir  Ubaldi,  qu'il 
cherchait  à  faire  un  acte  d'équité,  tout  en  se  donnant  la 
plaisir  de  la  vengeance. 

m,  n 


(    l62    ) 

Comme  il  ne  parlait  plus  à  Ubaldi  de  ce  qui  s'étaif 
passé,  ce  dernier  était  sans  méfiance,  et  lui  confiait , 
comtne  auparavant ,  ses  secrets.  Lélio  savait  donc  quand 
et  comment  son  ami  allait  voir  sa  belle  Rosine.  Or , 
un  soir  quil  les  savait  tous  deux  enfermés.  Il  courut 
aussitôt  chez  les  parens  de  la  jeune  fille,  leur  dit  qu'elle 
était  enfermée  seule  avec  Ubaldi  ,  et  leur  conseilla 
d'aller  bien  vite  les  surprendre,  et  d'obliger,  s'il  le 
fallait,  par  la  forc«  ,  le  jeune  homme  à  réparer  leur 
honneur.  La  famille  ne  perdit  pas  un  moment  ;  on 
courut  vite  au  rendez-vous  ,  où  l'on  surprit  en  effet 
les  deux  amans.  Tes  parens  étaient  venus  armés ,  et 
ils  présentèrent  à  Ubaldi  le  choix  de  la  mort  ou  du 
mariage.  Quelqu'effrayant  que  parut  le  mariage  aux 
jeux  d'Ubaldi ,  mourir  lui  sembla  pis  encore.  Il  n'é- 
pargna pourtant  rien  pour  éluder  ;  car  depuis  peu  de 
jours  il  était  tout -à- fait  décidé  à  ne  pas  épouser 
Rosine.  Mais ,  voyant  qu'on  ne  voulait  pas  entendre 
raison  ,  il  fut  force  de  dire  oui  ;  et  aussitôt  un  notaire  ^ 
qui  était  à  la  porte  ,  entra  pour  prendre  sa  signature, 
qu'il  donna  ,  quoiqu'on  rechignant.  Alors  les'parens  , 
qui  voulaient  le  tuer  ,  lui  firent  beaucoup  de  caresses; 
et  il  se  retira  tout  confus  et  marié. 

Il  rencontra  chemin  faisant  Lélio,  qui  lui  demanda 
d'où  il  venait.  Ubaldi  lui  raconta  comment  il  venait 
d'épouser  malgré  lui  Rosine  ;  et  Lélio  de  lui  dire  avec 
beaucoup  de  sang-froid  :  Je  le  savais.  Embrasse-moi  , 
conlinua-t-il,  c'est  moi  qui  t'ai  marié.  Ubaldi  demeurait 
muet  de  surprise ,  quand  Lélio ,  après  lui  avoir  rendu 
compte  en  peu  de  mois  de  sa  démarche  ,  ajouta  d'un 
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ton  affectueux  :  Eh!  quoi,  injuste  ami,  tu  me  prenais 
donc  pour  un  cœur  ingrat  ?  Après  le  service  que  tu  m'as 
rendu  auprès d'Orelle  ,  pensais-tu  que  je  serais  eu  reste 
avec  toi  auprès  de  Rosine?  Mais  tu  dois  avouer  que  ma 
reconnaissance  a  été  plus  loin  que  le  bienfait.  Tu  n'as 
fait  qiie  me  tranquilliser  sur  le  c(piir  de  ma  maîtresse  ; 
et  moi ,  je  viens  de  t'assurer  la  pos;esbion  de  la  tienne  ; 
car  Kosine  est  à  toi  désormais  ,  et  on  ne  peut  |)lus  te  la 
disputer. 

Ubàldi  ne  répondit  rien  ;  il  garda  sa  femme  et  renonça 
à  se  charger  des  maîtresses  de  ses  amis. 


ANECDOTE. 

11  y  avait  autrefois,  chez  les  Turcs,  de  fréquentes 
conlestations  touchant  la  préséance  entre  los  gens  de 
guerre  et  les  gens  de  loi.  Le  Grand-Seigneur,  pour 
les  mettre  d'accord  ,  déclara  que  la  main  gauche 
serait  désormais  la  plus  honorable  parmi  les  gens  de 
guerre  ,    et    la  main   droite    parmi    les  gens   de   loi. 

Ainsi  ,  quand  ces  deux  corps  marchent  ensemble  f 
chacun  croit    être   dans   la  place  d'honneur. 


II. 
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EPITRE     AUX    JEUNES     GENS. 

Une  critique  douce  encourage  à  mieux  faire  , 

Il  faut  plaire  à  l'esprit  quand  on  veut  l'éclairer. 

Si  la  sagesse  parle  un  langage  sévère. 

Elle  choque  ,  elle  aigrit,  elle  peut  égarer. 

Eloquent  F.'nélon  ,  ton  immortel  empire 

S'étend  dans  ious  les  lieux  où  la  vertu  respire; 

Elle  s'affermissait  en  écoutant  ta  voix. 

Et  ton  art  enchanteur  la  fit  aimer  aux  rois! 

On  n'a  point  tes  talcns,  on  peut  avoir  ton  âme, 

Ton  aimable  candeur,  ta  sensibilité, 

Et  cet  amour  du  bien,  qui  s'émeut ,  qui  s'enflamm* 

Au  nom  de  la  nature  et  de  l'humanité. 

Heureux  à  les  servir  qui  consacre  son  être  1 

Qui  soulage  leurs  maux,  excuse  leurs  travers, 

Et  montre  une  raison  jalouse  de  connaître 

Et  des  plaisirs  si  purs  et  des  devoirs  si  chers. 

Le  style  envenimé  du  fameux  satirique, 

Tous  les  traits  avérés  de  sa  plume  cynique , 

Gâtent  son  éloquence,  en  diilillant  l'aigreur; 

Ils  ne  corrigent  point,  il»  affligent  le  cœur. 

Dogmatisons  sans  fiel  et  sans  pédanterie. 

Quand  la  leçon  nous  plait.  jamais  on  ne  l'oublie. 

Il  est  d'autres  excès  dont  il  faut  s'atfraiichir. 

L'apathie  au  ton  sec,  au  regard  immobile, 

Sur  le  bien  et  le  mal  tâche  de  s'engourdir. 

Et  croit  qu'elle  est  heureuse  en  son  phlogmc  tranquille» 

Puissions-nous  abjurer  cette  f.".tale  erreur! 

L'élégant  Fontenelle  en  eut  1  âme  entachée; 

Il  disait  froidement  sans  honte  et  sans  humeur  : 

«    Qu'on  dépose  en  mus  mains  la  vérité  cachée, 
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»  Jamais  <3e  la  montrer  je  n'auraî  le  desîr; 

>  L'homme  me'rite  peu  qu'on  daigne  le  servir.  » 

Ah!  détestons  ce  calme  et  celte  insouciance; 

A  la  société  nous  devons  les  triButs 

De  nos  talens  divers,  de  notre  eïpe'rience. 

Qu'il  est  doux  d'y  pouvoir  faire  aimer  les  vertus  I 

Porté  rapidement  vers  le  déclin  de  l'âge. 

Le  Tems  a  sur  mes  traits  imprimé  son  outrage; 

La  vieillesse  au  front  chauve,  au  corps  faible  el  tremblant. 

Va  hientôt  m'inspirer  son  calme  assoupissant; 

La  langueur  et  les  maux,  qui  forment  son  escorte, 

Se  présentent  en  foule  et  frappent  à  ma  porte. 

Je  déplorerais  moins  la  perle  des  beaux  jours. 

Si  l'on  pouvait  vieillir  eu  chantant  ses  amours. 

Le  seul  Anacréon  sur\'érut  à  lui-même. 

Il  orna  son  hiver  des  roses  du  printeras. 

Il  fixa  les  plaisirs  et  les  jeux  inconslans  : 

On  ne  regrette  rien  quand  on  plaît  et  qu'on  aime. 

La  sensibilité  conduit  seule  au  bonlieur. 

O  mes  jeunes  amis  !  connaissez  tous  ses  charmes. 

Son  trouble  ,  ses  transports,  ses  précieuses  larmes, 

Son  intérêt  puissant,  qui  subjugue  le  cœur. 

Combattez,  détruisez  celte  erreur  scandaleuse, 

Ce  monstre  au  front  d'airain,  dont  la  morale  affreiuc 

Fait  qu'im  être  orgueilleux  voit  tout  avec  dédain, 

Et  concentre  en  lui  seul  les  droits  du  genre  humain. 

Ce  triste  égarement,  ce  funeste  délire. 

De  l'ordre  social  va  renverser  l'empire. 

L'égoïste  impudent  sait  étouffer  la  voix 

Du  sentiment  profond  qui  décide  le  choix 

D'imc  maîtresse  aimable  ou  d'un  ami  fidèle  : 

Qui  trompe  la  nature  est  malheureux  par  elle. 

Elle  mit  daos  nos  coDurs  ce  doux  besoin  d'aimer 
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Qu'on  sent  Lion  mieux  eucor  qu'on  ne  peut  l'exprîmer, 

£t  ces  rapports  secrets  et  cette  sympathie. 

Qui  sont  les  vrais  plaisirs,  le  charme  de  la  vie. 

Sans  eux  l'hoiTiine  est  courhe  sous  le  poids  de  ses  fers; 

Celui  qui  n'aime  rien  est  seul  dans  l'univers. 

Nul  objet  ne  l'emeul,  nul  désir  ne  le  presse. 

Tel  l'arbuste,  isolé  dans  nos  stériles  champs. 

Rampe  servilement  sans  force  et  sans  noblesse, 

Suit  le  courant  des  eaux,  cède  au  souffle  des  vents. 

Qu'une  main  bienfaisante  ose  aider  sa  faiblesse  , 

Il  s'élève  en  berceau,  sert  d'asile  aux  bergers. 

Et  ses  jets  orgueilleux  couronnent  nos  vergers. 

Peut-être  aurai-je  peint,  avpc  trop  de  rudesse, 

De  ce  fléau  moral  la  dangereuse  ivresse  : 

Pardonnez,  mes  amis,  je  vais,  d'un  ton  plus  doux, 

Tracer,  en  badinant,  le  cercle  de  vos  goûts. 

Qu'un  froid  dissertaleur  assaisoinie  un  sarcasme 

Et  li'onde  avec  dédain  ce  noble  enthousiasme, 

Qui,  d'une  jeune  tèle,  agite  les  esprits; 

La  gloire  et  les  succès  s'obtiennent  à  ce  prix. 

L'enthousiasme  élève,  ennoblit  la  pensée  : 

11  fit  chanter  Hcimèrc  et  fonda  le  Lycée. 

Kardi  dans  ses  pr(ijets,  heureux  dans  ses  écarts, 

Il  féconde,  il  régit  tout  l'empire  des  arts. 

Mais  ([uand  ce  feu  sacré  ne  remplit  point  une  àmc. 

Qu'on  n'est  point  pénétré  de  sa  brûlante  llanime, 

Il  faut  quitter  la  lice  ouverte  au  vrai  talent  : 

On  n'y  saurait  marcher  que  d'uti  pas  chancelant. 

Cet  accent  dot  toral,  orné  de  belles  phrases, 

Ces  traits  étudiés,  ces  profondes  extases. 

Dont  l'ignorance  en  vain  cherche  à  s'envelopper, 

î^'ctonnent  que  les  sots,  qui  s'y  laissent  tromper. 

L'aile  agile  du  Tcros.  qui  jamais  ne  se  lasse. 
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Voit  iu  faux  bel-esprit  encourager  Taudace  : 

Il  s'érige  en  tyran  dans  la  société, 

Et  de  son  mauvais  goût  le  monde  est  Infecté. 

Voltaire  terrassait  cette  hydre  renaissante. 

Et  tenait  sous  le  joug  sa  morgue  impertinente. 

Cet  aigle  à  l'oeil  brûlant ,  au  vol  rapide  et  fier, 

À  quitté  pour  jamais  les  vastes  champs  de  l'air. 

Honorons  ses  travaux,  son  nom  et  sa  mémoire; 

Il  ne  vit  plus  pour  nous,  mais  il  vit  pour  la  gloire. 

11  faut  que  notre  esprit  paraisse  ce  qu'il  est, 

Qu'il  s'exprime  sans  art.  se  montre  sans  apprêt  : 

On  ne  peut  être  orné  que  de  ses  seules  grâces; 

Celles  qu'on  veut  avoir  ne  sont  que  des  grimaces. 

Je  combats  les  travers  de  l'esprit  et  du  cœur, 

Et  j'en  veux  démontrer  l'abus  et  le  malheur. 

Pour  ceux  qu'un  goût  léger  produit  et  fait  éclore, 

Qu'on  voit  naître  et  finir  de  l'une  à  l'autre  aurore. 

Que  la  mode  inconstante  étale  dans  Paris  : 

En  les  analysant,  je  m'amuse  et  je  ris. 

Eh  !  qu'importe  en  effet  au  bonheur  de  la  terre 

Le  costume  de  France  ou  celui  d'Angleterre! 

Que  Cléon,  sur  son  cou.  replie  en  longs  contours 

Ce  mouchoir  qu'il  croit  fait  pour  fixer  les  amours; 

Que  son  frac,  sou  chapeau,  que  ses  boucles  énormes 

D'un  ^^  igh  ou  d'un  Toris  nous  dessinent  les  formes, 

Et  que .  des  le  matin  ,  si  Lise  le  permet. 

Il  aille,  tout  crotté,  déhislrer  son  parquet; 

Qu'il  lui  parle  toujours  de  son  cheval  de  race; 

Qu'il  vante  ses  exploits,  sa  belliqueuse  audace  : 

Cest-là  l'e  prit  du  jour  :  mais  qu'il-n'abuse  pas 

Du  droit  fju'il  peut  avoir  sur  ses  jeunes  appas  i 

Si  l'Amour  ne  vil  plus  pour  la  galanterie 

Qui  régnait  au  bon  tems  de  la  chevalerie. 


Qu'il  soit  Au  moins  honnèle  et  respecte  la  mœurs, 
El  qu'il  ne  coûte  pas  des  remords  et  des  pleurs! 
Que  les  jours  fortune's  de  la  verte  jeunesse 
Charment  le  souvenir  des  jours  de  la  vieillesse; 
Qu'elle  conte  gaiment  ses  plaisirs,  ses  exploits. 
Son  culte  à  la  beauté',  son  zèle  pour  nos  rois. 
Les  goûts,  les  passions,  ont  leurs  flux,  leurs  orages, 
Je  le  sais  :  potivons-nous  espe'rer  d'être  sage  ? 
Vraiment  non,  mes  amis;  je  pense,  comme  vous. 
Que  la  fragilité'  naît  et  meurt  avec  nous. 
IMais,  par  quelques  vertus  ,  soyons  recommandables  : 
Soyons  vrais,  bons,  aimans,  et,  sil  se  peut ,  aimables. 


ACADEMIE   ROYALE    DE  MUSIQUE. 

Ce  théâtre  rient  de  perdre  un  de  ses  plus  intércs- 
sans  sujets  dans  la  personne  de  mademoiselle  Durancy  , 
iTiorte  le  28  décembre  1780,  âgée  de  près  de  trente- 
quai  re  ans. 

Fille  d'un  comédien  et  d'une  comédienne  qui  ont 
joui,  tant  à  Paris  quen  Province  ,  de  quelque  réputa- 
tion, mad.'inoiseUe  Durancy  parut  sur  la  scène  dès  sa 
plus  tendre  f-'nfance ,  et  Rt  éclater,  dès-lors,  les  pre- 
mières lueurs  de  celle  intelligence  supérieure  qu'elle  a 
déployée  depuis  avec  tant  d'avantage  sur  les  principaux 
tliéâlr*-s  de  la  France.  Après  avoir  mérité  en  Province 
des  succès  déjà  distingués,  elle  débuta  pour  la  première 
•iuis  à  la  comédie  française  dans  l'emploi  des  soubrettes, 
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le  19  juillet  1759  ,  par  le  rôle  de  Dorine ,  dans  le  Tar~. 
ïu^e;  elle  n'avait  pas  encore  atteint  sa  treizième  an- 
née. N'ajant  pu  rester  à  ce  spectacle,  elle  d-'-buta  à 
l'opéra  le  19  juin  1762  par  le  rôle  de  Clcopâ're  dans  les 
Fêles  Grecques  et  Romaines.  Quelques  années  après 
mademoiselle  Clairon  quitta  le  théâtre  ;  on  voulut  don- 
ner un  double  à  l'actrice  qui  lui  succédait  comme  chef 
d'emploi  ,  et  mademoiselle  Durancj'  fut  choisie  ;  en 
conséquence  elle  rentra  à  la  comédie  le  i'^j  octobre  17C6 
par  le  rôle  de  Pulfihèrie  dans  Héraclius.  Quelques  tra- 
casseries ,  dont  nous  dirons  deux  mots,  l'avant  forcée  à 
quitter  ce  spectacle  une  seconde  fois  ;  elle  reparut  à 
l'opéra  le  23  octobre  1767,  et  y  est  restée  jusqu'à  sa 
mort ,  quoique  \e  vœu  des  amateurs  la  rappelât  sans 
cesse  à  la  scène  de  la  nation. 

Peu  de  comédiens  ont  eu  plus  à  se  plaindre  des  cir- 
conslahces  que  celte  actrice,  trop  peu  connue,  et  qui, 
par  cette  raison  ,  sera  sans  doute  trop  peu  regrettée  ;  on 
peut  même  dire  quil  ne  lui  a  manqué  que  d'être  plus 
jolie  pour  exciter  un  enthousiasme  pareil  à  celui  qu'ont 
fait  naitre  quelques  comédiennes  plus  éloignées  d'elle 
cent  fois  par  les  lalrns  que  par  la  ligure.  Si  une  femme 
de  théâtre  peut  être  réputée  pour  laide  quand  à  de 
Irès-beaux  yeux  elle  joint  un  masque  très  -  mobile  ,  une 
ph)'sionomie  pleine  de  tout  ce  que  l'expression  théâ- 
trale demande  de  nuances  et  de  vérité  ,  mademoiselle 
Durancy  était  laide;  mais  on  peut  avancer  que  l-s  con- 
ipaisseurs  ne  lui  ont  jamais  fait  ce  reproche  ;  et  que  si 
elle  le  mériiait ,  la  noblesse  de  sa  démarche  ,  la  grâce  de 
Sun  maintien,  la  vérité  de  ses  gestes,   rintelligencc   de 
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son  jeu,  la  sensibilité  de  son  âme  étaient  des  titres  plua 
que  suffisans  pour  faire  oublier  ce  que  les  agréables,  qui 
voltigeaient  dans  les  coulisses  et  dans  les  fojers  ,  appe- 
laient sa  laideur.  La  justice  que  nous  lui    rendons,   au 
moment  où  elle  vient  d'expirer,  est  appujée  sur  le  té- 
moignage des  connaisseurs  les  plus  respectables  ;   nous 
n'en  citerons  qu'un  ,  quoiqu'il  ne  soit  plus  ;  et  nous   le 
cilons,  parce  que  nous  pouvons  montrer  aux  personnes 
qui  voudront  s'en  assurer  par  elles  -  mêmes  les  preuves 
de  ce  que  nous  avançons  écrites  de  la  main  de  ce  juge 
éclairé  des  talens  dramatiques  :  nous  voulons  parler  du 
célèbre  le  Kain.  Chargé  d'être   le   médiateur  entre   une 
actrice  morte  il  y  a  quelque  tems  et   mademoiselle   Du- 
rancj,  qui  se  disputaient  certains   rôles  des  tragédies 
de  M.  de  Voltaire,  il  fut  tellement   indigné  de  voir  la 
seconde  sacrifiée  aux  brigues  de  la  première,  qu'il  co- 
pia toute  la  correspondance  relative  à  cette  querelle  , 
qu'il  la  certifia  véritable,  et  qu'il  voulut  qu'elle  fût  re- 
mise entre  les  mains  d'un  homme  doué  d'assez  de  cou- 
rap"e  pour  rendre  dans  l'occasion    une  justice   authen- 
tique au  talent  persécuté.  C'est  dans  p'usieurs  lettres  de 
cette  correspondance  que   ce   sublinio    acteur  parle   da 
mademoiselle  Uurancy  comme  d'un  sujet  fait  pour  ho- 
norer la  scène  française.  C'est  encore  à  propos  des  in- 
justices dont  cette  infortunée  avait  à  se  plaindre  que 
M.  de  Voltaire  écrivait  à  le  Kain  :  «  Je   mourrai  bien- 
tôt, et  ce  sera  avec  le  regret  d'avoir  vu  lo  plus  beau   des 
arts  \ilipendé  et  tombé  en  France.  »  Etayé  du  suffrage 
de  ces  deux  hommes   illustres,  nous  ne  craignons  pas 
d'élevernotre  voix  pour   satisfaire,  en  quelque  façon. 
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aux  mânes  d'une  femme  qui ,  pendant  sa  vie ,  n"a 
éprouvé  que  des  persécutions,  même  à  Topera,  dont 
elle  était ,  au  titre  de  comédienne,  le  sujet  le  plus  dis- 
tingué. Avec  une  fij^ure  très-mar(juée  ,  elle  trouvait  le 
secret  de  plaire  dans  le  roie  do  Colette  Meadre  et  noble 
dans  jEr«e/i/j</«,  elle  était  sublime  dans  Clytemnestre  ^ 
et  se  faisait  encore  admirer  dans  les  rôles  de  la  Maine 
et  de  Aleduse.  Ce  qui  prouve  jusqu'à  quel  point  elle  con- 
naissait les  effets  que  le  théâtre  exige  ,  c'est  que  dans 
ces  deux  derniers  personnages  elle  avait  le  talent  de 
rendre  leurs  caractères  sans  effaroucher  le  spectateur 
par  une  imitation  trop  vraie,  par  conséquent  trop  re- 
poussante ;  car  il  en  est  de  la  tragédie  comme  du  genre 
de  rinstoire  dans  la  pointure  ;  il  faut  présenter  la  Na- 
ture toujours  embellie,  toujours  perfectionnée  par  les 
conventions  de  Tart^Tel  était ,  sans  aucune  exagération, 
le  talent  de  mademoiselle  Duranc)-  ,  à  qui  nous  ne  pou- 
vons ,  comme  chanteuse  ,  accorder  les  mêmes  éloges. 
Quant  à  ses  droits  à  l'estime,  on  peut  dire  qu'elle  en  eut 
de  réels.  Spirituelle  et  maligne  sans  méchanceté,  rai- 
sonnable sans  prétention,  sensible,  généreuse,  fille 
pleine  de  tendresse  et  de  respect  ,  amie  délicate  et  cou- 
rag<  use.  Voilà  quel  fut  son  caractère  ;  malgré  ces  qua- 
lités si  rares  ,  bien  capables  sans  doute  de  faire  oublier 
quelques  défauts ,  elle  fut  matlirurcuse  et  persécutée  : 
n'étail-elle  pas  digne  d'un  meilleur  sort  ? 
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LE     RETOUR     DE     PROVENCE, 

A  l'auteur  de  l'hymne  au  soleil. 

Je  les  ai  parcourus,  ces  vallons  enchanteurs. 

Où  la  figue  mûrit  sous  son  ample  feuillage  ; 

J'admirais  ce  beau  ciel ,  plus  large  et  sans  nuage  (i) , 

Où  flottent  les  parfums  des  orangers  en  fleurs. 

Mais  son  éclat,  trop  vif,  a  fatigué  ma  vue; 

De  l'effort  de  mes  sens  mon  âme  est  abattue. 

Je  regrettais  le  jour  d'un  plus  doux  horizon. 

Les  détours  des  ruisseaux  que  borde  un  frais  gazon , 

Nos  lointains,  terminés  en  vaste  amphithéâtre. 

L'aspect  fuyant  des  monts  et  leur  chaîne  bleuâtre..,. 

Trianon,  Saint-Germain,  Bellevue  et  îNIeudon  , 

Séjours  dignes  des  Dieux  et  des  fils  d'Henri-Quatre, 

Que  je  vous  desirais  !  ô  mon  pays,  pardon! 

Tes  lochers  calcinés,  à  la  cime  grisâtre, 

Attristaient  mes  regards,  effrayaient  ma  raison. 

Tes  monts  sont  des  volcans  antiques,  formidables^ 

Solitaires  déserts,  dont  les  tristes  échos 

Ne  répondent  jamais  à  la  voix  des  troupeaux. 

Ces  abimes  noircis,  sombres  ,  inhabitables, 

Tous  ces  rocs  entassés,  image  du  chaos. 

Furent  en  proie  aux  feux,  ou  creusés  par  les  flots. 

J'y  vois  de  l'Océan  les  empreintes  durables, 

Et  les  conques  des  mers  parnti  tous  les  métaux  : 

(i) Ilic  îargior  œf/ier. 

V  iRftlLlfc. 
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Mais  l'œil  y  cherche  en  vain  d'utiles  vege'taMi. 
Là  ,  sur  l'aride  sein  d'une  terre  durcie, 
Est  éteint  pour  jamais  le  germe  de  la  vie  ; 
Là.  des  buissons  sans  sève,  et  de  faibles  rameaux 
Sont  les  truits  malheureux  d'un  sol  sans  énergie. 

Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  nos  champêtres  coteaux , 

Kos  rians  boulingrins,  la  scène  des  villages!... 

Ces  bois  harmonieux ,  où  mille  et  mille  oiseaux 

Des  fruits  de  leurs  amours  suspendant  les  berceaux; 

Par  la  variété  du  verd  de  leurs  feuillages 

Embellissent  les  fonds  de  ces  charmans  tableaux. 

Q'il  est  doux  d'habiter  les  riches  paysages 

Qui  de  Blois  ou  de  Tours  couronnent  les  rivages! 

Ces  rivages  bordés  de  jardins,  de  châteaux, 

Où  respirent  encor  les  touchantes  images 

Des  plus  rares  beautés  et  des  plus  grands  héros  ? 

Que  j'aime  à  m'égarer  vers  les  sombres  bocages 

Que  recèle  Mêlé  dans  son  superbe  enclos, 

Et  promener  mes  pas  autour  de  ces  hameaux 

Où  Dufort ,  digne  ami  des  arts,  qu'il  encourage, 

Du  sein  de  Chivcrny ,  magnifique  apanage, 

Est  l'e.^poir  et  l'amour  des  plus  heureux  vassaux! 

Aux  flots  dévastateurs,  qui  grondent  vers  les  plages, 
A  ces  immenses  mers,  empire  des  orages. 
Que  peuplent ,  il  est  vrai,  d'officieux  vaisseaux; 
Mais  trop  souvent,  hélas!  couvertes  de  nauirages, 
Marseille,  je  préfère  (excuse  ces  aveux) 
Nos  lacs  profonds  et  clairs,  où,  sur  l'azur  des  cieux, 
tSe  peignent  renversés  les  mobiles  ombrages, 
Et  le  pécheur  tranquille,  assis  sur  nos  rivages. 
Aux  habitans  des  eaux  teudaut  un  piège  heuieux. 
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Et  nos  troupeaux,  cachés  dans  de  gras  pâturages^ 
Et  nos  ble's  ondoyans,  et  nos  hameaux  nombreux. 

De  ces  piquans  aspects  que  mon  âme  est  charme'e! 

J'ai  revu,  sans  plaisir  le  frileux  olivier, 

Qui  prête  si  peu  d'ombre  à  la  bergère  aimée, 

Le  luxe  infructueux  des  palmes  d'Idumée, 

Et  les  jets  odoransdu  ste'rile  laurier. 

La  terrasse  brûlante  et  l'aride  gravier 

Où  rougit  du  muscat  la  grappe  parfumée , 

Près  de  quelques  cédras,  et  dun  verd  citronier, 

Les  jardins  resserrés  où  l'or  de  la  Cassie 

Se  marie  à  l'argent  du  jasmin  d'Ibérie; 

La  grenade  et  ses  fleurs ,  l'épineux  jujubier, 

^'^alent-ils  ces  beaux  parcs,  où  l'art  et  la  nature 

Frappent  le  sentiment  aussitôt  que  les  yeux? 

\  aient-ils  ces  berceaux  ,  ces  bois  délicieux. 

Qui  voûtent  dans  les  airs  leur  tremblante  verdure? 

Quand  je  vais  y  rêver,  au  retour  du  printems. 

Un  charme  universel  se  répand  sur  mes  sens, 

11  les  enchante  tous,  il  en  confond  l'usage; 

Avant  de  la  sentir,  je  crois  voir  la  fraîcheur. 

La  lumière  moins  dure,  à  travers  le  feuillage. 

Adoucit  son  éclat ,  tempère  son  ardeur  : 

Les  branchages  fleuris  du  chèvre-feuil  sauvage, 

Les  sucs  du  peuplier ,  la  menthe  du  rivage. 

Exhalent  dans  les  airs  la  plus  suave  odeur; 

Enfin,  l'enchantement  passant  jusqu'à  mon  cœur, 

D'un  bonheur  qui  n'est  plus  ces  lieux  m'offrent  l'image, 

Et  de  doux  souveuirs  font  encor  mon  bonheur. 

Platanes  élancés,  chênes,  troncs  séculaire», 
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"Vénérables  ormeaux,  sycomores  pompeux; 

Salut;  je  vous  revois,  iorèts  hospitalières, 

Daignez  me  recevoir  tous  vos  toits  spacieux; 

Qu'à  tout  sensible  cœur  vos  retraites  sont  chères! 

Ici,  le  laboureur,  les  troupeaux,  leurs  bergères, 

De  Télé  dévorant  viennent  braver  les  feux. 

Votre  silence  plait  aux  amans  malheureux. 

Le  sage  suit  en  paix  vos  sentiers  solitaires; 

Satisfait  d'être  seul  loin  des  pensers  vulgaires, 

Le  poè'le  y  ressent  le  souffle  inspirateur; 

Pour  moi  (  de  son  penchant  on  suit  l'attrait  vainqueur  ), 

Je  viens  y  déplorer  les  humaines  misères, 

Méditer  la  nature,  approfondir  mon  cœur. 
J'y  déleste,  en  pleurant,  la  démence  des  guerres, 
Ces  grands  assassinats  des  peuples  en  fureur, 
Long  et  tragique  deuil  pour  les  deux  hémisphères; 
Et  je  m'écrie  :  Heureux  qui  jouit,  loin  des  camps, 
Des  charmes  du  repos,  des  douceurs  de  l'aisance. 
De  soi-même,  des  arts,  et  des  plaisirs  touchans. 
Des  célestes  plaisirs,  fruits  de  la  bienfaisance! 
Je  possède  ces  biens  si  purs,  si  consolans; 
J'entends  la  douce  voix  de  la  reconnaissance  ; 
Mes  amis,  avec  moi.  cultivent  ies  talens. 
Leurs  succès  sont  les  miens,  et  les  seuls  où  j'aspire, 
Pourvu  qu'en  mes  écrits  l'honnêteté  respire, 
Qu'ils  peignent  les  objets  de  mes  goûts  innocent, 
Que  la  Porte  les  lise,  et  leur  daigne  sourire, 
La  Porte  y  dont  le  goût  dicte  les  jugemeos, 
Je  méprise  les  traits  de  l'obscure  satire. 

Eh  !  qu'importe,  en  effet,  que  d'une  faible  main. 
Timon,  pour  satisfaire  à  son  besoin  de  nuire. 
Au  bord  de  sou  tombeau,  tende  un  arc  iucertaia 
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Pour  percer  un  auteur  qu'en  secret  il  admire  i 
Ses  efforts  impuissans  excitent  la  pitié, 
Et  l'on  rit  d'un  jaloux,  rimeur  octoge'naire. 
Qui,  cédant  aux  transports  dun  zèle  atrabilaire, 
Insulte  en  mauvais  vers  le  goût  et  l'amitié. 

Ah!  loin  des  froids  pédans,  artisan  de  censures, 

Dont  l'effet  est  d'aigrir,  et  le  but  d'offenser, 

Heureux  l'aultur  qui  joint,  dans  ses  doctes  peintures, 

Au  don  de  bien  sentir,  au  grand  art  de  penser, 

Le  goût  des  voluptés  délicates  et  pures, 

Et  le  talent  exquis  de  nous  les  retracer  ! 

«  L'imagination,  qu'il  a  tendre  et  flexible, 

»  A  tous  les  yeux  charmés  rend  son  âme  visible. 

»  A  peindre  ce  qa'il  aime  occupant  ses  loisirs, 

>  11  arrive  à  la  gloire  en  chantant  ses  plaisirs.  » 

Pour  lui ,  dans  ces  tableaux  que  son  pinceau  nuance. 

Le  travail  de  produire  est  une  jouissance. 

Comme  il  touche  nos  cœurs  lorsqu'il  répand  le  sien  l 

L'amour  de  la  vertu  devient  son  éloquence. 

S'il  raconte  les  jeux  de  son  heureuse  enfance, 

J'en  jouis  avec  lui,  son  bonheur  est  le  mien; 

Ses  chants,  taits  pour  charmer  l'amitié  confidente, 

Saus  prétendre  à  l'éclat  de  la  célébrité, 

Ses  chants,  pleins  des  douceurs  de  sa  vie  innocente, 

Seront  tous  entendus  de  la  postérité. 

Voilà  l'auteur  aimé .  le  sage  l'honnèle  homme  : 

Tu  le  cherches,  Reirac,  et  ma  muse  te  nomme. 
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RÉFLEXIONS   SUR    L'EGOISME  (t). 

On  onicnd  et  on  doit  entendre  par  égoïsme  un  conti- 
nuel sacrifice  des  autres  à  soi  ;  mais  ce  sacrifice  des 
autres  à  soi  est  le  propre  de  toutes  les  passions  ,  de  tous 
les  vices.  J>es  passions,  en  nous  faisant  placer  tout  notre 
bonheur  dans  la  possession  de  leur  objet ,  nous  font  tout 
sacrifier  pour  l'obtenir.  Les  vices,  qui  sont  des  inclina- 
tions basses  et  déréglées  de  notre  àme  ,  nous  font  aussi 
tout  iinmoler  à  nos  goûts  et  à  nos  habitudes.  11  semble 
donc  que  l'égoïsme  fait  le  fond  de  toutes  les  passions,  de 
tous  les  vices  ,  do  toutes  nos  mauvaises  actions,  et  de  tous 
les  mouvemcns  coupables  de  notre  cœur. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Chaque  passion,  par  ses  excès 
ou  par  st's  écarts ,  chaque  vice  ,  par  cette  force  que  lui 
donne  l'habitude  ,  nous  font  troubler  le  bonheur  des 
autres  hommes,  pour  parvenir  à  ce  que  nous  croyons  le 
notre  ,  et  par  conséquent  nous  rendent  égoïstes. 

Mais  cet  égoïsme  n'a  qu'un  objet,  qu'une  seule  manière 
de  se  produire  ei  de  s'exercer,  et  il  prend  le  nom  de  U 
passion  ou  du  vice  qui  l'absorbe  tout  entier. 

Au  lieu  que  l'égoïsme  véritable  se  manifeste  de  toutps 
les  manières  et  sans  aucune  passion  doiiiinante  ;  c'est  une 


(i)  Voici  un  morceau  exIiait  tl'iin  Discours  qui  a  concouru 
a  IWcatlf'mic  de  lîesançon,  et  dcmt  on  n'a  f;iit  aucune  mention. 
C'est  au  Public  à  comparer  et  les  idées  et  le  style. 

///.  12 
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liabifufle  bien  étaLlift,    ou  un  sjstème  adopté  dans  notre 
âme  :  11  est  cela,  ou  il  n  est  rien. 

Il  est  peut-être  tout-.^-Ia-fois  une  habitude  et  un  sys- 
tème ?  mais  il  peut  aussi  être  l'une  sans  être  l'autre  , 
et  c'est  ce  qui  me  fait  distinguer  deux  sortes  d  é— 
goYsnie. 

Le  premier  consiste  uniquement  en  habitude;  c'est 
une  complaisance  excessive  pour  notre  personne  ,  un 
soin  exclusifde  notre  repos  et  de  nos  plaisirs  ,  et  le  be- 
soin de  voir  tout  ce  qui  nous  entoure  y  concourir  et  s'en 
occuper. ^11  dépend  beaucoup  de  Torganisation  ,  il  exclud 
les  passions  qui  font  les  àrnes  énergiques  et  les  esprits 
étendus  ;  il  est ,  au  contraire ,  le  signe  d'une  petite  âme  , 
dont  toute  la  sensibilité  s'épuise  pour  elle-même ,  "et 
d'un  esprit  borné,  qui  n'a  rien  aperçu  de  reîfe  récipro- 
cité d'affections  et  de  services  qui  entretient  la  vie  so- 
ciale; c'est  encore  plus  le  fruit  d'une  éducation  molle  et 
adulatrice  :  aussi  est-il  commun  parmi  les  riches  et  les 
grands  ;  il  Test  encore  parmi  1rs  femmes  ,  mais  il  est 
«Tioiris  dur  et  moins  prononcé  ;  il  peut  même  ne  pas  dé- 
plaire en  elles  ,  parce  qu'il  a  son  excuse  dans  leur  fai- 
blesse,  qu'il  se  déguise  sous  rajiparence  du  désir  d'être 
aimées,  et  que  notrp  penchant  à  nous  occuper  d'elles  le 
favorise.  Mais  .  lorsqu'il  est  le  fond  de  leur  caractère,  i! 
produit  l'intpatience  et  quelquefois  Taversion  ,  parcu 
qu'on  consent  bien  à  les  trouver  fort  occujjées  d'elles- 
iftêmes,  mais  non  pas  insensibles  pour  tout  ce  qui  n'est 
pas  elles.  J'appellerai  cette  première  espèce  d'égoïsme  , 
l'cgoïsme  d'instinct.  ' 

Je  voudrais  le  montrer  eu  action  ;  mais  ce  portrait  est 
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dëj^  fait  par  un  grand  maître  ,  et  ie  ne  serai  pas  assez 
imprudent  pour  refaire  un  [)ortrait  de  la  Bruyère,  quoi- 
que la  Bruyère  ait  psë  refaire  le  Tarluffe  (i);  j'aime 
mieux  embellir  ce  faible  écrit  d'un  beau  morceau  d'une 
><lume  étrangère  : 

K  Gnaton  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes  en- 
»>  seuible  sont  à  son  égard  comme  s'ih  n'étaient  pas.  Non 
j)  content  de  remplir  à  une  table  la  première  place,  il 
i>  occupe  lui  seul  celle  de  deux  autres  ;  il  oublie  que  le 
»  repas  est  pour  lui  et  pour  toute  la  compagnie;  il  se 
»  rend  maître  du  plat,  et  fait  son  propre  de  chaque  ser- 
ij  vice;  il  ne  s'attache  à  aucuns  mets  qu'il  n'ait  achevé 
>»  d'essayer  de  tous  il  voudrait  ponroir  les  savourer 
i>  tous  a- la-fois.  Il  mange  haut  et  avec  grand  bruit  ;  la 
j)  table  est  pour  lui  un  râtelier  ;  il  ^'ctire  ses  dents,  et  il 
n  continue  a  manger.  Il  se  fait,  quelque  part  où  il  se 
j>  trouve  ,  une  manière  d'établissement  ,  et  ne  souffre 
»  pas  d  être  [>lus  pressé  au  sermon  et  au  théâtre  que 
j>  dans  sa  chambre.  Il  n'y  a  dans  un  carrosse  que  les 
)t  places  du  fond  qiii  lui  conviennent.  S'il  fait  un  voyage 
»  avec  plusieurs,  il  les  prévient  dans  les  hôtelleries,  et 
»  il  sait  toujoursse  conserver, dans  lameiUpure  chambre, 
j>  le  meilleur  lit  ;  il  tourne  tout  à  son  usage  ;  ses  valets  et 
»  ceux  d'autrui  courent  dans  le  même  lenis  pour  son 
j>  service  ;  il  embarrasse  tout  le  monde  ,  et  ne  se  con- 
»   trcint  pour  personne,  neplaint  personne,  no  tonnait 


(i)  li  y  a  dans  la  Bniycre  un  poitiait  d'un  hypociilc,  qui  est 
un  nouvel  essai  de  ce  caiactèrp  .  et  mrtne  une  crilique  du  Tur- 
tujfe ,  de  Molière. 

12. 
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y>  dp  maux  que  les  siens,   ne  pleure  point  là  mort  clés 
j>  autres,   n'appréhende  que  la  sienne,  qu'il  rachèterait 
n  volontiers  de  Textincfion  du  genre  humain.  » 

L'autre  espèce  d'égoïsme  est  une  combinaison  ,  un 
système  ,  une  volonté  constante  do  ne  vivre  que  pour 
nous,  et  de  tout  ramener  au  soin  de  notre  bonheur.  Je 
Tappelerai  i'égoïsme  de  réflexion. 

Le  premier  peut  exister  sans  celui-ci  ;  mais  celui- ci 
suppose  laulre  nécessairement. 

Il  est  plus  adouci  dans  les  formes;  il  craint  de  se 
montrer  ,  et  il  se  conduit  avec  adresse. 

Il  suppose  un  homme  froid  ,  qui  sait  maîtriser  ses 
passions,  et  soumettre  toutes  ses  actions  au  calcul  de  ses 
intérêts. 

Il  nVxclud  pas  l'esprit ,  qui  n'est  qu'une  combinaison 
heureuse  et  facile  dans  les  idées;  mais  il  exclud  aussi 
l'énergie  de  l'Orne  ,  d'où  sort  tout  ce  qui  est  grand. 

11  n'est  pas  de  tous  les  âges;  il  se  forme  par  le  raison- 
nement et  par  l'habitude  de  la  vie  ;  il  ne  peut  guère  être 
un  pli  du  caractère  que  dans  Vàge  mur. 

Cependant  il  s'annonci-  de  bonne-heure,  parce  qu'il 
commence  par  être  un  cgoïsme  d'instinct,  lequel,  comme 
je  l'ai  dit,  dépend  beaucoup  de  l'organisation,  et  parce 
qu'il  se  naturalise  dans  l'àirie  par  des  jugemens  qu'un 
enfant  est  bientôt  en  état  de  faire  ,  et  des  exemples  qu'il 
sait  encore  plutôt  s'approprier.  On  ne  peut  trop  se  hâter 
d'en  étouffer  le  germe  ;  il  n'en  est  qu'un  mojen  ,  c'est 
de  iatiguer  l'enfant  dans  une  longue  épreuve  de  celte 
dépendance  où  les  hommes  sont  enlr'eux.  Obligé  d  im- 


plorer  des  secours,  il  apprendra  à  quelles  conditions 
on  les  obtient.  Il  faut  aussi  cultiver  dans  lui  ce  pen- 
chant à  la  bienveillance ,  dont  aucune  créature  humaine 
n'est  privée. 

L'égoïsme  de  réflexion  est  beaucoup  plus  rare  qu  on 
ne  le  croit.  Il  a  quelque  chose  de  trop  profond  cl  de  trop 
suivi  pour  être  à  la  portée  de  bien  des  hommes.  Beau- 
coup d  entr'eiix  peuvent  se  surprendre  souvent  dans  des 
actions  ,  ou  au  moins  dans  des  dispositions  d'égoïsme  ; 
mais  peu  en  viennent  jusqu  à  se  faire  des  égoïstes  d  ha- 
bitude. 

Le  grand  principe  de  régoïsme  ,  c'rst  la  persuasion 
que  tous  les  hommes  sont  égoïstes  ;  l'égoïsme  ne  parait 
plus  alors  qu'une  revanche,  et  voilà  où  peut  nous  con- 
duire ce  mépris  général  pour  nos  semblables  ,  souvent 
conçu  si  légèrement  ,  quand  nous  sommes  nés  plus  con- 
séquens  que  généreux. 

L'égoïsme  d'instinct  est  de  tous  les  tems  et  de  tous  les 
pays;  c'est  un  vice  de  la  nature  humaine. 

L'égoïsme  de  réflexion  n'appartient  qu'aux  époques 
d'une  grande  dépravation  dans  Tordre  social;  mais  alors 
il  peut  se  forliller  et  se  répandre  dune  manière  effrayante. 
Parlout  où  1  amour  de  la  patrie  ne  sera  plus  qu  une  vertu 
sans  effet  et  sans  objet  ;  partout  où  Ton  n'a  conservé  des 
mœuis  domestiques  que  ce  qu'il  en  faut  pour  déguiser 
rindiflcrence  et  jouer  lu  décence;  où  l'argent  est  devenu 
le  ressort  unique ,  le  principe  et  la  fin  d«  tout  ;  où  l'hon- 
U?ur  consistera  à  faire  uniquement  cerlaincs  choses  con- 
venues; où  les  jouissances  du  luxe  auront  fait  oublier  1rs 
plaisirs  de  la  nature  ,  cl  seront  devenus  des  besoins  ;  où 
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tout  se  trouvera  mis  à  prix,  les  plaisirs  et  mome  la  con-^ 
sidération  ;  où  les  hommes  n'ayant  plus  lés  uns  pour  les 
autres  ni  ostîme  ,  ni  amitié,  ni  confiance,  pourront  re- 
pendant vivre  ensemble,  parce  qu'ils  se  sont  fait  des 
pîaisii's  où  tout  cela  n'entre  pas,  et  qu'ils  ont  pris  un 
masque  de  politesse  sous  lequel  ils  peuvent  cacher  leuf 
haine  ,  leur  mépris  et  leurs  fourberies  réci[»roques  ;  par- 
tout où  ces  choses  se  passeront ,  il  se  trouvera  fréquem- 
ment des  homiries  qui  diront  :  «  1  out  est  imposture, 
vices  et  désordres  autour  de  moi,  pourquoi  vaudrai-je 
mieux  que  mon  siècle?  Je  veux  mon  bien  particulier, 
cela  m'est  permis;  Je" le  veux  aux  dépens  de  tout,  eten 
cela  je  ressemble  à  tout  le  monde.  Je  ne  songerai  donc 
qu'à  moi  ;  je  ne  serai  ni  du[)e  des  conventions  sociales  , 
ni  victime  des  penchans  de  mon  cœur.  Je  n'attendrai 
pas  qu'on  me  donne  ma  part  de  bonheur,  je  la  ferai.  Les 
autres  hommes  vont  au  même  but  que  moi,  mais,il.s  ea 
sont  écartés  par  leurs  passions  ;  moi ,  je  n'aurai  point  de 
passions,  et  je  proliterai  des  folies  qu'elles  leur  feront 
faire.  Avec  de  la  prudence  ,  je  puis  me  servir  de  tout  ; 
avec  de  l'insensibilité ,  je  puis  me  rendre  indépendant  de 
tout  :  sojons  donc  priidcns  et  insensibles  ,  et  que  tout 
cet  appareil  ment.Hir  de  la  société  serve  au  moins,  si] 
se  peut ,  à  faire  un  seul  heureux.  »  Voilà  les  principes 
de  l'égoïste,  voici  sa  conduite  : 

PORTR.VIT    DF.     L'ÉGOISTE. 

L'égoïste  voit  quelo^u'avantage  dans  la  probité,  et  il  en 
a;  mais  il  en  a  tout  juste  ce  qu'il  en  iaut  pour  ne  pas 
être  réputé  en  manque. 
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Il  croît  ses  principes  la  sagesse  même  ;  mais  il  sent 
qu'ils  doivent  être  odieux ,  et  il  n'est  empressé  ni  à  les 
étaler  ni  à  en  affecter  de  contraires,  différent  en  ceci  du 
cjnique  et  de  l'hypocrite. 

Il  n'a  pas  dans  les  manières  la  grossièreté  que  l'on 
devrait  attendre  d'un  homme  occupé  de  lui  seul  ;  il 
sent ,  au  contraire  ,  le  besoin  de  cacher  la  dureté  de  son 
âme  sous  des  dehors  prévenans  ;  mais  sa  politesse  n'est 
ni  l'envie  de  plaire  ni  celle  de  servir  ^  elle  le  réduit 
à  CCS  frivoles  atientions,  qui  coulent  peu  et  qui  n  en- 
gagent à  rien. 

Il  aime  les  plaisirs  ,  mais  il  en  redoute  les  suites  ;  il 
n'est  pas  débauché. 

L'argent  doit  être  sa  passion  dominante  ;  mais  il  le  re- 
cherche pour  eu  user  ,  et  non  pour  l'accumuler  et  l'en- 
fouir comme  l'avare. 

Ce  qui  le  touche  le  plus  dans  les  dignités  et  les 
places  ,  ce  sont  les  avantages  réels  qui  en  résultent  , 
et  il  ne  les  recherche  pas  avec  Temportement  de  l'am- 
bition. 

Il  est  habituellement  froid  rt  indiffi;rent  pour  tout 
ce  qui  ne  le  regarde  pas  ;  il  devient  cruel  dès  que 
son  intérêt  Texii^e  ;  mais  sa  cruauté  éclate  bien  plus  par 
des  refus  que  par  des  violences;  il  use  sans  pitié  de  ses 
droits,  mais  il  n'est  pas  sur  d'r;tta(iui'r  iin[)unément  ceux 
des  autres. 

ITfiC  seule  pensée  l'occupe  dans  tous  les  inslans  et 
dans  toutes  les  circonstances,  c'est  l'ulililé  qu'il  peut 
tirer  des  choses ,  des  lieux  et  des  hommes  ;  elle  l'occupe 
«lans  lin  d'isastre  public;  «lie  l'occupe  dans  un  maihp'ir 
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doineslique;  elle  roccnpe  au  pied  du  lil  de  mort  de 
son  père.  Au  moment  oix  le  vieillard  expire,  son  iina— 
ginaiion  parricide  entre  en  possession  de  Thére-^ 
dite. 

Il  porte  celte  pensée  jusques  dans    l'amour.    Je    lui 
suppose  de  l'union  ,  parce  qu'il  peut  trouver  une  femme 
belle  et  aimable,  et  alors  pourquoi  ne  s  enflammerait-il 
pas  pour  elle  ?  C'est  un   objet   qui   lui    promet    le    bon- 
heur, pourquoi  ne  sempresserait-il  pas  à  le  conquérir 
et  à  se  l'assurer"^  Il  se  rendra  même  aimable  autant  qu'il 
le  pourra,  parce  qu  il  faut  souveni  le  devenir  pour  êire 
aimé,  et  il  n'est  pas  insensible  à  1  avantage  d  èlre  aime  ; 
au  conlraire,  cet  avantage  en  généra.1  le  loucherait  fort, 
et  surtout  l'arrangerait  fort  bien  ;  ce  serait  un  excelent 
moyen  pour  que  tout  le  monde  consentît   à  se   sacrifier 
conlinuelleraent  à  lui.  L^Vgoïste  peut  pi  endre  de  l'amour, 
mais  il  ne  se  marie  pas;  il  iie  voit  dans  le  mariage  que 
des  embarras  qu  il  redoute,  et  de,->  plaisirs  qu'on  trouve 
ailleurs.  Il  se  mariera  pourtant  si  \uus  voulez  le  rendre 
riche  et  puissant ,  et  alors  sa  femme    et   ses  enfans  de- 
vront bien  s'occuper  de  son  bonheur,   et  pour   rëconw 
pense  ils  lui  deviendront  si  nécessaires  qu'il  ne  leur  ac- 
cordera aucune  autre  occupation.   J'ai    connu  un  père 
qui   n'a   jamais  voulu    permettre    à  son   fils    un     court 
voyage ,  d'où  dépendait  sa  fortune ,   parce  que  ce  fils 
était  plaisant  et  l'amusait. 

Voilà  conunent  il  est  père:  voici  connue  il  est  gini. 
Vous  épanchez  dans  son  sein  un  cœur  dévoré  de  cha- 
grins ;  s'il  a  éprouvé  quelques-uns  de  ces  chagrins  ,  il  se 
dira,  avec  une  salis/aclioo  secrète  ;  J'ai  été  dans  cel(e 
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siiuation-là ,  et  je  ii'y  suis  plus.  Et  c'est  ainsi  qu'il  tirera 
un  plaisir  pour  lui  même  de  la  douleur  dont  il  est  con- 
fident. Il  pourra  bien  vous  accorder  quelques  signes 
d'inlcrèt,  quelques  paroles  de  consolation;  mais  ne 
croyez  pas  que  vos  peines  aient  laissé  aucun  autre  senti- 
ment dans  son  ànie. 

Il  ne  voit  dans  tout  ce  qu'on  appelle  belles  actions  que 
des  traits  de  dupe  qu'un  homme  prudent  ne  fait  pas  ,  et 
dont  celui  qui  les  éprouve  peut  s'acquitter  avec  des 
mots  ;  dans  les  amis  ,  que  des  personnes  dont  on  pré- 
fère la  société  ;  dans  les  parens,  que  des  g«ns  de  qui  on 
altend  des  successions,  et  avec  qui  malheureusement  on 
les  partage;  dans  tous  les  hommes,  que  des  êtres  plus 
ou  moins  semblables  à  lui  ,  et  par  conséquent  de  qui  il 
lie  faut  rien  attendre  :  tel  est  l'égoïste.  ^ 

Nota.  On  a  donné  au  Théâtre  Français,  il  y  a  deux 
ans  ,  une  pièce  intitulée  VEgo'ùme.  En  n  ndant  justice  à 
plusieurs  btaulés  di-aniatiqucs  qui  m'ont  frappé  dans  cet 
ouvrage  ,  j'ai  cru  y  saisir  deux  défauts,  produits  tous 
deux  par  une  faiisse  vue  sur  le  caractère  même.  Dabord 
Taiitour  donne  à  chacun  de  ses  personnages  son  éguïsme 
particulier,  aux  gens  de  bien  comme  aux  méchans  ;  de 
sorte  que  si  cette  comédie  él.nf  vraiment  le  tableau  de 
la  société  ,  la  société  ne  marcherait  que  par  Tcgoïsme 
qui  la  détruit,  et  il  faudrait  honorer  dans  la  vertu  la 
principe  que  Ton  ilétrit  sous  le  même  nom  dans  le  vice. 
En  second  lieu  ,  l'auteur  a  fait  de  son  principal  éj^oïsle 
un  scélérat  hypocrite  ,  et  c'est  encore  là  se  méprendre 
sur  son  objet.  Si  un  personnage  est  un  scélérat,  il  faut: 
lui  conserver  ce  nom  ;  s'il  est  encore  un  hypocrite,   U 
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faut  leis  lui  donner  tous  les  deux,  et  non  pas  les  expri- 
mer par  le  mot  d'égoïste  ;    car  l'éqoïsme    doit   êlre  un 
vice  distinct  de  ceux  ci ,  ou  il  n'a  pas  besoin  d'une  dé- 
nomination propre. 

Il  m'a  paru  aussi  que  dans  le  monde  on  ne  s'en- 
tendait pas  davantage  sur  les  idées  qu'on  devait  attacher 
â  ces  mots  d'égo'ïsme  et  d'égoïste.  C'est  que  ces  mots 
abstraits  expriment  une  certaine  suite  d'actions,  et  que 
le  plus  puissant  mobile  de  ces  actions  ne  se  montre  pas 
toujours  avec  évidence.  II  faut  donc  ,  pour  saisir  ces 
mois  dans  l'étendue  et  les  bornes  de  leur  signification  , 
parcourir  les  actes  qui  tiennent  à  un  caractère,  démêler 
leurs  causes,  et  déterminer  la  force  et  l'intluence  de 
chacune.  Alors  on  s'assure  du  rnot  par  l'examen  de  là 
chose  ;  c'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  dans  qiîelques  idées 
que  j'écrivis  dans  ce  tems  sur  l'égoïsme.  Depuis  il  a  paru 
une  autre  comédie  sur  le  même  sujet  (  l'Homme  Per- 
sonnel ^  de  M.  Barthe  ),  On  a  remarque  des  défauts  dans 
la  conduite  et  l'intrigue  ;  il  ne  m'appartient  pas  de  la 
juger  sous  cet  aspect.  Je  ne  la  considère  que  dans  l'aperçu 
et  le  développement  du  caractère  ,  et  ils  m'ont  paru  d'une 
vue  nette  et  d'une  exécution  énergique.  La  jiièce  a  beau- 
coup de  détails  pleins  d'esprit  et  détalent,  et  tous  ces 
traits  d'esprit  reproduisent  les  actions  et  les  seniimens 
d'un  égoïste.  J'avais  conçu  ce  caractère  tel  à-peu-près 
qu'il  m'a  été  représenté  dans  cette  pièce. 
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L'ADROITE     REPRIMANDE, 

Conte. 

*  Moi;  je  donne  à  mon  fils  la  moitié  <le  mon  l)ieij. 

Que  donnez-vous  à  votre  fille  ? 

^loi  ?  ma  noblesse Ah!  c'est-à-dire,  rien.  >» 

Ainsi  parlaient  deux  pères  de  famille  , 

L'un  fort  riche,  mais  roturier; 
L'autre  noble,  mais  pauvre.  «  Ecoutez  donc,  beau  sire, 
Dit  celui-ci,  cjul  veut  noblement  s'allier 
Doit  se  soigner  un  peu,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 
Le  restant  de  vos  biens  vient  après  votre  mort 

A  votre  fils;  c'est  un  espoir,  d'accord. 
IMais  vous  voui  portez  bien.  Puis  cette  dernière  heure. 
Tant  qu'on  peut,  on  l'éloigné;  et  c'est  le  droit  commun. 
Or  qui,  pour  bien  dîner,  attend  cju'un  autre  meure, 

Peut  dîner  fard ,  ou  se  coucher  à  jeun. 
D'ailleurs  vous  promettez,  et  vous  êtes  sincère; 
Riais  trop  souvent,  et  j'en  suis  peu  surpris, 
En  voulant  une  chose,  on  fait  tout  le  contraire, 
^'ous  pourriez  bien  encor  ,  malgré  vos  cheveux  gris. 
Prendre,  las  du  veuvage,  urft  Icmine  nouvelle. 

Nous  pourrions  vous  voir,  malgré  nous, 

Elle,  avoir  des  eiifans  de  vous, 

Ou  vous  au  moirs  en  avoir  d'elle. 
Il  peut  se  faire  encor  qu'à  la  fin  de  a'os  jours 
^  ous  vculilicz  dans  un  cloilrc  aller  finir  leur  cours  : 
Là.  par  un  zelc  aveuele  et  par  trop  ordinaire, 
Epandrc  en  legs  pieux  ce  bien  par  vous  promis. 

Et,  déshéritant  votre  fils, 
Pour  être  bon  chrétien,  devenir  mauvais  père. 
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11  faut  s'exécuter;  je  donne  tout  mon  Lien, 

(  Je  vous  ai  dit  qu'il  n'avait  rien  )  : 
Vous,  donnez  tout  le  vôtre;  il  n'est  qu'un  mot  qui  serre: 
Donation  entière  et  sans  réserve, 

Ou  marché  nul.  «  Son  dernier  mot 
Etait  prendre  ou  laisser.  Le  vieillard  (c'est  Henrique  ) 

Trouva  qu'on  parlait  un  peu  haut, 
Et  la  condition  lui  parut  tyrannique. 
Il  allait  renoncer  à  cet  hymen  promis. 

Mais  quoi  !  son  fil.s  aimait  la  demoiselle  : 
Lui-même,  il  aimait  tant  son  fils! 
Son  fils  pourra-t-il  bien  vivre  séparé  d'elle? 
Il  se  rendit;  signa^tout  sans  effroi. 
«   Eh  bien  ,  disait-il  à  part  soi , 
Je  vivrai  chez  mon  fils  jusqu'à  ma  dernière  heure. 
Après  tout,  je  ne  risque  rien. 
Par  ce  contrat  je  cède  tout  mon  Lien, 
Non  l'amour  de  mon  fils;  si  son  cœur  me  demeure. 

Tous  les  titres  en  parchemin 
Valent-ils  celui-là?  mais  non,  sans  doute.  »  Enfin, 
Ou  conclut  l'hyménée,  on  célébra  la  fête. 
Le  vieillard  ,  qui  perd  tout,  croit  gagner  un  trésor. 
Hélas!  il  ne  sait  pas  quels  chagrins  il  .s'apprête! 
S'il  le  savait....  Eh  Lien!  i^  le  ferait  cucor; 
Le  cœur  d'un  père  est  un  peu  bêle! 
Sa  faiblesse,  sur  ce  point, 
A  revivre  est  toujours  prête  : 
Ses  yeux  peuvent  s'ouvrir,  son  cœur  ne  change  point. 

Les  deux  époux  firent  iorl  bon  ménage. 
Arrive  un  fils,  qui  devient  grand  : 
Deux  trésors  ornaient  son  bas-àge  : 
lion  esprit  et  cœur  excelleul. 
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Pendant  ce  tems.  le  bon  Henriqiie," 
Tant  bien  que  mal,  ve'cul  à  la  maison; 
Ce  vieillard,  au  conuperce, -au  de'tail  domestique, 
Etait  encor  utile  en  sa  vieille  saison  : 

Ce  qui  sert  est  toujours  de  mode. 
Mais,  quand  par  \'-A2.>t  enfin  devenu  peu  dispos, 

Il  eut  senti  le  besoin  du  repos. 
Il  était  inutile,  il  devint  incommode. 

Sa  bru  surtout  le  vit  de  mauvais  œil  : 
Son  cœur  était  pe'tri  d'avarice  et  d'orgueil. 
Elle  ne  le  voit  qu'avec  peine 
INIanger  le  pain  qu'ils  ont  reçu  de  lui; 
Et  son  cœur  ne  peut  plus  dévorer  son  ennui, 
Tsi  vaincre  ni  cacher  sa  liaiue. 
Le  bon  vieillard  se  voit  traité 
Avec  une  rigueur  extrême, 
Et  dans  une  maison,  qu'il  enrichit  lui-même, 

Il  endure  la  pauvreté. 
Sa  bru  le  persécute  et  le  brave  à  toute  heure  ; 
Tant  que,  n'écoulant  plus  ni  pudeur  ni  raison," 
Elle  menace  enfin  de  quitter  la  maison , 

S'il  faut  que  Henrique  y  demeure. 
Elle  fit  tant ,  et  par  i oice  et  par  art , 
Que  lépoux,  ctouflant  le  cri  de  la  nature, 

Vint  dire  un  jour  au  bon  vieillard 
(  Sa  femme  lécoutait  )  de  chercher  autre  part 
Et  son  lit  et  sa  nourriture. 
«    O  ciel!  que  me  dis-tu.  mou  fils? 
S'écria  le  vieillard  surpris; 
As-tu  déjà  perdu  la  souvenance 
De  soixante  ans  de  travaux  inouis? 
Par  mes  sueurs,  je  t'ai  mis  dans  l'aisance; 
Et,  quand  de  mes  bienk  tu  jouis  , 


(  190  ) 

-  Tu  me  chasses  pour  récompense! 
Lasl  coiilie  mol  de  mes  bleufaits  armé. 
Me  punis-tu  de  t'avoir  trop  aimé  ? 

Au  nom  de  Dieu  ,  je  t'en  supplie  , 
O  mon  cher  fils!  quand  tu  me  dois  la  vie, 
Ne  souffre  point  que  la  faim  vienne,  hélas! 
Finir  la  mienne.  Ah!  tu  n'en  doute  pas. 
Je  ne  peux  plus  marcher;  donne-moi  pour  asile 
Un  coin  de  la  maison  qui  te  soit  inutile. 
Je  ne  demande  pas  à  me  voir  désormais 
Couché  dans  un  bon  lit,  ou  nourri  de  tes  mets. 
Là,  sous  cet  appentis,  ou  dans  la  cache  obscure 
Qui  vers  tes  caves  aboutit. 
Un  ptîu  de  paille,  hélas!  sera  mon  lit. 
L'eau  ma  boisson,  du  pain  ma  nourriture. 
Tu  peux  ainsi,  sans  Irais,  me  loger,  me  nourrir; 
Oui,  mon  fils,  à  mon  âge  il  faut  si  peu  pour  vivre! 
Attends  au  moins  que  le  ciel  te  délivre  : 
Auprès  de  toi  permets-moi  de  mourir; 
Tu  n'auras  pas  long-tems  à  rr^e  souffrir. 
Si ,  pour  tes  péchés,  tu  veux  faire 
Des  aumônes,  des  dons  pieux, 
Fais-les,  mon  cher  fils,  à  ton  père; 
Où  pourrais-tu  les  placer  mieux  ? 
Rappelie-tol  trente  ans  de  complaisance, 
Surtout  les  soins  donnés  à  ton  enfance. 
Songe  que  Dieu  bénit  le  fi  s  de  qui  l'amour 
Veille  sur  ses  parens.  les  chérit,  les  révère  ; 
Crains  qu'il  ne  te  punisse  un  jour 
Pour  avoir  fait  mourir  ton  père.  » 

Le  fils  est  attendri  des  discours  du  vieillard  ; 
Mais  il  faut  voir  partir  ou  son  père  ou  sa  femme  : 


(  '9^  ) 

ISIais  sa  femme  e'coute  à  l'écart; 
Mais  elle  règne  en  lyran  ^ur  son  àme. 
Enfui,  tout  en  pleurant  sur  le  sein  paternel 
(  Tant,  par  faihîesje,  un  cœur  peut  devenir  rruel  ), 

Il  confirme  l'arrêt «  Quoi!  ta  boucbe  l'ordonne! 

IMais  où  veux-{«  que  j'aiiîe  en  sortant  de  chez  toi? 
Faibie  etjnourant.  quels  étrangers,  dis-moi. 
M'accueilleront  quand  mon  fils  m'abandonne? 
J'irai  donc  mendier  bien  loin 
Le  peu  de  pain  dont  j'ai  besoin 
Pour  soutenir  les  restes  de  ma  vie?  » 
Tout  on  parlant .  ce  père  infortuné 
De  ses  larmes  était  baigné  . 
Sans  que  sa  bru  fut  attendrie. 
^  oyant  alors  qu'il  faut  sortir  de  sa  maison. 
Dans  ses  mains  il  prend  son  bâton, 
Plus  que  son  fils  utile  à  sa  vîeîites:e; 
Puis,  conservant,  malgré  tant  d'affronts  réunis,. 

Moins  de  courroux  que  de  tristesse. 
Se  levé  en  priant  Dieu  qu'il  pardonne  à  son  fiis. 

Mais  avant  de  sortir,  ce  déplorable  père, 
Demande  une  grâce  dernière. 
K   Voici  l'hiver,  dil-il,  si  jusques-là 

Mrs  tristes  jours  doivent  s'étendre, 
Je  n'ai  que  l'habit  que  voilà; 

Il  est  tout  en  lambeaux;  il  ne  peut  me  défendre 

De  la  rigueur  du  froid.  Ecoute-moi,  mon  fils  : 
Souffre  au  moins,  en  reconnaissance 
De  tous  ceux  que  je  t'ai  fournis. 
Que  je  prenne  un  de  tes  habits, 
Le  plus  mauvais.  »  La  femme,  qui  s'avance. 

Répond,  pour  son  mari,  qu'il  n'a  point  d'habits  vieux. 


(  ^9=  ) 

«  Au  moins  accordez-moi  l'une  des  couverture» 
Qui  servent  au  cheval,  et  que,  faute  de  mieux j 

Je  brave  ainsi  les  injures 

Des  tems  froids  et  pluvieux.  » 

Le  fils,  maigre  sa  barbarie, 

Ne  put  le  refuser.  Enfin, 
Il  fait  signe  à  l'enfant  d'aller  à  l'écurie 

Prendre  une  housse,  et  l'apporter  soudain^ 

Ce  fils  n'a  que  dix  ans.  Déjà  sensible  et  sage,. 
Son  esprit  et  son  cœur  ont  devance  son  âge. 

Il  n'avait  pu,  sans  s'attendrir. 

Voir  ainsi  son  a'ieul  souffrir 
Innocemment  un  si  cruel  outrage. 

11  prend  une  housse,  et  d'abord 
La  coupe  en  deux,  puis  la  porte  sur  l'heure 
Au  bon  vieillard ,  qui  sanglotle  et  qui  pleure  : 

«   Bon  Dieu,  dil-il,  quel  est  mon  sort! 
Quoil  tout  le  monde  ici  veut  donc  ma  mort!  » 
Le  fils  gronda  l'enfant ,  qui  répondit  :  «  Mou  père, 
Ce  que  j'ai  fait ,  j'ai  cru  devoir  le  faire; 
I/autrc  moitié  de  housse,  grâce  aux  cieux. 
Nous  servira;  ce  soin- là  me  regarde, 

Et  c'est  pour  vous  que  je  la  garde 

Quand  vous  serez  devenu  vieux.  » 

Par  ce  reproche  ingénieux 
Ce  fils  trop  criminel  seul  dessiller  ses  yeux. 

En  avouant  sa  coupable  lalblesse, 
Il  mérita  ,  du  moins,  il  obtint  sou  pardon, 

Et  fit  peut-être  par  raison 
Ce  qu'il  aurait  d'abord  dû  faire  par  tendiesse  ; 

Sont  père  mourut  dans  ses  bras. 
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Ainsi  ce  fils,  agent   d'une  haine  étrangère  , 
Apprit  d'un  jeune  enfant  ce  qu'il  n'oublia  pas; 
Qu'un  fils  cruel  envers  son  père 
Me'rite  ausil  des  fils  ingrats. 


COMEDIE      F  R  A'  N  Ç  A  I  S  E. 

Les  raisons  particulioros  qui  nous  ont  en^aqés  quel- 
quefois à  ne  publier  aucune  observation  critique  sur  la 
comédie  française  ,  nous  ont  fait  taxer  de  négligence  par 
quelques  amateurs  de  ce  théâtre.  Les  uns  nous  ont  fait 
parvenir  leurs  reproches  par  la  voie  des  lettres  ano- 
nymes ;  les  autres  ont  eu  la  bonne-foi  de  se  faire  con- 
naître ;  d  autres  enfin  nous  ont  j'ûrlé  directement  : 
c'est  pour  !es  personnes  qui  composent  ces  deux  der- 
nières classes  que  nous  écrivons  les  détails  qu'on  va 
lire. 

Jamais  la  critique  n'a  été  si  m'-cessaire  qu'elle  l'est 
aujourd'hui,  et  jamais  elle  n'a  été  si  désagréable.  La 
conséquence  est  naturelle.  Tous  les  comédiens  qui  ont 
vu  1rs  derniers  momens  de  gloire  dont  Je  théâtre  fran- 
çais a  joui  se  plaignent,  chacun  en  particulier,  de  la 
décadence  de  l'art  ;  mais  tous  se  réunis^ient  peur  a^  nn- 
cer  et  répéter  deux  choses  :  i*.  (^u'il  n  existe  plus  de 
véritables  juges  de  cet  ;»rt  ,  et  on  u  répondu  a  (  ela  en 
avançant  que  les  juges  sont  au  moins  à  la  hauteur  des 
artistes.  2".  Que  la  critique  ne  doit  s'attacher  qu'au  ta- 
III.  lO 
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lent,  et  jamais  h  la  personne.  En  convenant  rie  tout  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  seconde  proposition  ,  fu  avouant 
que  rien  n'esl  plus  digne  de  biàme  que  les  personnali- 
tés hnnteu5es  (li>nl  ovi  voit  tant  d'exemples  dans  les  ou- 
vrapr-s  poîcmiques,  iî  taut  dire  aussi  que  les  comédiens 
porîi-nt  si  loin  les  exceptions, qu'à leuravis  il  est  presque 
impossible  de  parler  d'eux  sans  mériter  le  reproche  de 
personnalité.  P..r  exemple  ,  on  a  déjà  observé  ,  avec 
beaucoup  de  jus  esse,  que  la  taiile  ,  la  figure  et  les 
f^Mojcns  d'un  acteur  tenaient  autant  au  costume  que  les 
Iia^Its  qu'il  faut  porter  dans  certains  rôles.  Eh  bien, 
si ,  pvHr  une  suite  de  l'esprit  d'ambition  qui  fait  que  per- 
sonne î.''est  à  sa  place  ,  un  acteur  d'une  faible  constitu- 
tion, ou  v'ne  actrice  qui  n'a  que  de  petits  moyens  ,  rem- 
plissent queJques-uns  de  ces  personnages  làmeux  qui 
exigent  une  représentation  imposante  ,  un  physique 
noble  et  vigoureux  ,  l'observation  que  fait  un  critique, 
les  détails  par  lesquels  il  veut  l'appuyer,  tout  cela  est 
taxé  de  personnalité.  I]  en  est  de  même  de  ce  qui  est  re- 
latif aux  erreurs  qu'on  peat  relever  ,  et  tous  les  jours  on 
entend  répéter  par  les  cométjiens  et  par  les  plats  adula- 
teurs qui  les  entourent  que  nul  homme  n'a  le  droit  de 
dire  à  un  autre  qu'il  cs^  un  sot,  comme  si  limperfec- 
tion  et  Terreur  n'étaient  pas  des  vices  attaches  à  notre 
malheureuse  humanité  ,  comme  si  c'était  marquer  un 
artiste  du  ceau  de  la  sottise  que  de  l'avertir  d'une  fai- 
blesse !  Mais  peut-être  serait-il  possible  de  braver  ces 
vaines  clameurs  ,  et  de  continuer  son  travail  critique  en 
s'enveloppjint  des  formes  que  prescrivent  la  décence  et 
l'honnêteté,  s'il  n'existait  pas  d'ailleurs  Jes  gens   qui 
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cemblcnt  avoir  pris  à  tâche  de  tout  louer  ot  de  tout   ap- 
plaudir. Comment  ,  en  effet  ,  un  comédien  croira-t-il  k 
la  vérité  de  certaines  réflexions  quand   il   aura   vu   ap- 
prouver tout  haut  les  mêmes  objets  qu'on   lui   présente 
comme  des   erreurs?  De  qu(>lquo  esprit  qu'il  soit  doué, 
ramour-propre  étouffera   le   cri  de    sa    conscience  ;    il 
préférera  la  louange  à   la  critique  ,  la  paresse  au  tra- 
vail,  et  de  là  naîtra  cet  indolent  état   de   confiance  ex- 
trême qui  l'engagera  à  fermer  l'oreille  à  toutes  les  ré- 
flexions utiles.  Oui ,  nous  le  répétons  ,   tant    que  ceux 
qui  se  sont  donné  le   droit  de  juger  les   arts   seront   en 
contradiction  entre  eux,  ils  n'inspireront  aucune  con- 
fiance :  les  loueurs  impertinens  siM'ont  regard('S  par  les 
bons  esprits   avec  le   sentiment    qu'i's    doivent   inspirer 
fcux  gens  de  goût  ^   à  la   bonne  heure;    mais   les  auties 
ieront  traités  de  censeurs  téméraires ,  et  les   persécutions 
sattacheront  à  leurs  pas.  (^ue  doit  faire  ,  dans   de  telles 
circonstances,  un  homme  qui  se  respecte?  Prendra-t-il 
le  parti  de  louer  comme  tout  le  monde  ?  Non  ,  s'il  est  né 
avec  le  goût  des  arts  ,  s'il  est  réellement  animé  de  l'amour 
du  bien,  il  se  gardera  de  coopérer  à  la  chute,  au   dés- 
honneur des  Lettres  ;  mais  forcé  d'être  avaredelouariges, 
il  le  sera  aussi  de  critiques,   parce   qu'il  ne   voudra  pas 
s'exposer  à  s'entendre  accuser  journellement  d'extrava- 
gance par  les  uns,    et    de    méchanceté    par    les   autres, 
(^ue  deviendra  le  goût  ,    va-f-on    nous   dire  ?   Ce   qu'il 
deviendra  ?  Demanueii-en   «  oinpte  k   ceux   qui   se  sont 
fait  un  système  de  soutenir  tout  ce  qui    est    médiocre  , 
qui  se  sont  créé  des  idoles  de  leur  choix  ,  dont  les" con- 
naissances rétrécies  n'aperçoivent  rien   au-delà  de  leUr 
petite  sphère,  et  qui ,  dans  leur  rage   active    et  indus- 

i3. 
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trieuse,  arment  l'autorité  contre  le  courage,  et  le  pou- 
voir contre  la  vérité.  C'est  à  cette  troupe  de  conjurés 
qu'il  faut  redemander  les  jouissances  dont  ils  nous 
privent,  et  non  à  ceux  dont  on  arrête  à  chaque  instant 
les  efforts.  Encore  um  fois,  tout  invite  ceux-ci  à  gar- 
der le  silence  ,  et  en  vérité  la  situalicjn  actuelle  de  la 
Littérature  et  des  Arts,  la  colère  oisive  et  silencieuse  do 
quelques  connaisseurs  ne  valent  pas  qu'on  daigne  s'im- 
moler un  instant  à  une  cause  que  personne  ne  veut  dé- 
fendre. 

Nous  sommes  pourtant  éloignés  de  renoncer  aux  de- 
voirs que  nous  impose  la  place  qu'on  nous  a  confiée  ;  et 
quand  les  circonstances  l'exigeront ,  nous  nous  permet- 
trons les  remarques  que  nous  jugerons  indispensables. 
Avides  d'éclairer,  comme  éloignés  du  désir  de  nuire, 
nous  tâcherons  d'emplover  des  moyens  qui  puissent 
marquer  l'erreur  en  n'effarouchant  l'amour-propre  que 
le  moins  qu'il  se  pourra.  Essayons  aujourd'hui.  Nous 
supposons,  par  exemple,  qu'on  ait  donné  récemment 
une  représentation  d'Herac//'u5,  et  que  dans  la  seconde 
scène  du  troisième  acte  de  cette  tragédie,  l'acteur  chargé 
du  rôle  de  Martian  ait  récité  avec  des  éclats  de  colère 
ce  discours  du  jeune  homme   à   Phocas   : 

Je  sais  trop  qu'un  tyran  est  sans  reconualssance,  etc. 

Nous  supposons  encore  que  ces  éclats  aient  redoublés  à 
ce  dernier   vers. 

Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  de  te  voir. 

Certai,nement  ce  serait  un  contre-sen^  manifeste  ;  com- 
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ment  le  prouverions-nous  ?  Oh  !  d'une  manière,  invinci- 
ble. Nous  citerions  ce  que  dit  Pylchérie  à  Phocas  après 
la  retraite  de  Martian  ,  et  principalement   ces   quatre 
vers   : 

Sa  vertu  jusqu'au  bout  ne  s'est  point  de'mentie, 
Il  n'a  point  pris  le  Ciel  ni  le  sort  à  partie, 
Point  querelle'  le  liras  qui  fait  ces  lâches  coups, 
Point  dai;^né  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

Et  nous  demanderions  s  il  serait  permis  à  un  homme 
d'esprit  qui  doit ,  par  état ,  connaître  parfaitement  Cor- 
neille, de  faire  un  pareil  contre-  sens.  Nous  ne  nomme- 
rions pas  l'acteur  qui  serait  tombé  dans  cette  faute  ,  afin 
de  lui  prouver  que  nous  voudrions  plutôt  être  utiles  à 
l'art  que  chagriner  le  comédien,  et  nous  l'inviterions  à 
réfléchir  un  peu  sur  les  situations  des  plersonnages  qu'il 
représenterait  ,  comme  sur  le  caractère  que  les  auteurs 
leur  auraient  assigné.  Nous  dirions  à  ce  comédien  ,  ainsi 
qu'à  tous  ceux  qui  seraient  capables  de  nous  entendre  : 
le  public  est  gâté  ,  accoutumé  à  n'être  ému  que  par  des 
cris  et  des  convulsions  ;  c'est  à  vous  de  travailler  à  re- 
dresser son  goût  égaré  ,  à  le  rappeler  à  l'amour  du 
beau.  Qu'importe  à  l'homme  doué  d'un  véritable  mé- 
rite les  applaudissemens  à\x  peuple  dos  spectateurs.^  Ne 
serait-il  pas  p!us  glorieux  pour  lui  d  être  cité  comme  un 
des  restaurateurs  de  son  art  ,  et  le  mérite  d'avoir  ac- 
coutumé le  public  à  revoir  avec  plaisir  des  représenta- 
tions nobles,  décentes ,  et  dignes  d'un  peuple  éclairé; 
ne  serait-il  pas  préférable  à  quelques  suffrages  obtenus 
sans  peine,  et  qui  ne  font  rien  ni  pour  les  progrès  du 
talent ,  ni  pour  la  rcpulalion  de  lacleur  i" 
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Ce  moyen  de  critique  serait  il  admissible?  Ne  pré- 
senterait-il aucun  danger?  Nous  inlerroîreons  là  dessus 
le  public,  nos  lecteurs,  et  principalement  la  petite  por- 
tion de  gens  de  goût  qui  a  conservé  le  droit  de  juger  et 
de  prononcer. 


L'AVARE     ET     LE     PRODIGUE, 
Epigramme. 

O  qu'il  est  sot  !  ce  cvnique  Harpagon, 
Surchargé  de  travaux,  privé  de  jouissance  , 
Qui  sait  de  son  logis  se  faire  une  prison  , 

Et  vivre  pauvre  au  sein  de  l'abondance! 

O  qu'il  est  sot!  ce  prodigue  Ciiton, 
Qui  s'est  imaginé  que  perdre  ses  richesses 

C'est  en  jouir;  qui.  donnant  à  foison. 
Sans  répandre  un  bienfait ,  fera  milie  Lrgesses! 
A  les  entendre  discourir, 
A  voir  le  train  qu'ils  osent  suivre, 
Vous  croiriez  qu'Harpagon  ne  doit  jamais  mourir, 

Et  que  Ciiton  n'a  plus  qu'un  jour  à  vivre. 
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NOUVEAUX  CONTES  TURCS  ET  ARABES , 

PrècéiJês  d'un  Abrèf^é  Chronologique  de  l'Histoire  de  la 
Maison  Ottomane,  el  du  Gou^-ernement  de  l  Egypte ^ 
et  suivis  de  plusieurs  morceaux  de  Poésie  et  de  Prose  ^ 
traduits  de  V Arat)e  et  du  Turc  ,  pur  M.  Digeon  , 
secrptai^e  —  interprète  du  roi  ,  et  correspondant  de 
V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

I.a  Maison  Ottomane  a  eu  plubieurs  historiens ,  et 
son  hisloire  n'est  pas  cependant  encore  très-connue.  Ce 
qu'on  en  trouve  dans  nos  auteurs  ne  parait  pas  toujours 
fondé  sur  des  témoignages  assez  solides  ;  et  comme  ces 
auteurs  même  se  contredi•^pnt  souvent  ,  on  no  sait  ja- 
mais bien  quand  on  doit  Jrur  donner  sa  confiance.  Lou- 
vrage  dont  M.  Digeon  nous  donne  aiijourd  iiui  la  tra- 
duction est  écrit  par  un  Arabe,  par  un  homme  soumis 
aux  princes  dont  il  écrit  Thislo  re  :  un  tel  morceau  doit 
être  précieux.  I^s  faits  de  Ihisloire  et  la  manière  de 
l'historien  servent  également  à  peindre  le  peuple  que 
Ton  veut  connaitre.  Au  ourd  hui  surtout  un  pareil  ou- 
vrage peut  avoir  un  grand  intérêt.  Une  opinion,  qui 
n'a  pu  devoir  la  sorte  de  vogue  qu'elle  a  eue  qu  à  «a 
bizarrerie  même,  a  voulu  faire  des  gouvernemens  d'Asie 
et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  le  modèle  de  tous  les 
gouvernemens:  on  a  entrepris  de  nous  prouver  que  c'est 
dans  les  pays  où  la  puissance  est  la  plus  absolue  qu'elln 
est  aussi  la  plus  bienfaisante  ;  que  c'est  là  où  elle  a  lo 
moin«  de  lumières  qu'elle  s'exerce  avec  le   plus  de  sa- 
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gesse.  Nos  regards  se  détournaient  avec  offroi  des  trônes 
sanglans  des  despotes  de  lAsie  :  on  a  voulu  nous  faire 
prendre  des  leçons  de  morale  politique  dans  les  pays  où 
régnent  le  sabre  et  le  cordon.  On  eût  dit  que  parce  que 
les  têtes  des  grands  c-laient  souvent  abattues  ,  celles  des 
moindres  esclaves  étaient  en  sûreté,  et  que  l'empire 
était  infailliblement  heureux  lorsque  la  cour  du  des- 
pote regorgeait  de  sang.  Quelques  bons  écrivains  ont  été 
obligés  de  combattre  ces  opinions  par  le  ridicule ,  et 
même  par  le  raisonnement ,  et  encore  n'oiit-elies  pas 
cédé  dans  tous  les  esprits  :  Terreur  et  le  paradoxe  pa- 
raissent toujours  éloquens  quand  ils  flattent  des  passions 
qui  ont  un  grand  empire  bur  de  certaines  àme!>.  C'est 
par  riiistoire  de  ces  gouvernemens  qu'il  faut  surtout 
confondre  leurs  admirateurs.  Il  faut  remettre  sous  les 
yeux  du  public  les  horreurs  dégoûtantes  de  l'histoire  de 
CCS  peuples  dont  on  nous  vante  la  félicité,  c'est  le  moyen 
le  plus  prompt  et  le  plus  sûr  de  fixer  enfin  lupinion  gé- 
nérale ;  car  il  faut  avouer  qu  on  a  eu  des  doutes.  On  ne 
pourra  pas  accuser  ici  l'historien  d'être  prévenu  par  nos 
préjugés.  Ici  l'historien  est  Turc  ou  Arabe  comme  l'his- 
toire même.  On  ne  pourra  pas  le  soupçonner  non  plus 
d'être  un  de  ces  esclaves  chagrins  qui  ne  savent  pas  ado- 
rer leurs  fers  :  cet  esclave  ou  cet  historien  est  presque 
toujours  en  adoration  devant  les  despotes  dont  il  écrit 
l'histoire.  11  ne  voit  rifn  de  si  beau  sous  les  deux  que 
l'Empire  Otloman.  «  Dieu  veuille,  s'écrie-t-il  dans  un 
endroit  ,  en  augmenter  la  gloire  .'  J'ai  parcouru  les  his- 
toires de  toutes  les  monarchies  du  inonde,  je  n'en  vois 
aucune  que  l'on  puisse  comparer  à  1  Empire  Ottoman 
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pour  le  bon  ordre  et  la  discipline  qui  y  régnent ,  la  ma- 
nutention des  statuts  qui  s'y  observent ,  l'obéissance  aux 
loiî,  le  respect  qu'on  a  pour  les  Ulenias  qui  en  sont  les 
dépositaires  ,  les  fondations  pieuses  pour  soulager  les 
pauvres  ,  et  pour  l'entretien  des  habitans  de  la  Mecque 
et  de  Médine.  » 

Ce  bel  enthousiasme  heureusement  n'ôte  pas  à  l  au- 
teur sa  bonne  foi  ,  et  il  raconte  des  faits  qui  ne  rendent 
pas  son  admiration  contagieuse.  Les  vertus  dont  il  loue 
les  princes  Turcs  pourraient  faire  quelquefois  d  assez 
méchans  princes  partout  ailleurs.  Quand  ils  n'égorgent 
pas  toujours  ,  les  despotes  paraissent  humains;  quand 
ils  ne  pillent  pas  toujours  ,  on  met  la  justice  de  leur 
trône  tout  à  côté  de  celle  du  trône  de  Dieu  mê.me. 
]/auleur  de  celte  histoire  ressemble  un  peu  à  cet  es- 
clave qui ,  avant  commis  une  légère  faute,  tomba  face  à 
terre  aux  pieds  de  son  despote,  s'écriant  :  «  Seigneur, 
vous  êtes  la  bonté  morne;  vous  ne  m'arracherez  point  les 
ongles,  vous  ne  me  ferez  point  couper  le  nez  et  les 
oreilles,  et  vous  me  laisserez  la  langue  avec  laquelle  je 
dois  vous  bénir.  » 

Le  Iraducleur  de  cet  ouvrage,  Î\L  Digeon  ,  a  vécu 
quarante  années  dans  le  Levant ,  et  assurément  il  ne  se- 
rait pas  possible  de  le  deviner  à  ses  opinions  et  à  sa  ma- 
nière d'écrire  notre  langue.  Il  ressemble,  on  ne  peut 
pas  moins,  k  ces  voyageurs  qui  veulent  nous  étonner 
beaucoup  plus  que  nous  instruire  ,  et  croient  se  faire 
admirer  eux-mêmes  en  tâchant  de  noiij  inspirer  une 
grande  admiration  pour  los  pays  «jix'ils  ont  parcourus. 
Ou  voit ,  par  quelques  petites  notes  (pie  l'on  trouve  au 
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bas  des  pages,  qu'il  a  vu  les  choses  d'un  autre  œil  que 
son  auteur,  et  qu'il  y  a  pour  lui  suus  les  deux  quelque 
chose  encore  de  plus  beau  que  l'Empire  Oltoman.  On  a 
d'autant  plus  de  regret  qu'il  n'ait  pas  étendu  et  multi- 
plié ses  noies,  que  sa  manière  d  écrire  pouvait  répandre 
de  l'intérêt  sur  les  instructions  qu'il  nous  eût  données  ; 
son  style  est  pur,  et  ne  manque  pas  de  l'espèce  d'élé- 
gance qu'un  pareil  ouvrage  peut  recevoir.  Ce  mérile 
doit  être  surtout  remarqué  dans  un  homme  qui  a  quitté 
la  France  dès  son  plus  jeune  âge  ,  et  qui  a  vécu  qua- 
rante années  de  suite  dans  le  Levant,  On  a  vu  le  style 
de  certains  écrivains  so  corrompre  entièrement  pour 
avoir  été  vivre  seulement  quelques  annéci  en  Hollande. 
On  se  souvient  de  ces  vers  de  Voltaire  : 

Si  vous  voulez  qu'en  vos  écrits 
Le  Dieu  du  goût  vous  accompagne, 
Faites  tous  vos  vers  à  Paris, 
El  n'allez  point  en  Allemagne 

Voltaire  ne  prévoyait  point,  en  f;iisant  ces  vers,  que 
pendant  près  de  trente  ans  il  charmerait  Paris  avec  des 
vers  qu'il  ferait  en  Aliemagne  ou  en  Suisse, 

A  la  présentation  à  la  Porte  des  ambassadeurs  des 
cours  d'Europe  il  y  a  un  cérémonial  très-remarquable  , 
mais  dont  on  ignore  l'origine.  Au  moment  oii  les  am- 
bassadeurs entrent  dans  rapparlement  du  trône,  deux 
capidgi-bachis  (ou  portiers  du  sérail)  les  soutiennent 
par-dessous  les  aisselles.  S'il  en  faut  croire  fauteur  de 
çel  abrégé  historique  ,  ce  cérémonial ,  que  l'on  pourrait 
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prendre  pour  un  honneur  décerné  à  nos  ambassadeurs  , 
a  pris  son  origine  dans  un  évènemens  qui  prouve  que 
c'est  une  précaution  très-injurieuse  et  pour  les  ambas- 
sadeurs et  pour  les  cours  qui  les  envoient. 

«  Les  chrétiens  ,  dit-il  à  l'article  du  suhan  Murad  I  , 
lèse  hréliens  affaib  is  par  des  pertes  continuelles,  et 
incapables  de  s'opposer  aux  forces  toujours  triom- 
phantes de  ce  prince  ,  eurent  recours  à  la  trahison,  Ce- 
louache ,  c'est  le  nom  d'un  de  leurs  princes,  s'étant 
présenté  un  jour  devant  le  sultan  Murad  ,  et^s" avançant 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  voulait  lui  rendre  hom- 
mage et  lui  baiser  la  main,  tira  adroitement,  lorsqu'il 
fut  auprès  de  lui  ,  un  poignard  qu'il  tenait  caché  dans 
sa  manche  ,  et  lui  porta  un  coup  mortel,  dont  ce  sultan 
expira  sur-le-champ  :  martyre  qtii  couronna  son  mé- 
rile  héro'ique  devant  Dieu,  C'est  depuis  ce  tragique  évé- 
nement qu'il  a  été  ordonné  ,  par  des  statuts  de  l'Em- 
l^ire  auxquels  on  n'a  point  dérogé  jusqu'à  ce  jour  ,  que 
les  ambassadeurs  et  les  autres  personnes  envoyées  de  la 
part  des  princes  chrétiens  vers  le  sultan,  ne  pourraient 
à  l'avenir  porter  la  moindre  arme  sur  eux  lorsqu'ils  se- 
raient admis  à  son  audience;  qu'on  ferait  d'exactes  re- 
cherches à  cet  égard  avant  de  les  introduire  ,  et  qu'ils  y 
seraient  conduits  par  d(!ux  ofTiciers  qui  s'assureraient 
d'eux  en  leur  tenant  les  bras.  » 

Si  cette  origine  est  vraie  ,  elwî  montre  combien  la 
Porte  est  encore  éloignée  de  connaître  les  maximes  et 
le  caractère  des  peuples  d'Europe.  C'est  bien  peu  les 
connaître  que  de  prendre  contre  eux,  en  tems  de  paix, 
4fis  précautions  que  la  guerre  seule  peut  autoriser ,  et 
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de  ne  pas  distinguer  des  ambassadeurs  avec  des  soldatâ 
qui  font  la  guerre  * 

Un  morceau  peut-être  plus  curieux  encore  que  cet 
abrégé  historique  ,  c'est  Tédit  de  Soliman  Second  sur 
l'adininislralion  de  TEgjpte.  Cet  édit  ,  qui  ombrasse 
toutes  les  parties  du  gouvernement  d'une  aussi  impor- 
tante province  ,  mérite,  à  plusieurs  égards,  une  grande 
attention.  Il  fait  admirer  le  génie  de  Soliirian  :  Je  dis  le 
génie  ,  quoiqu'on  ne  trouve  guères  que  de  la  raison  d^ns 
cet  édit  ;  car  il  faut  être  né  avec  du  génie  pour  avoir  de 
la  raison  sur  un  trône  aussi  despotique  et  aussi  ignorant 
que  celui  des  Turcs.  On  peut  y  voir  encore  combien 
1  ignorance  et  Icb  usages  barbares  d'un  peuple  corrom- 
pent les  idées  de  justice  naturelle  ,  dans  le  despote  même 
qui  s'élève  le  plus  au-dessus  de  ses  esclaves. 

«  Les  pachas  (porte  un  des  articles  de  cet  édit  )  pour- 
»  ront  déposer  les  clieiks  arabes  ,  et  nommer  leurs  suc— 
i)  cessenrs;  ils  pourront  aussi  les  condamner  au  supplice; 
»  mais  cet  exercice  de  leur  autorité  et  ces  changemens 
j>  ne  doivent  pas  être  dictés  par  le  caprice  ou  par  la  par- 
»  lialité.  Ils  nous  enverront ,  à  la  lia  de  chaque  année  , 
j<  un  mémoire  détaillé  et  justificatif,  dans  lequel  ils  ex- 
)»  pliqueront  les  raisons  qui  ont  donné  lieu  à  la  dépo- 
}>  sition  des  uns,  et  au  chàtimeinit  ou  supplice  des 
»  autre?.  » 

Ce  pouvoir  de  condamner  à  mort ,  sans  aucune  espèce 
de  fornialité  ,  ne  doit  pas  surprendre  dans  un  état  des- 
poli<pje  ;  et  Soliman  parait  vouloir  au  moins  que  le  pa- 
clia  réponde,  sur  sa  têle ,  de  celles  qu'il  aura  fait 
tomber  injustement  ;  et,  quoique  cette  espèce  de  justice 
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n'amène  mière  que  des  meurtres  après  des  meurtres  ; 
quoique,  dans  cet  ordre  de  choses ,  pour  punir  un  crime 
il  en  faille  commettre  un  autre,  on  peut  savoir  gré  à 
Soliman  de  son  intention.  Mais  à  qui  ce  prince  s'adresse- 
t-il  pour  savoir  sur  quels  motifs  le  pacha  a  fait  mourir 
des  hommes?  Au  pacha  lui-même;  au  seul  homme  qui 
précisément  ne  lui  dira  pas  la  vérité  ,  s"il  a  intérêt 
qu'elle  soit  cachée.  Quoi!  Soliman  n'a  pas  pu  imaginer 
quelque  moyen  plus  propre  à  lui  faire  connaître  la  vé- 
rité ?  Il  n'a  pas  imaginé  qu'il  valait  mieux  interroger 
l'opinion  d'une  province,  d'une  ville,  d'un  corps  quel- 
co'ique  préposé  à  cet  effet?  Non.  Les  despotes  n'ima- 
ginent pas  de  ces  moyens  ,  ou  ils  les  redoutent.  Un 
Européens  en  proposait  de  semblables  à  un  prince  asia- 
tique ,  qui  paraissait  vouloir  étudier  l'art  diflîcile  d'être 
juste  sur  le  trône.  Ah!  s'écria  le  prince,  voilà  bien 
des  ajf aires  ;   on  n'aurait  pas  le  lems  de  gouverner. 

On  peut  être  assuré  qu'une  loi  ,  quelle  que  puisse 
être  sa  sagesse  ,  sera  inutile,  ou  même  funeste,  toutes 
les  fois  que  ceux  qui  seront  chargés  de  son  exécution 
auront  un  pouvoir  absolu  et  affranchi  de  toutes  forma- 
lités. C'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'édit  de  Soliman.  Cette  loi 
n'est  pas  tombée  tout-à-fait  en  désuétude,  mais  elle  n'est 
guère  plus  qu'une  arme  d'oppression  entre  les  mains 
de  ceux  qui  devraient  s'en  servir  pour  protéger  le 
peuple. 

Il  faut  entendre  parler  ici  le  traducteur,  et  se  rappe- 
ler que  c'est  un  homme  éclairé,  et  un  homme  qui  a  vécu 
«quarante  ans  dans  le  pays  dont  il  parle. 

«   Au  reste,  malgré  lindépendancc  qui  règne  aujour- 
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»  d^hui  dans  le  gouvernement  dcTEfjjpte,  malgré  lé 
»  despotisme  et  l'anarchie  qui  se  succèdent  alternative- 
»  ment,  malgré  les  desordres,  les  vexations,  les  dévas- 
j>  tations  même,  occasionnées  par  la  cupidité  insatiable 
i>  de  plusieurs  rivaux  qui  se  disputent  la  place  de  Cheik- 
n  el-Beled  ,  ou  command.inf  général  de  l'Egypte,  les 
3>  édils  et  réglemens  de  Soliman  n'y  sont  point  enticre- 
j>  ment  tombés  en  désuétude  ;  on  semble  lus  respecter, 
3>  même  en  les  transgressant.  On  s'en  autorise,  on  les 
i>  exécute,  mais  avec  des  modifications  eu  des  inlerpré- 
«  talions  arbitraires,  qui  tournent  toujours  à  l'avantage 
»  du  plus  fort  et  à  la  ruine  du  cullivaleiir.  S  ils  sont 
n  observés  à  la  lettre,  ce  n'est  que  lorsqu'ils  deviennent 
»  entre  Icsjnains  d'un  chef  avide,  un  prétexte  plausible 
»  ]iour  dépouiller  les  vassaux  d'un  compétiteur  qu'il 
»  traite  en  rebelle,  et  qui  n'est  rebelle  que  pour  avoir 
»  succombé.  Son  exemple  entraine  une  subversion  totale 
il  de  l'ordre.  Lesbeys,  à  l'aide  desquels  il  a  triomphé, 
»  les  commandans  généraux  de  nnlices  qu'il  ménage, 
M  ceux  qui  lui  doivent  leur  forlune,  tous  ses  partisans, 
i>  chacun  selon  le  degré  d'autoriié  dont  il  est  revêtu, 
})  vexent  impunément  les  cnhivatcurs  de  leur  dopcn- 
»  dancp ,  enlèvent  leurs  récoltes,  et  les  réduisent  , 
M  pour  des  crimes  supposés  ,  à  la  nécessité  d'aban- 
»  donner  tout  ce  qu'ils  possèdent,  pour  sauver  leur 
)>  vie.  » 

Voilà  ce  que  produit  le  despotisme,  et  il  a  trouvé  des 
apologistes! 

I.es  contes ,  qui  sont  à  la  suite  de  l'abrégé  historique  , 
•ni  également  le  mérite  de  nous  faire  mieux  connaître 
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les  mœurs  des  pays  où  ils  ont  été  écrils.  Les  contes 
orientaux,  qui  n'ont  peut-être  pas  servi  de  modèle  à 
tous  les  autres,  parce  que  ,  dans  tous  les  pays  du  inonde, 
on  fait  naturellement  des  contes,  sont  ceux  dont  le 
merveilleux  étonne  le  plus  notre  imagination  ,  et  l'ima- 
gination cependant  s'étonne  peu  du  merveilleux.  Peut- 
être  faut-il  croire  que  les  mêmes  évènemcns  qui  sont 
prodigieux  pour  nous ,  le  sont  un  peu  moins  pour  les 
Orientaux.  La  fortune  et  le  hasard  ont  bien  plus  dévè— 
nemens  extraordinaires  chez  despeupleï  d'une  imagina- 
tion très-ardente  et  très  exaltée  ;  de  pareils  peuples  ne 
lardent  guère  à  faire  une  partie  au  moins  de  ce  qu'ils 
imaginent ,  et  le  merveilleux  passe  bientôt  de  leurs  fic- 
tions à  leurs  actions.  On  peut  le  voir  parmi  nous  ;  les 
hommes  à  qui  la  nature  a  donné  une  imagination  roma- 
nesque oril  presque  toujours  une  vie  qui  ressemble  à  des 
romans.  Parmi  IfS  contes  que  nous  annonçons  ,  celui 
d'Alaedden  ,  conte  arabe,  est  celui  où  Ion  trouve  le 
plus  ce  caractère  propre  aux  fictions  orientales.  Il  est 
fort  question  dans  tous  de  l'Alcoran  et  des  derviches  : 
on  y  voit  souvent  des  hommes  sorlansdu  pieds  des  autils 
pour  aller  s'enivrer,  et  se  perdre  dans  les  délices  du 
inonde,  et  revenans  ensuite  au  jiied  des  a<ite!s  pour  y 
déposer  le  poids  de  leurs  remords.  Ce  tableau  ,  tracé  si 
souvent  dans  tous  les  j»«ijs  et  dans  toutes  les  langues  , 
est  celui  peut-être  qui  peint  le  mieux  rimrnanité.  Cela 
rappelle  un  des  plus  b'-aux  vers  de  Voltaire,  un  vers 
qu'd  a  fait  après  avoir  observé  pendant  pi  es  d'un  siècle 
les  vertus  et  les  vices  de  rhommc  : 

Dieu  fil  da  repentir  la  vertu  des  mortels. 
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Il  V  a  un  de  ces  contes  qui  a  beaucoup  plus  d'origina- 
lilé  encore  que  les  autres;  c'est  le  Cadi  et  le  voleur,  conte 
arabe  : 

Le  cadi,  arrêté  par  un  voleur,  et  n'ayant  point 
d'armes  à  lui  opposer  ,  lui  cite  des  passages  de  l'Aîcoran  ; 
le  voleur  ne  reste  pas  court  ;  il  cite  l'Aîcoran  aussi.  Son 
érudition  dans  le  livre  sacré  est  prodigieuse  ,  et  il 
trouve  toujours  dans  l'Aîcoran  que  si  un  homme  se  fait 
voleur,  il  peut  avoir  de  très-bonnes  raisons  pour  cela. 
Le  cadi ,  presque  persuadé,  lui  donne  sa  mule  et  sa  pe- 
lisse ,  le  seul  vêtement  qu'il  eût,  il  reste  nu. "Le  voleur 
Jui  propose  alors  de  jouer  une  partie  d'échecs.  Lo  cadi, 
TTi,  joue  aux  échecs  ;  il  perd,  et  c'est  ce-'qu'il  parait 
avoir  le  plus  de  peine  à  pardonner  au  voleur.  Le  ctdi 
rentre  chez  lui  ;  le  voleur  j  vient  un  moment  après,  et 
lui  tint  ce  discour  assez  singulier  :  "  Je  viens  d'acheter 
j)  une  maison;  elle  me  coûte  cent  pièces  d'or,  il  faut 
3)  que  tu  la  paies;  si  tu  résiste  ,  je  vais  le  démontrer  que 
»  tout  ce  que  tu  possèdes  m'appartient.  »  La  femme  du 
cadi ,  qui  ne  connaît  pas  tout  le  talent  du  voleur  pour  la 
démonstration,  est  prête  à  lui  prouver  qu'on  pourrait 
bien  le  faire  pendre  avant  qu'il  ait  démontré.  «  Garde- 
j)  toi ,  s'écrie  le  cadi  ,  de  parier  davanlajçe  ,  et  de  faire 
>.  connaître  que  tu  es  ma  femme,  ce  misérable  serait 
)>  capable  de  te  revendiquer  comme  un  bien  que  je  lui 
j)  aurais  dérobé,  cl  ,  qui  plus  est ,  de  le  prouvf>r.  Invin- 
3)  cible  dans  les  matières  légales,  il  possède  notre  juris- 
»  prudence  mieux  que  nos  ulémas  ;  et  si  les  Hanifet-el- 
3>  jSuman,les  ÎMaleks-ibn-el-uns,  les  Mehemet-el-Chafi, 
»  et  les  Ahmed-Hambeli  revenaient  sur  la  terre  il  les 
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j>   qu'il  a  dii   les  dépouiller.  »   Il  lui   compte    les   cent 
).  pièces  d'or  ,    et  se  lient  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
Ion  marché. 

Quoique  sinj^ulier  que  soit  toul  le  conte,  on  est  un  peu 
étonné  de  ce  dénouement.  Les  raisonnemens  d'un  voleur 
peuveht  avoir  beaucoup  de  force  tant  qu'on  est  sur  un 
£»rand  chemin  ,  et  qu'il  montre  un  sabre  en  même  tems 
qu'ilcite  1  Alcoran  ;  mais  il  semble  que  chez  le  cadi  , 
dans  la  maison  du  juge  ,  son  éloquence  ne  devait  plus 
c-lre  aussi  persuasive.  La  nioralilé  du  eonle  esl  pout-éirc 
de  prouver  Tempire  de  rélo<]ijence  :  on  pouvait  choisir 
des  preuves  plus  honorables  pour  ce  talent,  qui  ne  se 
rencontre  guère  avec  celui  des  voleurs  de.  grand  chemin. 
Mais  peut-être  qu'on  ne  pense  pas  ainsi  en  Arabie,  et 
cela  même  est  à  remarquer. 

Dans  ifflW,  conte  turc,  on  trouve  aussi  la  description 
d'un  café,  et  le  portrait  d'un  jeune  garçon  de  café,  irès- 
remarquables  l'une  et  l'autre. 

«  Non  loin  de  là,  s'élevait  un  grand  et  magnifique 
»  café  ;  dciix  sofas  parai! Mes,  semblables  aux  snmp^ 
»  tueusns  ailes  de  l'oîsenu  du  soleil  ;  en  faisaient  1  orne- 
j)  ment.  Une  musique  harmonieuse  y  attirait  sans  cefse 
»  les  passons.  Un  érhanson,  plus  beau  qiinne  hinf  dnns 
»  snn  phirif  était  le  distributeur  de  celte  liqueur  en- 
n  chantercsro  qui  dissipe  le  snnuopil  et  les  chasjrins.  Seifi 
»  était  son  nom  :  mais  il  était  beaucoup  plus  connu  ions 
j)  «  elui  de  Diarit-Alent  ^(  Aine-du-Monde  )'  8eâ  Veux 
»  lançaient  des  traits  de  f^.n  i  ses'rf^gards  faisaiértt^^jfèWl 
•»  de  maux   que  l'épée  de   JJauiel.  Qui  n'H'ait' CTiehanté 
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>.  de  la  beauté  de  son  bras:'  On  eût  dil  qu'au  lien 
»  d'amuleltes  il  y  eût  ailac  hé  les  yeux  de  tous  les  mor- 
i>  tels.  Sa  démarche,  et  son  pas  éléî^ant  ,  lui  gagnaient 
*>  tous  les  cœurs.  Quelles  grâces  à  présenter  le  café,  et 
»  de  quelles  délices  enivrait-il  ceux  qui  le  prenaicnt.de 
>*  sa  main  !  Sa  vue  faisait  leur  joie  ,  sa  conversation  leur 
»  amusement  ;  le  café  en  ses  mains  était  le  symbole  des 
*)  ténèbres  tenu  [ar  un  ange  de  luuiière....  » 

11  y  a  beaucoup  d'autres  détails  ;  on  ne  peut  pas  tous 
Jes  rapporter,  l^'auleur  finil  par  dire  que  la  beauté  de 
Seifi  avait  allumé  une  telle  jalousie  entre  les  sipahis  et  les 
janissaires^  qu'à  chaque  instant  le  café  était  prêt  à  se 
changer  en  un  lieu  de  carnage  ;  mais  ,  d'un  coup-d'œll 
perçant^  Seifi  voyait  et  détournait  l'orage. 

Quand  on  songe  que  ce  portrait  et  cette  description 
peignent  une  partie  des  mœurs  d'un  pavs  où  chaque 
îjomme  peut  avoir  plus  d  une  fpinme,  et  où  les  femmes 
sont  renfermées,  cela  donne  à  réfléchir.  La  pluralité  des 
femmes  ,  qui  le  croirait  ^  a  dit  Montesquieu  ,  mène  à  cet 
amour  que  la  nature  dèsai-oue.  Voià  donc  ce  que  Ion 
gagne  à  avoir  plusieurs  femmes,  et  à  les  renfermer!  Ce> 
pendant  un  philosophe,  qui  a  écrit  de  nos  jours,  a  dit  , 
en  parlant  de  la  manière  dont  les  lois  doivent  les  traiter: 
Il  uy  a  que  les  Turcs  qui  y  entt'ndtnt  qutlqun  chose  ;  ils 
les  rr.nferment.  Les  femmes  probablement,  avaient  fait 
quelque  chagrin  à  ce  philosophe.  11  n'arrive  que  trop 
souvent  de  tirer  ses  principes  des  peines  ou  des  plaisirs 
de  son  cœur  :  rien  àé  moins  philosoj)hique  et  rien  de 
plus  naturel.  ?»lais  on  ne  doit  pas  écrire  en  ce  genre  ,  si 
l'on  se  senl  incapable  de  faire  taire  ses  ressenlimcns  ou 
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sa  reconn^îssance.  Il  faut  se  rappeler  sans  cesse  qu'on 
est  toujours  prêt  à  être  juge  et  parlie.  il  arrive  aussi  aux 
lioinmes  do  donner  des  chagrins  aux  femtnos  :  que  ré- 
pondrait le  philosophe  dont  nous  venons  de  parler  à  ure 
femme  qui  confluerait  de  là  qu'il  faut  renfrru.er  U  s 
hommes  P  Cette  conclusion  serait  aussi  just*^  que  !a  pre- 
mière ;  et  si  elles  Tétaient  toutes  d»  ux  ,  il  y  en  aurait  une 
troisième  encore  : 

JMa  foi ,  juge  et  plaideur,  il  faudrait  tout  lier. 

IMais  heureusement  il  y  a  une  conclusion -Lien  plus  juste 
et  bien  plus  raisonnable  ;  c'est  que  le  plus  doux  charme 
de  la  fidélité  f!es  femmes  vient  du  pouvoir  même  qu'elles 
ont  dy  manquer  ;  c'est  que  si  l'on  cherche  les  moyens  de 
bannir  tout-à-fait  de  la  soci(;*é  les  dangers  d  une  cer- 
taine passion,  on  trouvera  bien  plus  vite  encore  ceux 
d'en  bannir  les  délices.  Il  est  heureux  ,  dit  un  j^rand 
homme  ,  de  vivre  dcns  ces  climats  qui  permettent  qu'on, 
se  communique  ,  oii  le  iexe  qui  a  le  plus  d'agrémens 
semble  parrr  la  sociè/é ,  et  uîi  h;s  femmes ,  se  réservant 
aux  plaisirs  d  un  seul^  servent  encore  à  l'amusement  da 
tous . 

On  trouve  la  traduction  d'un  madri;:jal  turc,  parmi 
les  peti  es  pièces  de  prose  et  de  poésie  cjue  M.  ljir;eori  a 
fait  imprimer  ;  et  Ion  con\icndra  peut-être  que  ,  pour 
être  turc  ,  ce  madrigal  ressciiiLIe  assez  à  ceux  qui  se  font 
en  l'rancte  : 

Aimer  une  belle,  esl-re  un  crime?' 
Dcmandai&-je  au  savant  Unicr; 

'4. 
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Pauvre  esprit  !  me  dit-il,  retient  cette  maxime  : 
C'en  est  un  de  ne  pas  l'aimer. 

Ces  deux  volumes  nous  paraissent  mériter  d'être  dis- 
lîngués  par  ceux  qui  aiment  à  comparer  Tcsprit  et  les 
mœurs  des  peuples,  qui  recherchent  les  influences  des 
lum  ères  sur  les  gouvernemens  ,  et  des  gouvernemens 
sur  les  lumières.  C'est  un  ouvrage  utile  et  peut-être  né- 
cessaire à  ceux  qui  veulent  bien  connaître  ces  pays  cé- 
lèbres ,  dont  la  gloire  est  d'avoir  été  le  berceau  des  arts 
et  des  sciences,  et  la  honte  d'avoir  toujours  laissé  les 
sciences  et  les  arts  au  berceau. 

Par  M.  Garât. 


CHANSONELEGIAQUE, 


I-A      FUITE      DE      PIERRETTE. 

Mon  cher  oiseau  ne  revient  pas; 

lïe'las!  où  peut-il  être? 
Faut-il  donc  pleurer  son  tre'pas? 
A-t-il  changé  de  maître  ? 
'S'il  est  tombé  sous  ton  ciseau, 
•   '  O  Parque  meurtrière  , 

Fais-moi  suivre  mon  cher  oiseau. 
Ou  rends-lui  la  lumière. 

Des  oiselctlcs  du  hameau, 
Pierrette  était  la  reine; 
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Elle  allait  chanter  sur  l'ormeau, 

Et  revenait  sans  peine. 
Un  jour,  dans  de  lointains  pays, 

Elle  vola  sans  guide. 
Je  ne  vois  rien  venir  depuis. 

Depuis  la  cage  est  vide. 

L'avez-vous  vue ,  e'cho  des  bols? 

Est-elle  en  votre  empire  ? 
Quelqu'un  répond.  Eh  1  c'est  sa  voix.. 

C'est  e'cho  qui  soupire. 
Nymphes  de  ce  petit  couvent. 

Ne  l'auriez-vous  point  vue  ? 
L'onde  murmure  en  soupirant, 

Pierrette  est  donc  perdue? 

Si  quelque  moineau  cajoleur 

A  se'duit  la  pauvrette, 
Tendres  oiseaux,  grâce  au  voleur; 

Mais  rendez-moi  Pierrette  : 
Je  paîrai  vos  soins  au  prlntems. 
Quand  vous  aurez  famille; 
Je  prote'gerai  vos  enfans 

Crainte  qu'on  ne  les  pille. 

Quoiqu'on  cesse  de  mc'rller 
Un  nid  qu'on  abandonne, 

Pierrette,  reviens  l'habiter, 

Va,  mon  cœur  te  pardonne j 

J'excuse  tes  folles  amours , 
Si  l'aveu  les  répare; 

L'honneur  luit  par  tant  de  détours, 
Que  par  fols  il  s'égare. 
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Mais  l'ingrate  fuit  pour  iauiais, 

En  vain  ma  vo>x  l'appelle  : 
Perfide  ciseaux!  quoi!  je  t'aimais, 

J'aimais  une  infidèle! 
Puisse-tu  souffrir  à  ton  tour 

Les  chagrins  du  veuvage  , 
Devenir  constante  en  amour, 

Et  trouver  un  volage. 


DIALOGUE 
ENTRE  UN  SPECTATEUR  ET  UN   CRITIQUE. 

LE        SPECTATEUR. 

Monsieur  l'Aristarque,  vous  aimez  à  dire  la  vérité,  ai- 
mez-vous à  Tentcndre  ? 

LE       CPlITIQUE. 

Monsieur,  votre  question  est  pressante  ;  je  vais  pour- 
tant la  résoudre.  J  ai  mon  amour-propre  tout  comme 
un  autre,  et  quelquefois  il  est  chagriné  par  des  vérités 
désasiréables  ;  mais  la  raison  dissipe  bientôt  les  nuages  de 
l'orgueil ,  et  je  me  rends  avec  plaisir  aux  observations 
judicieuces. 

LE       SPECTATEUR. 

Dt;  sorte  qu'on  peut  vous  proposer  quelques  idées  sans 
vous  donner  de  l'humeur  ? 
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LE       CRITIQUE. 

De  riiumeur!  et  pourqiioi  en  aurai-je  ?  ^  olre  inten- 
tion est  de  m'éclairer  ,  sans  doule?  Eh  bien,  le  service 
que  vous  allez  me  rendre  ne  trouvera  chez,  moi  que  de  la 
reconnaissance, 

LE        SPECTATEUR. 

Ce  ton  m'encourage.  Savez- vous  que  j"ai  des  reproches 
à  vous  faire  ? 

LE       CRITIQUE. 

Je  le  crois  sans  peine,  mais  sur  quel  objet? 

LE       SPECTATEUR. 

Sur  votre  sévérité. 

LE       CRITIQUE. 

Je  m'y  all<ndais.  Dans  un  lems  où  on  jette  les  élogé» 
à  la  tête  de  tout  le  monde,  un  homme  vrai  doit  paraîtra 
dur.  Il  V  a  lon^^-fems  que  je  suis  accoutumé  à  ce  re- 
proche; aussi  n'en  suis-je  pas  efaajé. 

LE        SPECTATEUR. 
Tant  pis. 

LE        CRITIQUE. 
Comment  !  expliquez-vous  ■* 
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LE        S    P    E    C    T    A    T    E    f    R. 

Oui  ,  tant  pis.  La  sévérité  d'un  critique  doit  être  pro- 
portionnée à  la  situî'.rion  actuelle  do  l'art  qui  donne  lieu 
à  ses  observations.  Quand  lart  est  dans  toute  sa  vigueur, 
quand  les  grands  talens  abondent ,  la  fermeté  d'un  cri- 
tique doit  être  inébranlable  ;  il  ne  risque  rien  déleverla 
voix  avec  force,  et  de  chercher  à  éloigner  les  mcdiocrefe 
d'une  carrière  qu'ils  ne  sauraient  fournir  sans  honte  ; 
mais  quand  sa  gloire  s'est  éclipsée,  quand  le  mérite  est 
rare  ,  quand  tout  annonce  le  besoin  de  former  des  ar- 
tistes ,  l'indulgence  vaux  mieux  que  la  sévérité  ;  elle  cn- 
%courage  ,  elle  aniirie.  Monsieur,  vous  ne  devez  pas  igno- 
rer que  Phomme  qu'on  honore  à  ses  propres  veux,  prund 
du  respect  pour  sa  personne  ,  et  selforce  d'acquérir  des 
talens  avec  d'autant  plu3  de  courage  ,  que  sa  vanité  même 
lui  en  fait  une  loi. 

LE       CRITIQUE. 

Je  sais  qu'il  est  des  âmes  privilégiées,  pour  lesquelles 
un  succès  lâ'esl  qu'une  raison  plus  forte  de  chercher  à 
en  mériler  d'antres  ;  liiai''  je  sais  aussi  que  le  nombre  en 
est  Ircs-pt^it;  et,  qu'au  contraire,  il  en  est  beaucoup 
d'assez  orgueilleuses  pour  regarder  leurs  dispositions  au 
talent  comme  du  véritable  talent,  et  les  encourageinens 
qu'on  leur  donne  comme  un  tribut  qu'elles  ont  forcé.  II 
y  a  douze  ans  que  je  suis  exactement  les  spectacles,  et , 
pour  un  suje£  comme  les  premiers  dont  j'ai  parlé,  j'en 
ai  vu  tiente  comme  les  seconds. 
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XE        SPECTATEUR. 

J'en  conviens;  cependant  je  ne  sors  pas  de  mon  prin- 
cipe ,  et  j'ajoute  à  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  faut 
mesurer  sa  critique  à  la  faiblesse  même  des  spectateurs. 
Je  ne  me  dissimule  point  que  le  public  est  devenu  un 
assez  mauvais  juge ,  qu'il  est  la  dupe  de  tous  les  charla- 
tans qu'il  rcnconfre,  et  que  jamais  il  n'a  ctc  si  vague 
dans  ses  idées  qu'il  l'est  depuis  quelque  tems.  11  approuve 
aujourd'hui  avec  enthousiasme  ce  qu'il  condatnncra  de- 
main avec  fureur.  D'où  viennent  ces  contradictions?  De 
ce  qu'il  est  d'atitant  moins  instruit  qu'il  croit  l'être  beau- 
coup; de  ce  que  son  goût,  devenu  plus  incertain  que 
jamais,  lui  fait  prendre  le  change  sur  une  foule  d'objets 
qu'il  confond  sans  cesse.  De  bons  comédiens  pourraient 
fixer  ce  goût  volage;  les  critiques  pourraient  y  contri- 
buer aussi  ;  mais  les  lins  ne  le  veulent  point ,  et  les  autres 
employant  des  moyens  trop  rigoureux. 

LE        CRITIQUE. 

Je  voudrais  bien  que  vous  puissiez  m'en  indiquer  qui 
fussent  capable  de  produire  le  bien  que  je  désire, 

LE       STECTATEUn. 

Lu  voici  un  que  je  ne  crois  pas  sans  mérite.  Parlez 
gcnéralemant  de  l'art  avec  une  grande  sévérité  ;  parlez 
des  arliifes  avec  indulgence.  Quand  le  public  s'est  fait 
une  idole,  n'allez  pas  heurter  de  (ront  sa  façon  de  pen- 
ser. Proposez-lui  tout  simplement  des  observations  ,  en- 
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gagez- le  à  revenir  sur  son  premier  jugement,  suivez-le 
pas  à  pas,  éciairez-le  avec  douceur,  parlnz-lui  comme  à 
votre  ami  ;  vous  aurez  bientôt  acquis  sur  sa  confiance  des 
droits  que  rien  ne  pourra  détruire. 

LE       CRITIQUE. 

Cet  avis  est  assez  bon  ;  mais  il  n'est  pas  sans  difficultés, 
car  pour  faire  ce  que  vous  dites,  il  faudra  entrer  dans 
des  discussions  éternelles,  revenir  cent  fois  sur  le  même 
objet ,  et  devenir  ennuyeux.  Le  public  qui  lit  demande 
impérieusement  qu'on  l'amuse  ,  qu'on  lui  rende  un 
compte  rapide  de  ce  qui  s'est  passé  :  quand  oii  discute  , 
il  dit  qu'on  bavarde.  Que  ne  dira-t-il  pas  si  un  critique 
suit  la  marche  que  vous  me  proposez  ?  Il  criera  à  la  pré- 
tention, au  pédantisme  ,  à  l'ennui.  Non  ,  j'aime  mieux 
rester  tel  que  j'ai  été  jusqu'ici  ;  honnête,  mais  ferme  ; 
poli ,  mais  sévère. 

LE       SPECTATEUR. 

J'en  suis  fâché.  Vous  vous  ferez  dos  ennemis  de  tous 
eeux  dont  vous  humilierez  la  vanité  ,  et  votre  politesse 
sera  souvent  regardée  comme  une  arme  perfide  ,  avec  la- 
quelle vous  pouvez  immoler  plus  sûrement  ceux  qui 
vous  déplaisent. 

LE       CRITIQUE. 

Cela  pourra  bien  être  ;  mais  de  tels  reproches  ne  pour- 
ront m'étre  faits  que  par  des  hommes  méprisables  ,  et 
qui  me  prêteront  lâchement  lotir  cûractère.  Que  m  im— 
portent  les  suffrages  de  celte  espèi;e  de  Juges. 
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LE       SPECTATEUR. 

On  peut  s'en  passer,  sans  doute;  mais  ces  getis-Ià 
clabaudent ,  c.lomnienl  ;  d'ailleurs,  tant  de  gens  ne 
lisent  pas  ,  ou  lisent  si  mal  qu'on  leur  fait  penser  tout 
Cï!  qu'on  veut  avec  un  peu  d'adresse.  Par  exemple,  ce 
que  vous  avez  dit  de  mademoiselle  Thénard  va  vous  faire 
des  querelles. 

LE       CRITIQUE. 

Eh  quoi  !  ne  lui  ai-je  pas  rendu  justice?  Coînment  !  il 
se  présente  une  actrice  déjà  fort  agréable;  elle  a  des  dis- 
positions au  talent,  on  l'accable  déloges,  on  entoure 
son  amour-propre  de  tous  les  pièges  capables  d'égarer 
une  jeune  tète  ;  et  vous  voulez  que  j'aille  grossir  le 
nombre  des  cnipoisunneurs  qui  me  la  gâtent  !  cela  ne  se 
peut  pas. 

LE       SPECTATEUR. 

Ce  n'est  pas  non  plus  ce  que  je  veux;  mais  pourquoi 
ne  pas  dire  qu'elle  a  du  talent. 

LE       CRITIQUE. 

N"ai-je  pas  laissé  voir  qu'elle  en  a  le  germe. 

LE       SPECTATEUR. 

Oui  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  tout  le  monde  ,  cC 
l'on  ne  voudra  pas  convenir  que  vous  lui  ayez  rendu 
justice.  On  dit  ordinairement  qu'un  commentant  a  du 
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talent ,  quand  il  se  présente  avec  quelque  mérite.  Made- 
moiselle Thénard  est  dans  ce  cas  ;  le  public  l'adopte  ,  il  a 
raison  ;  mais  il  s'exagère  ses  qualités,  et  il  a  torl.  Pour 
vous,  je  vou  blàine,  parce  que  vous  avez  été  trop  sévère, 
en  ne  motivant  pas  assez  votre  sévérité. 

X  E       CRITIQUE. 

Eh  bien  !  monsieur  ,  je  la  motive.  Qu'est-ce  que  Je 
talent  d'un  comédien  ?  L'art  de  bien  saisir  un  caractère, 
d'en  graduer  le  développement,  d'en  nuancer  l'expres- 
sion ,  de  la  varier,  et  de  faire  en  sorte  que  l'intérêt 
croisse  en  marchant  ,  et  augmente  progressivement  de 
l'exposition  au  dénouement.  Voilà  ce  que  j'appelle  du 
talent.  Mademoiselle  Thénard  l'a-t-elle?  Non,  elle  ne 
peut  pas  l'avoir  encore.  Dans  le  rôle  d'Aménaïde ,  où  je 
l'ai  souvent  applaudie  ,  elle  a  fait  des  fautes  Irès-graves. 
Au  premier  acte,  elle  a  laissé  éclater,  dans  la  sccrre 
troisième  ,  trop  d'éloignement  pour  Orbassan  ,  trop  d'a- 
version pour  l'hjmen  de  en  guerrier  ;  de  sorte  que  dans 
la  scène  suivante ,  le  public  n  a  rien  appris  de  neuf  sur  la 
haine  qu'Aménaïde  porte  au  rival  de  Tancrède.  Dans  la 
scène  quatrième,  elle  a  marqué  trop  d'emportement  avec 
son  père,  et  cet  emportement  a  éclate  aux  dépens  de  la 
sensibilité  que  toute  cette  scène  exige.  Mademoiselle 
Thénard  n'a  pas  senti  que  la  situation  d'Aménaïde  est 
fort  délicate  dans  tout  le  cours  de  la  tragédie  ;  qu'une 
fille ,  dans  quelque  rang  qu'elle  soit  née  ,  doit  à  son  père 
les  égards  que  l'amour,  la  nature  et  la  décence  ont  im- 
posés à  tous  les  enfans  ;  et  que  s'il  est  permis  h  Aménaïde 
d'éclater  ,  c'est  après  avoir  été  condamnée  à  la  mort  in- 
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justement,  après  avoir  élé  accusée  d'un  crime  qui  lui  a 
ravi  Festiine  de  son  amant  ,  jjarce  qu'alors  elle  a  ac- 
quis desdroits  sur  un  pcrè  devenu  coupable  par  faiblesse. 
Si  cette  jeune  actrice  avait  le  talent  qu'elle  aura  proba- 
blement quelque  jour  ,  elle  aurait  vu  que  ce  n'est  qu'au 
quatrième  acte  ,  après  la  retraite  de  Tancrède ,  qi:e 
Voltaire  a  voulu  qu'Aménaïde  éclalât;  c'est  alors  qu'il 
lui  fait  dire  ,  pour  excuser  sa  colère  autant  qu  il  ,est 
possible  :  . 

L'injustice,  à  la  fin,  produit  l'indépendance. 

Alors  ,  elle  se  serait  aperçue  du  contre-sens  qu'elle  fait 
au  premier  acte,  et  de  la  ressemblance  qu'elle  donnait, 
quant  à  l'expression  ,  à  deux  situations  différentes;  mais 
encore  une  fois,  c'est  avec  du  talent  qu'on  apprend  à 
distinguer  ces  oppositions  :  le  talent  du  comédien  s'ac- 
quiert par  l'usage  et  par  la  réflexion  ,  et  j'espère  que 
mademoiselle  Tliénard  l'acquerra. 

LE        SPECTATEUR. 

Tout  cela  me  paraît  juste  et  raisonnable  ;  mais  ne 
pourriez  vous  pas  faire  un  peu  plus  ,  et  donner  à  penser 
clairement  que  vous  êtes  très-éluigné  d'avoir  voulu  dé- 
courager cette  débutante? 

LE       CRITIQUE. 

Oh!  de  tout  mon  cc?iir;  quand  roccasion  s'en  présen- 
tera, je  lui  dirai  :  Mademoiselle,  vous  promelUv,  beau- 
coup,  mais  souvencz-YOUs  que   les  bons  modèles  sont 
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aussi  rares  que  les  bons  avis  ;  que  les  applaurlissemens 
qu'on  vous  a  donnés  vous  imposent  le  devoir  de  travail- 
ler, avec  opiniâtreté,  tant  à  devenir  un  des  meilleurs 
sujets  du  théâtre,  dont  on  vous  regarde  comme  Pespoir, 
qu'à  corriger  les  défauts  que  je  vous  ai  reprochés.  J'ap- 
plaudis ,  avec  tous  les  gens  de  goût  ,  à  vos  efforts  et  à  vos 
bonnes  qualités.  Point  de  faiblesse,  résistez  aux  cajole- 
lies  des  fojers  et  des  coulisses,  et  j'oSe  vous  promettre 
des  succès  très-flatteurs.  Serez  vous  content  ? 

LE        SPECTATEUR. 

Oui  ,  si  vous  entourez  ces  conseils  d'un  peu  de  ga- 
lanterie. 

li  E       CRITIQUE. 

Vous  voulez  rire,  moi,  galant!  moi,  critique!  oh! 
comme  on  me  supposerait  des  projets  si  je  m'avisais  de 
rétre.  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  point  de  galanteries,  cela 
ne  va  pas  à  un  Aristarque  ,  de  la  \érité  présentée  dé- 
cemment ,  et  voilà  tout. 

LE       SPECTATEUR. 

A  la  bonne  heure.  Je  vois  que  c'oat  un  parti  pris  ,  et 
pcuf-ètre  avoz-vous  raison.  Mous  parlerez-\ous  bieiilùt 
de  la  Comédie  Italienne  ? 

LE       CRITIQUE. 

Aujourd'hui  ;  mais  j'en  dirai  peu  de  chose.  Los  débuts  j 
abondent,  et  j'y  vois  peu  de  sujets  qui  donnent  des  es- 
pérances. J'aime  mieux  me  taire  que  de  les  affliger. 


LE       SPECTATEUR. 

K'excepterez-vous  aucun  de  ceux  qui  ont  paru  depui» 
six  semaines  ? 

LE       CRITIQUE. 

Pardonnez- moi.  Premièrement,  madame  Lambert. 
Llle  m'a  souvent  rappelé  madame  de  Moulinghen  ,  sa 
vsœur,  cette  comédienne  si  justement  aimée  ,  ft  que  nous 
avons  trop  tôt  perdue  pour  nos  plaisirs  ;  mais  on  dit 
qu'elle  ne  nous  reste  pas. 

LE        SPECTATEUR. 

Pourquoi?  Si  elle  est  bonne? 

LE        C    Pi   I    T   I    Q   U    E. 

Ah!  pourquoi?  Je  Tignore  ;  mais  on  assurp  que  la 
cause  de  sa  retraite  n'est  pas  le  secret  de  la  Comi'-die.  Je 
dirai  encore  deux  mots  de  M.  Volgent.  Cet  acteur  me 
paraît  sentir  vivement  ce  qu'il  dit ,  mais  ne  pas  très-bien 
coimaitre  l'art  de  nuancer  son  débit.  J'aime  son  intelli- 
gence ,  et  je  rengîîgcrai  h  y  chercher  les  mojens  de  faire 
quelquefois  trêve  à  la  monotonie  de  sa  diction.  Je  me 
ferai  aussi  un  j)laisir  de  rendre  justice  à  M.  Chevalier. 
Son  organe  m'a  paru  manquer  de  souplesse  ;  mnis  je  lui 
ai  troii\c  du  jeu,  de  l  expression  et  du  ciuniquc.  Je  lin- 
viterai  à  se  défaire,  aussitôt  qu'il  le  j)ourra  de  Thabitude 
da  charger  ses  gestes  et  la  mobilité  de  son  masque.  Il  y 
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gagnera  du  naturel,   et,  sans  lui ,    point  d'agrément  au 
théâtre. 

XE       SPECTATEUR. 
Vous  ne  direz  rien  de  plus? 

LE       CRITIQUE. 

Que  voulez-vous  que  je  dise?  Que  je  me  répète  cent 
fois?  Je  crois  ces  répétitions  fort  inutiles  ;  d'ailleurs  la 
situation  de  ce  théâtre  m'afflige.  On  y  veut  jouer  deux 
genres  ,  cela  ne  se  peut  pas.  La  comédie  à  ariettes  écra- 
sera toujours  la  comédie  proprement  dite,  parce  qu'on 
se  livrera  toujours  plus  sérieusement  à  l'une  qu'à  l'autre. 
L'opéra-Comiqup ,  en  envahissant  nos  provinces  ,  â  dé- 
truit le  talent  des  comédiens.  Il  produira  le  même  mal 
à  Paris  ,  et  ref^ardcr  la  troupe  italienne  comme  une  se- 
conde troupe  française,  c'est  une  erreur  que  l'on  sentira 
trop  tard. 

LE       SPECTATEUR. 

Tout  le  monde  ne  pense  pas  eomme  vous. 

LE       CRITIQUE. 

Je  le  s^is  bien  ;  mais  quand  je  parle  au  public  ,  je  ne 
lui  dois  compte  que  de  ma  manière  de  voir.  C'est  à  lui  de 
la  comparer  ii  celle  des  autres,  et  à  juger. 

LE        SPECTATEUR. 

Vous  avez  raison.  Adieu,  monsieur,  je   vous  invilo 
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à    ne  pas  perdre  courage,  je  vols  que  vous  en   avea 
besoin. 

liE       CRITIQUE. 

Vraisemblablement  je  n'en  manquerai  pas;  car  Je  crois 
que  le  véritable  courage  d'un  critique  n'est  autre  chose 
que  le  désir  d'être  utile» 


LE      PARI, 

Conte. 


Airnez-voiis  les  paris?  Je  peux  vous  en  ronler 
D'un  homme  excellent  à  Connaître, 

Le  plus  grnud  parieur  cju'oi\ait  jamais  vu  naître» 
,       Qu'à  Londres  jnème  on  peut  citer; 

(^ar  on  le  connaît  là  par  plus  d'un  coup  de  maître. 

On  le  nommait  Saiuflour.  Saindour  e'tait  galant; 
II  avait  plus  d'un  savoir  faire. 
Et  possédait  plus  d'un  talent; 
Franc  du  collier,  et  qui,  dans  mainte  affaire. 
S'était  montre  formidable  adversaire. 
Les  paris  qu'il  imaginait 
Avaient  un  piquant  fait  pour  plaiie. 
Assez  souvent  il  les  gagnait  ; 

îklais  ils  étaient  si  foux,  si  plaibaus  d'ordinaire  « 
Que  le  perdant  lui  pardonnait. 

Aux  portes  du  café  nommé  de  !a  Kc'gence, 
Avec  d'autres  oisifs,  Saindour 

m,  i5 
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Conirôlaîl  les  passaas,  un  jour. 
Ses  moindres  traits  étaient  la  médisance. 
Cavaliers,  fantassins,  chacun  avait  son  tour, 
Ak  lond  d'une  brouette  ,  en  fort  leste  équipage, 
Passe  un  jeune  homme  alors.  C'était  un  jour  d'été; 
Le  tems  éiait  fort  sec ,  le  ciel  pur,  sans  nuages; 

Et  le  galant ,  sur  son  visage, 

Portait  un  brevet  de  santé. 
Sainflour,  scandalisé  de  voir  ce  personnage , 
Avec  ce  teint  fleuri,  par  un  tems  si  serein, 
Se  faire  voiturer  à  la  fleur  de  son  âge, 

Le  tr(ftive  mauvais  ;  et  soudain. 

Se  retournant  vers  son  voisin, 
D'un  ton  d'humeur,  Il  lui  tient  ce  langage  : 
«   Que  penses-tu  du  faquin  que  voilà? 
Que  fait-il  là-dedans,  et  par  ce  beau  tems-là? 

Il  a  l'oeil  vif  et  la  face  vermeille  ; 

I<e  drôle  se  porte  à  merveille. 
Que  ne  va-t-il  à  pied  «....  «  Eh!  que  te  fait  cela, 

Dit  le  voisin?  c'est  son  affaire. 
S'il  a  de  quoi  payer  sa  brouette  en  sortant. 

De  les  avis  il  n'a  que  faire; 

Et  libre  à  toi  d'en  faire  autant  ».... 

«  C'est  que  vraiment  cela  me  blesse, 
Et  je  voudrais  le  voir  malade  ou  bien  à  pié  ».... 
«  En  effet,  il  a  tort,  grand  tort,  je  le  confesse, 

De  n'être  pas  estropié; 
ÎSIais  tu  lui  permettras  de  rester  en  brouette  ?  ».... 

Ma  foi,  non;  11  en  sortira, 
Et  tout  à  l'heure,  ou  bien  il  me  dira 
S'il  est  malade  »....  «  Oh  !  mais  la  folie  est  complète. 
Cela  serait  plaisant  !  >>....  «  Parbleu,  cela  sera; 

Gageons  »....  «  Gageons  ».  On  dépose  une  somme. 
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Sainflour  à  la  broiielle  arrive  avec  Jeux  sauts  ^ 
L'anète  ,  ahorcic  le  jeune  liomme, 
ï!t  poliment  il  lui  parle  en  ces  mots  : 
«  Pardon  ,  monsieur,  sans  vous  fàclier  ne  puis-jc 
Vous  demander  quel  motif  vous  oblige, 
En  santé,  par  un  si  beau  jour, 
D'aller  en  brouette  »....  «  A  mon  four, 
Dit  le  jeune  honnne  avec  sui  prise, 
Puis-je  vous  demander  pourquoi 
Vous  venez  ici  malgré  moi , 
Du  moins  sans  mon  nvcu  ,  m'arrèfer  au  passage'  ».... 
«   C'est  qu'il  est  singulier,  bizarre,  en  vc'ritc, 
A  votre  âge  ,  im  beau  jour  d'été. 
De  vous  voir  dans  cet  équipage  ».... 
«<   II  est  plus  singulier,  je  croi , 
Que  vous  y  trouviez  à  redire  : 
Si  vous  avez  le  teins  de  rire  , 
Pour  moi.  je  ne  l'ai  pas;  de  grâce,  laissez-moi  ».... 
n   Rien  n'est  plus  singulier,  monsieur,  je  le  répèle  ».... 
«  Soit:  mais  permettez  »....  «  Non,  je  ne  souflrirai  point 
Que  par  un  si  beau  tems,  avec  cet  embonpoint, 

^  ous  couriez  la  ville  en  brouette  ».... 
))  Oh  !  vous  le  souffrirez,  j'espère  »...  «  Non,  d'honneur  ». 

«   Oui  !  nous  allons  voir  »....  «  Soit,  monsieur  ».     ' 
Le  jeune  liomme  au  cocher  crie  aussitôt  :  Avance. 

INIais  Sainflour  l'arrête  soudain. 
I/antre  ouvre  sa  brouette,  et  l'épée  à  la  main, 
Courroucé,  furieux,  vers  Sainflour  il  s'élance. 
«   Allons,  dit-il,  il  faut  juger 
Ce  procès-là  :  monsieur,  en  garde  ». 
Sainflour  s'arme  aussitôt,  et  tous  deux,  sans  songer 

A  la  foule  qui  les  regarde, 
Se  mesurent  des  yeux,  et,  plus  prompts  (jue  lérlair, 
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Auprès  de  la  brouette  ils  out  croisé  le  fer. 

Par  l'adresse  long-tems  l'adresse  fut  trompée  ; 
La  valeur  s'escrimait  en  vain  : 
Tout  est  paré;  mais  à  la  fin 
Sainflour  embourse  un  coup  d'épée. 

«  Je  suis  blessé,  dif-il;  je  Je  sens,  je  le  vois. 

Mais  sans  former  ici  de  prière  indiscrète , 

Après  m'avoir  blessé,  vous  rougiriez,  je  crois, 

De  me  laisser  à  pied  pq,jjr  aller  en  brouette. 

Adieu.  Nous  nous  verrous  quand  je  serai  guéri  ». 
Sainflour  alors  entra  dans  la  voiture; 
Et ,  s'il  faillit  mourir  de  sa  blessure, 
II  gagna  du  moins  son  pari. 


,  SAÎNT-ALME  ET  PULCHERIE  , 

o  u 
LE     MAL-ENTENDU, 

Anecdote. 

Saint-  Aime  avait  reçu  une  éducation  conforme  à  la 
fortune  de  ses  parens  ,  qui  s'étaient  enrichis  dans  le 
commerce.  Son  cœur  était  honnête  et  sensible.  Il  avait 
de  la  fiq;ure  et  de  l'esprit  ;  mais  par  malheur  Tesprit  qui 
iniîue  sur  nos  jugcmcns  ne  décide  guère  notre  conduite. 
Bien  voir  n'est  pas  toujours  une  raison  pour  bien  agir; 
il  y  a  des  gens  ,  en  un  mot ,  qu'il  faut  consulter  souvent 
et  ne  jamais  imiter.  Sainl-Alme  ne  fit  pourtant  pas  beau- 
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coup  de  sottisos  ;   mais  en  cela  il  fut  plus  heureux  qu« 
sage.    11  avait  reçu  de  la  nature  uno  imagination  bien 
propre  à  l'égarer ,    et   il   avait  besoin  de  bonheur  pour 
n'en  pas  être  le  marîvr. 

Les  parens  de  Saint-Alme  ,  impatiens  de  le  marier, 
jetèrent  les  jeux  sur  la  filîe  d'un  ancien  ami ,  M.  de 
Malville  ,  qui  fut  enchanté  de  la  proposition.  Les  deux 
familles  furent  bientôt  d'accord  ;  mais  Saint-Alme  ,  qui 
avait  lu  sans  doute  des  romans  ,  conçut  un  projet  qui 
parut  étrange  ,  et  qu'on  n'osa  pourtant  pas  contrarier. 
Il  demanda  à  partir  pour  aller  chercher,  de  leur  part,  la 
demoiselle  sans  se  faire  connaître,  et  sous  le  nom  d'un 
ami  de  la  famille.  I!  voulait  sonder  ses  dispositions  avant 
le  mariage,  et  il  fut  reçu  par  les  parens  de  Pulchérie 
(  c'est  le  nom  de  la  jeune  personne),  non  pas  comme 
Saint-Alme,  mais  comme  l'ami  de  leur  gendre.  Il  se  fai- 
sait appeler  Pjrante  ,  c'était  le  nom  d'un  véritable  ami 
qu'il  avait.  Celui-ci  paria  que  Saint-Alme  ne  serait  pas 
long-tems  sans  se  faire  connaître ,  et  Saint-Alme  se 
promit  bien  de  gagner  le  pari.  On  verra  qu'il  au- 
rait mieux  fait  de  se  décider  à  le  perdre  sur-le- 
champ. 

Il  fut  enchanté  de  Pulchérie  en  la  voyant.  C'était  une 
brune  des  plus  piquantes;  elle  était  jolie,  mais  elle  avait 
encore  plus  de  physionomie  que  de  figure.  Ses  grands 
yeux  noirs  étaient  propres  à  exprimer  l'amour,  et  son 
cœur  était  bien  fait  pour  le  sentir.  Elle  était  capable,  en 
un  mot,  d'inspirer  et  d'éprouver  une  violente  passion. 
Saint-Alme,  «jui  la  trouva  bien,  s'efforça  de  lui  pariilre 
aimable.  11  u'aurait  pu  faire  parler  l'amour  sans  quitter 
ea  mcme  tems  le  rôle  qu'il  avait  pris.  11  ne  pouvait  tout- 
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a-la-foÎE  se  déclarer  l'amant  de  Pulchérie  et  l'ami  de  son 
futur  époux.  Mais  i!  pouvait  donner  des  soins  à  la  maî- 
tresse d'un  ami  :  et  n'oublia  rjcn  pour  laisser  voir  tous 
les  avantages  qu'il  avait  reçu  de  ia  nature.  On  avait  dé- 
cidé que  Pulchérie  partirait  avec  son  frère  pour  aller 
trouver  son  époux  ,  et  que  le  faux  Pvrante  les  accom- 
psgnprait.  Comme  Pulchérie  n  avai'.  aucune  inclination, 
elle  avait  donné  les  mains  à  ce  mariage,  que  sa  famille 
desirait  passionéraent.  Tandis  qu'on  préparait  tout  pour 
le  vojage  ,  Saint-Alme  eut  occasion  de  la  voir  souvent  , 
et  de  s'entretenir  avec  ellf.  11  goûta  fort  son  esprit  ;  et 
le  sien  ne  parut  que  trop  aimable  à  Pulchérie.  Elle  avait 
chaque  jour  plus  de  plaibir  à  le  voir  et  à  lui  parler.  En- 
fin, le  sentiment  qui  lui  taisait  rechercher  son  entrelien, 
et  qu'elle  avait  pris  pour  de  l'amitié  ,  devint  bientôt  un 
véritable  amour  ;  mais  elle  ne  commença  à  s'en  alarmer 
que  lorsqu'il' n'était  plus  tems  de  le  vaincre.  Ce  n'était 
pas  un  malheur  pour  el!e  d'aimer  Saint-Alme,  puisque 
c'est  lui  qu'elle  devait  épouser;  inais  ,    par  une  fatalité 

,  bien  étrange ,  ce  fut  celle  tendre  sympathie  qui  faillit 
renverser  tout  l'édillce  de  leur  bonheur.  Des  que  Pul- 
chérie  sentit  qu'elle  aimait  celui   quelle  prenait  pour 

.  Pvrante  ,  elle  pressentit  la  douleur  de  passer  dans  les 
bras  d'uH  époux  qu'on  n'aime  point.  La  plus  sombre  tris- 
tesse vint  s'emparer  de  son  ame.  Quand  la  pudeur  lui  eût 
permis  de  se  déclarer,  devait-elle  attendre  quelque  re- 
tour d'un  homme  honnête,  scrupuleux  même,  qui,  dans 
tous  leurs  entretiens ,  ne  manquait  jamais  de  faire  l'éloge 
de  l'amitié,  et  qui,  avec  assez  de  raison,  se  vantait  d'ai- 
mer Saint-Alme  comme  lui-même?  De  son  côté,  Saint- 
Alme  était  dans  une  situation  très-embarrassante.  Il  re- 
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marqua  bien  la  tristesse  dfe  Pulchérie  ;  mais  loin  d'en 
soupçonner  la  véritable  cause  ,  il  s'imagina  qu'elle  avait 
de  la  répugnance  pour  le  mariage  qu'on  avait  conclu. 
Son  imagination  trop  vive  le  rendait  enclin  à  la  jalousie; 
la  lalousie  expose  toujours  aux  plus  injustes  soupçons;  et 
il  faut  avouer  q\:e  ses  soupçons  nétaii^nl  que  trop  con- 
firmés par  les  circonstances  ;  car  plus  Pulchérie  vojait 
approcher  l'instant  du  départ ,  plus  sa  tristesse  augmen- 
tait. Peut-être  Saint-Alme  poussa-t-il  l'injustice  jusqu'à 
se  sir<pposer  un  rival  préféré.  Cependant  le  jour  du  dé- 
part étant  arrivé  ^  il  se  mit  en  marche  avec  elle  et  son 
frère.  Mais  si  la  jalousie  ne  l'empêcha  point  de  persister 
dans  son  projet  de  mariage  ,  elle  l'empêcha  au  moins  de 
se  faire  connaître  pour  le  moment.  Vous  allez  voir  bien- 
tôt que  cette  opiniâtreté  lui  coûta  cher. 

Que  fera  cependant  Pulchérie?  Le  danger  est  pres- 
sant. Ira-t-el!e  signer  son  malheur,  celui  d'un  époux 
qu'elle  n'aime  point  ;  car  ce  n'est  pas  Saint-Alme  qu'elle 
croit  aimer  ?  J'ai  dit  qu'elle  était  capable  des  plus  fortes 
résolutions.  Son  ardente  imagination  s'allume;  le  déses- 
poir parle  seul  à  son  cœur  ;  la  raison  y  est  sans  voix.  Au 
lieu  d'aller  ouvrir  son  âme  à  ses  parcns,  elle  évite  une 
explication  douloureuse,  et  qu'elle  croit  inutile;  elle 
trompe  ses  guides ,  se  dérobe  un  moment,  et  court  se 
jeter  dans  un  couvent  de  religieuses  ,  situé  à  peu  de  dis- 
tance delà,  et  d'.^nt  la  supi'rieure  était  la  propre  sœur 
de  sa  mère.  Avant  de  s'échapper,  elle  avait  pris  le  parti 
d'écrire  une  lettre  à  Saint-Alme  lui-même  :  en  s'en  allant 
elle  la  remit  à  un  paysan  de  l'endroit  où  ils  était ,  et  son 
«rouble  ne  lui  permettant  pas  de  s'expliquer  avec  lui, 
elle  le  chargea  seulement  de  la  rendre  à  celui  de  ces  deux 
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compagnons  qu'eîlui  lui  désigna,  c'est-à-dire,  à  Saînt- 
Alme  lui-même.  En  recevant  cette  lettre  ,  et  en  lisant  la 
suscription  (  .^  M.  (h  Saint- Aime)  ,  celui-ci  ne  sut 
d'abord  qu'imaginer.  Est-ce  bien  pour  moi  ,  demanda- 
t-il  au  pajsan  ,  qui  lui  répondit  :  Pour  vous-même, 
monsieur.  O  Ciel  !  dit-il  en  lui-même,  je  suis  découvert, 
et  il  lit  ce  qui  suit  : 

«  Je  n"ai  pas  besoin  d'une  longue  explication  en 
j)  commençant  cette  lettre.  Vous  savez  tout,  et  je  sais 
«  tout. 

(  Ces  mots  achevèrent  de  jeter  Saint-AIme  dans  l'er- 
reur. Je  suis  découvert ,  s'ecria-t-il ,  et  il  continua  de 
lire  en  tremblant.) 

M  C'est  à  vous-même  que  j'ose  m'adresser.  Une  répu- 
j>  gnance  ,  que  vous  ne  m'avez  point  inspirée  ,  me  rend 
»  désormais  impossible  le  mariage  qu'on  vient  d'arrêter, 
M  C'est  votre  honnêleté  que  je  réclame  ici.  J'espère  que 
>i  loin  de  me  susciter  d'inuliles  perséculions  ,  vous  vou- 
}>  drez  bien  abandonner  vous-même  un  projet  qui  ne 
«  pourrait  servir  qu'à  faire  deux  malheureux  à  la-fois. 
î>  Voilà,  monsieur,  le  seul  moyen  de  mériter  ma  re- 
>j  connaissance;  et  c'est  l'unique  seniiment  qui  soit  dé- 
»  sorrnais  en  mon  pouvoir,  u 

Cette  lettre  plongea  Saint-Alme  dans  le  plus  affreux 
désespoir.  Il  demeura  quelque  tems  muet  et  immobile. 
Il  adorait  PuVhério  ,  et  il  s'en  croyait  abhorré.  Eh  quoif 
s'écria-t-il  enlin,  en  vorbant  un  torrent  de  larmes,  elle 
me  hait  !  et  elle  ne  peut  vaincre  sa  répugnance  !  A  ces 
mots  il  court  vers  le  frère  de  Pulchérie  ,  auquel  il  se  fit 
connaître,   et  qui,  à  la  lecture  de  celte  lettre,  resta 
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comme  accablé  de  surprise  et  de  crainte  ;  car  il  aimait 
tendrement  sa  sœur.  Tandis  qu'ils  couraient  partout  pour 
s'informer  du  chemin  qu'elle  avait  ])ris ,  le  frère  rrçut 
une  lettre  de  sa  lànte  ,  c'est-à-dire  ,  do  la  superiL-ure  du 
couvent  où  sa  sœur  était  réfugié.  Peut  être  ne  sera-t-oa 
pas  fâclif-  de  connniire  à  fond  celle  supérieure,  qui  avait 
beaucoup  d'influence  sur  toute  sa  famille. 

Elle  s'était  Jetée  dans  un  couvent  sans  avoir  beaucoup 
de  {>;oùt  pour  l'état  monastique.  Par  un  bonheur  peu 
commun,  elle  s'y  était  accoutumée.  Celait  un  esprit  des 
plus  actifs,  qui  n'ajant  pu  briller  dans  le  monde,  avait 
cherché  du  moins  à  jouer  un  ro!e  dans  le  cloilre.  Elle  y 
avait  réussi,  et,  se  vovant  au  faite  des  honneurs  monas- 
tiques ,  elle  avait  fini  par  aimer  un  état  qu'elle  n'avait 
embrassé  que  malgré  elle.  Tfl  est  souvent  le  cœur  hu- 
main ;  l'amour  -  propre  lui  tient  !ieu  d'amour.  Elle  fut 
ravie  d'entendre  sa  nince  lui  demander  un  asile  contre  le 
mariage  ,  et  la  prier  de  lui  aider  à  finir  sa  vie  dans  le 
crtivent  qii'elle  fjouvprnait.  Elle  ne  manquait  pourtant 
ni  d'esprit  ni  de  bonne  foi.  Elle  blâma  beaucoup  sa  sœur 
et  son  beau-frère  d'avoir  voulu  contraindre  linclination 
de  leur  fillp  ;  et,  par  une  faiblesse  trop  naturelle  à  l'es- 
prit humain  ,  elle  se  serait  permis  ,  pour  faire  une  reli- 
gieuse ,  la  même  violence  qu'elle  n'aurait  pardonnée  à 
aucuns  parent  pour  conclure  un  mariapje.  Son  intenlion 
l'eût  rassurée  sur  les  suites.  C'est  ainsi  que  toutes  nos 
passions  apportent  avec  elles  une  illusion  qui  en  prolonge 
la  durée  ,  et  qui  semble  presque  les  justifier.  Des  parens 
qui  marient  leur  Clic  malgré  elle ,  crojrent  ne  l'af- 
fliger un  moment  que  pour  la  rendre  heureuse  toute  sa 
.vie, 
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'Après  nn  moment  d'entretien  avec  sa  nièce,  elle 
se  mit  à  écrire  ,  et  fit  tenir  à  son  neveu  la  lettre 
suivante  : 

Mon  cher  neveu  , 

"  Votre  sœuT  vient  de  se  jeter  dans  mes  bras.  Elle  me 
»  demande  un  asile  contre  un  mariage  auquel  on  veut  la 
»  forcer,  et  qui  contrarie  son  goût  insurmontable  pour 
»  la  retraite.  Elle  demande  ,  et  je  désire,  comme  elle  , 
»  qu'on  la  laisse  au  moins  quelque  tems  à  elle-même  , 
»  sans  lui  parler  et  même  sans  la  voir,  l.e  sentiment  qui 
»  la  décide  est  respectable  ,  et  elle  me  paraît  si  affligée 
w  de  la  violence  qu'on  voulait  lui  faire,  que  lui  en  parler 
»  davantage,  ce  serait  exposer  même  sa  santé.  Commu- 
}>  niquez  le  plutôt  possible  ma  lettre  à  mon  beau- frère  et 
»  a  ma  sœur.  Je  leur  manderai  si  ma  chère  nièce  persiste 
»  toujours  dans  sa  pieuse  résolution.  » 

Le  frère  de  Pulchérie  ne  crut  pas  devoir  cacher  cette 
lettre  à  Saint-Alme.  Après  la  lui  avoir  montrée,  il  pariit 
pour  l'aller  communiquer  à  ses  parens  ;  mais  il  pria  Saint- 
Alme.  de  l'attendre  au  même  endroit ,  en  lui  promettant 
de  venir  le  rejoindre  au  plutôt ,  ou  de  l'instruire  par  une 
lettre  de  la  résolution  qu'on  aurai."  prise.  Saint-Alme, 
pour  avoir  su  en  quels  lieux  s'. -lait  reiirée  Pulchérie,  ne 
s'en  estimait  pas  plus  heureux.  I;  relut  la  lettre  qu'il  avait 
reçue ,  et  chaque  mot  était  pour  lui  un  coup  de  poignard. 
Tantôt  il  y  croyait  voir  l'expression  de  la  haine  ;  si  Pul- 
chérie avait  écrit  :  Une  répugnance  ijue  vous  ne  m^avez 
pas  inspirée.  C'était  une  formule  de  politesse  ou  l'ironie 
la  plus  cruelle.  Tantôt  il  regardait  la  lettre  et  la  fuite 
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même  comme  un  châliment  dû  à  sa  supercherie.  Si  j'en 
avais  fait  moi-même  l'aveu  ,  s'ëcriail— il  ,  si  j'étais  tombé 
à  ses  pieds,  j'aurais  oîjienu  mon  pardon.  Elle  aurait  lu 
dans  mon  cœur,  et  elle  m'aurait  fait  grâce  en  faveur  de 
mon  amour.  Il  s'achemine  alors  vers  le  couvent  qui  ren- 
ferme ce  qu'il  aime.  Hélas!  il  uy  voit  que  des  murs  ina- 
bordables ,  des  portes  et  âes  fenêtres  grillées  ,  le  silence, 
la  solitude  ,  ou  drs  gardiens  incorruptibles.  Il  se  met  à 
roder  tout  au  tour  sans  projet  ,  même  sans  espérance, 
toute  la  journée  ;  le  soir  il  tombe  accablé  de  lassitude 
au  pied  des  murs  ;  il  y  passe  la  nuit  étendu  sans  fermer 
l'œil ,  et  ne  troublant  l'air  que  par  des  soupirs  qui  n'é- 
taient pas  entendus.  Enfin  il  remarque  une  maison  dont 
les  fenêtres  avaient  vue  sur  le  jardin  du  couvent.  Il  par- 
vient à  gagner  celui  qui  l'habite  ,  et  il  s'j  introduit  ,  es- 
pérant voir  de  là  Pulchérie  se  projnener  au  jardin.  En 
effet,  elle  s'y  promenait  alors  avec  sa  tante,  et  Saint- 
Aime  l'aperçut  par  une  des  fenêtres  de  cette  maison. 
Mais  Pulchérie  ne  le  voit  pas,  parce  qu'elle  ne  regarde 
personne,  parce  qu'elle  ne  soupçonne  pas  qu'il  puisse  y 
avoir  rien  autour  d'elle  capable  de  lintéresser.  Saint— 
Aime  y  revient  le  lendemain  avec  une  lettre  ;  il  croit 
n'avoir  plus  rien  à  ménagnr  :  il  saisit  un  moment  où  il  la 
croit  seule  ,  il  lance  la  lettre,  et  ajuste  assez  bien  pour 
qu'elle  aille  tomber  aux  pieds  de  sa  maîtresse.  Oh!  comme 
son  cœur  palpite  dans  ce  moment  !  à  l'instant  où  la  lettre 
sVchappe  de  ses  mains,  son  cœur  la  suit  comme  ses  jeux. 
Quel  plaisir  quand  il  la  voit  tomber  à  (  oie  do  Pulchérie  I 
Quel  transport,  quelle  ivresse!  quand  il  voit  Pulchérie 
se  baisser  aussitôt  pour  la  ramasser!  Enfin,  il  voit  sa 
lettre  dans  les  mains  de  sa  maîtresse.  Ceux  qui  ont  aimé 
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peuvent  se  figurer  tout  ce  qu'il  senlit  alors.  Tout  son' 
corps  frissonnait ,  et  sa  force  était  prête  à  succomber  à 
une  si  f-  ;  te  agitation.  Mais  quelle  Tut  sa  surprise,  quand 
îl  vit  PulcLfci-ie  tendre  la  main  pour  remettre  la  lettre  à 
la  supérieure ,  qui  <!an3  co  moment  sortait  d'une  espèce 
tîe  berceau.  Tenez,  lui  dit  ia  jeune  personne  sans  j  re- 
garder, vous  avez  peut-être  laissé  tomber  ce  papier.  Il 
e^t  vrai ,  dit  la  supérieure  à  tout  hasard,  sans  j  avoir  re- 
gardé aussi  ;  et  elle  serra  la  lettre  pour  ia  lire  en  teras  et 
lieu.  Qu'on  se  représente  la  cruelle  situation  de  3aint— 
Aime,  daulant  plus  malheureux  alors  qu'il  venait  de 
sentir  Fivresse  la  plus  voluptueuse,  l^.îille  irtsles  idées  , 
mille  soupçons  affreux  viennent  ajouter  encore  à  celte 
horrible  situation.  Peut-être  Pulchérie  a  — t- elle  de- 
viné, reconnu  sa  main.  Il  avait  vu  les  gestes,  les  mou- 
\emens  qu'on  avait  faits  ;  mais  il  n'avait  pas  entendu  les 
discours  qu'on  avait  tenus. 

La  supérieure  ,  qui ,  sans  être  bien  persuadée  que  la 
lettre  lui  appartînt  ,  l'avait  toujours  reçue  par  état  ou 
par  curiosité  ,  ne  tarda  pas  à  quitter  Pulchérie  pour  aller 
la  lire  à  l'écart.  Elle  vit  avec  étonnement  qu'elle  était 
pour  sa  nièce  ;  il  y  avait  bien  quelques  détails  qu'elle  ne 
comprenait  point  ;  mais  elle  aima  mieux  les  ignorer  que 
de  montrer  la  lettre  à  Pulchérie;  elle  eût  craint  d'ébran- 
ler ce  qu'elle  appelait  sa  pieuse  résolution.  C'est  ainsi  que 
tous  les  hasards  se  réunissaient  contre  îe  malheureux 
Saint-Alme.  S'il  avait  fait  une  faute,  il  en  était  puni  bien 
sévèrement.  El  la  pauvre  Pulchérie  i'  Elle  fuit  un  amant 
qu'elle  aime,  •t  dont  elle  est  adorée  !  elle  redoute  un  hv- 
inen  qui  comblerait  tous  ses  vœux  ! 

Enfin,   Saint-Almc  ne  peut  plus  supporter  un  éut 
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aussi  affreux  sans  faire  au  moins  do  nouveaux  effort? 
pour  en  sorîir.  Il  n'attend  plus  le  retoUr  du  frère  de 
Pulchérie ,  et  il  court  se  jeter  lui-même  aux  pieds  de  leur 
mère.  Il  y  avoua  ses  torts  avec  tant  de  franchise  ,  parla 
de  son  amour  avec  'ant  d'intérêt,  que  ce  cœur  maternel 
en  fut  attendri.  Je  ne  peux  plus  être  heureux  que  par 
vous,  ajouta  Saint-Alme.  Tous  avez  aime,  madame,  et 
vous  êtes  mère  :  voilà  mes  titres  auprès  de  vous.  Pulché- 
rie ne  vous  résistera  pas  ,  et  vous  m'aurez  rendu  plus  que 
la  vie.  Madame  de  Malville,  qui  ne  concevait  pas  le  bon- 
heur d'é<re  religieuse  ,  et  qui  croyait  que  sa  lille  devait 
Pire  heureuse  dans  les  bras  d'un  homme  qui  aimait  aussi 
lendreme.Tt ,  partit  sur  Theure  pour  le  couvent  où  était 
Pulchérie.  ilîle  eut  bien  de  la  peine  à  parvenir  jusqu'à 
elle.  La  supcrieu-e  eta:'  si  peu  disposée  à  permeîlre  cette 
entrevue,  qu'il  fallut  la  menacer  de  faire  valoir  l'autorité 
maternelle  pour  triompher  de  sa  résistance.  Pulchérie  , 
de  son  côté,  avait  résolu  de  garder  le  silence  sur  les  se- 
crets de  son  oœur.  Mais  quel  cœur  peut  se  fermer  aux 
yeux  d'une  tendre  mère  ,  qui  ne  fait  parler  que  l'amitié 
et  la  tendresse.  Enfin,  madame  de  Malville  fit  à  Pulché- 
rie une  si  douc^  viol'^nce ,  qu'elle  en  vint  jusqu'à  lui  ar- 
racher Taveu  de  son  amour  pour  l'ami  de  Saint-Alme; 
Eh!  mon  Dieu!  s'écria  madame  de  Malville,  que  ne 
parlais-lu,  ma  chère  amie!  cet  ami  de  Saint-Alme,  c'est 
Saifit-Alme  lui-même.  A  ces  mots,  elle  se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  fille,  qu'elle  arrosa  de  larmes  de  joie.  Pulché- 
rie pria  sa  mère  de  vouloir  bien  s'expliquer.  Nous  t'avons 
cru  informée  de  celte  histoire,  ma  clicre  Pulchérie; 
mais,  quant  au  récit  que  tu  demandes ,  je  vais  en  char- 
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ger  un  historien  plus  instruit  que  moi.  Alors  elle  alla 
prendre  elle-même  5aint-Alme,  qui  Taltendsit  à  la 
porte  du  couvent  ,  et  l'amena  vers  sa  fille.  L'explication 
ne  fut  pas  longue  entre  les  deux  amans.  Elle  embarrassa 
bien  Pulcliérie ,  mais  eîle  lui  fit  bien  du  plaisir.  On 
informa  aussitôt  les  deux  familles  du  succès  de  cette 
négociation  ,  et  l'on  ne  tarda  pas  de  célébrer  ce  mariage, 
malgré  la  tante  supérieure  ,  qui  jugea  qu'on  aurait  dû 
faire  plutôt  une  utile  résistance  à  Pulchérie ,  que  de  cé- 
der si  complaisaniment  à  ce  nouveau  caprice  ,  et  qui 
soutint  que  sa  nièce  avait  très-grand  tort  de  trouver  dû 
plaisir  à  se  marier. 


E  P  I  G  R  A  M  M  E. 

Certain  rimeur,  connu  par  maint  et  maint  affront. 
En  lisant  mes  érrits  les  tronque  et  les  altère. 
Pour  me  venger  de  lui,  je  ferai  le  A;ontraire; 
Je  lirai  les  siens  tels  qu'ils  sont 

Par  M,  L***. 
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LES      INNOCENS, 

Chanson, 

Air  :  Chansons,  chansons. 

Collé,  qu'avec  justice  on  vant«, 
A  fait  une  ciiauson  piai^ante 

Des  reveaans  ; 
Sans  prétendre  à  pareille  g'oîrc. 
J'entreprends  aujourd'hui  1  histoire 

Des  luiiocens. 

Voyez  ce  commis  de  finance 
Jouer  son  homme  d'importance 

Efirontément  ; 
Malgré  son  insolente  allure, 
Wa-t-il  pas  toujours  l'encolure 

D'un  innocent  ? 

Cet  écrivain  folliculaire. 

Qui,  tous  les  soirs,  prend  d'un  libraire 

Jusqu'à  six  francs, 
Se  rappfo«he,  par  ce  salaire. 
Des  écrivains  du  cimetière 

Des  Innoccns. 

On  connaît  le  pédant  Pancrace  , 
Oui,  se  croyant  roi  dans  sa  classe, 

Sur  les  enfans , 
Quand  ils  font  quelqu'cbpiéglcrie  , 


(  o4o  ) 

Toujours,  par  adresse,  châtie 
Les  innocens. 

N'envoyez  pas  ,  pour  qu'il  y  brille, 
A  Paris  un  fils  de  famille  , 

Pauvres  parens  ; 
Presqu'à  la  descente  du  coche, 
Vénus  lait  retourner  la  poche 

Aux  innocens. 

C'est  à  tort  que  l'on  sollicite 

Le  secours  des  docteurs  qu'on  cite 

Pour  des  savans. 
On  en  meurt  plus  tôt.  c'est  tout  simplej 
Car  parmi  ces  chercheurs  de  simple, 

Que  d'innocens  ! 

Cent  gueux  ,  hors  un  seul,  plus  sincère, 
Se>disaient.  sur  une  calère, 

Tous  braves  gens. 
Ça.  dit  le  commandant,  qu'on  rompe 
Ses  fers,  de  peur  qu'il  ne  corrompe 

Tant  d'innocens. 

Pourquoi  hlâme-t-on  à  la  ville 

Ceux  qui  nous  font,  dans  mainte  idylle, 

(]ouiir  les  champs? 
Les  vers  doux  que  leur  muse  enfante, 
Comme  les  moutons  qu'elle  chante, 

Sont  innocens. 

Tel,  enorgueilli  de  sa  veine, 
Prc'tend  avoir  de  La  Fontaine 
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I-cs  doux  accens. 
Et  dît  qu'il  boit  à  l'Hypocrène^ 
Tandis  qu'il  boit  à  la  fontaine 

Des  Innocens. 


fJVJ  KONILLE     ET     SAINT-LEU, 

Anecdote* 

Saint-  Leu  était  né  de  parens  honnêtes  et  opiilens.  Ce 
ti'éîait  pas  un  sage;  car  il  n'avait  que  dix-huit  ans,  et  il 
vivait  à  Paris.  Ce  n'était  pas  nun  plus  tout-à  fait  un 
étourdi  ni  un  faî  ,  car  il  avait  été  bien  élevé,  et  son 
cœur  était  honnête  et  sensible.  Mais ,  en  fait  d'amour  ,  il 
avait  celle  légèreté  si  commune  parmi  les  jeunes  gens  ; 
ses  procédés  étaient  lestes,  parce  que  ses  désirs  étaient 
vifs,  et  que  la  fortune  lui  avait  donné  la  facilité  de  les 
satisfaire.  Une  seule  circonstance  le  contrariait  quelque- 
fois; i!  était  encore  dans  la  dépendance  de  ses  parens, 
car  il  logeait  avec  eux. 

Un  jour  il  se  promenait  dans  un  jardin  que  vraisen- 
blablement  il  ne  fréquentait  guère  (  le  Luxembourg  )  , 
promenade  peu  analogue  à  ses  goùls  ;  car  elle  n'offre  aux 
amateurs  que  de  beaux  esprits,  des  mélancoliques  et 
quelques  voisins.  Dans  une  aHée  des  plus  solitaires,  qu'il 
traversait  alors  ,  sur  un  banc  ,  à  l'écart ,  était  une  jeuno 
personne,  que  nous  nommerons  Pétronille.  Sesvétoniens, 
qui  étaient  des  plus  simples,  n'auraient  point  attiré  les 
regards  de  Saint-Leu  ;  mais,   ajant  par  hasard  jeté  le» 

m,  ifi 
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jeux  sur  elle,    i!  aperçut  la  plus  Jolie  figure  du  monde  , 
qui  annonçait  au  pius  dix-sept  ans.  C'était  en  effet  l'âge 
qu'avait    Petronille.  Vn  peu  de  pâleur  rép&ndue  sur  ses 
traits,    en  ajoutant  à  l'intérêt  de  sa  beauté  ,  annonçait 
quelque  grand  chagrin.  Sa  figure  et  son  regard  modeste 
n'invitaient  point  à  la  témérité  ,   mais  la  circonstance  et 
le  lien  étaient  en  contradiction  avec  son  air  et  sa  modes- 
tie. Une  jeune   personne,  jolie,   seule,   assise  dans   un 
jardin  public,   peut  être  honnête  et  vertueuse  ;    mais  à 
Paris  il  est  presque  p«»rm!s  de  s'j  tromper.  Saint-Leufut 
an  moins  curieux  de  savoir  ce  que  c'était.  Il  passa  pour- 
tant devant  elle  sans  s'arrêter,  et  sans  lui  parler  ;  mais  il 
la  regarda  fixeraent  ;  et  à  la  seconde  fois,  l'ayant  retrou- 
Vi  e   au  même  lieu,  il  vint  s'asseoir  sur   le  même  banc, 
mais  à  quelque  distance  de  la  jeune  personne.  Soit  qu'elle 
ne  l'eut  pas  aperçu  ,  car  elle  avait  Tair  très-occupé  ,  soit 
que  le  maintien  honnête  (et  plus  honnête  qu'à  l'ordinaire) 
du  jeune  Saint-Le.u  ne   1  eût  point  alarmée ,  Petronille 
ne  quitta  po'nt  sa  place.  Sainî-Leu  ,  après  lavoir  tou'-i- 
derce  un  instant  sans  rien  dire  ,   osa  lui  adresser  la  pa- 
role. I/air  triste  qu'elle  ivait   fut  le  prétexte  qu'il  saisit 
pour   lui  parler  ;   et    il  tourna  assez  heureusement  son 
compliment  pour  n'j  laisser  rien   d  effrayant   pour  la 
.pudeur,    on  cas  que  la  pudeur  se   fût  hasardée  à  une 
pareille  solitude.  Après  un  entretien  préliminaire,  au- 
quel Petronille  ne  contribua  guère  que   par  des  demi- 
phrases  ,   Saint -Léo   lui   demanda   la  permission  de   la 
ramener    chez   elle.    Elle    lui   répondit   fort    naïvement 
qu'elle  n'avait  point  de  demeure.   Il   lui  offrit   alors   un 
éouper  et  un  asile  chc::  lui  ,    et  fut  peut-être  surpris  de 
n'être  pas  refusé.  Petronille,   après  l'avoir  regardé  un 
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hiomettt  sans  paHerj  accepta  sa  proposition,  se  mit  en 
devoir  de  le  suivre  ;  et ,  Saint-Leu  l'ayant  fait  entrer  dans 
une  voilure  qui   lattendait   à  la  porte  du  jardin  ,   la  fit 
conduire  tout  droit  à  son  appartement.  Peut-être  avait- 
il  un  laquais  et  un  portier  accoutumés  à  fermer  les  yeux 
et  à  se  taire.  Quoiqu'il  en  soit.,  le  voilà  chez  lui,  tête-à- 
tête  avec  Pétronille.  Pétronille  était  toujours  aussi  jolie, 
jrnais  elle  ne  paraissait  pas  plus  contt^nio.  Sa  beauté  ga- 
gnait à  être  vue  de  près  ,  car  elle  était  sans  parure  ,  et  lo 
fard  lui  était  étranj^or.  Son  organe  était  encore  un  nou- 
veau moyen  de  séduction  :    elle  avait   ce  genre  de  voix 
(]ui  parait  embellir  la  bouche  dont  elle  sort.  Saint-  Leu 
était  enchanté  de  sa  bonne  fortune  ;  mais  il  ne  lui  était 
pas  permis  de  s'en  applaudir  tout  haut,   car  j'ai  déjà  dit 
qu'il  vivait  encore  chez  ses  parens;  et,  quoique  son  ap- 
partement fut  séparé  du  leur,  il  avait  besoin  de  précau- 
tion pour  nVire  pas  découvert.    Il  feignit  une  indisposi^ 
tion  ,  et  se  fil  porter  à  souper  dans  sa  chambre.  On  juge 
bien  qu'il  ne  devait  pas  y  souper  seul  ;   il  avait  un  char- 
mant convive,  qui  se. mit  à  table  avec  lui,  Sainl-Leu  crut 
s'apercevoir  qu'elle  avait  plus  de  besoin  que  d'appétit,  et 
bi{  niol  il  n'attribua  qu'à  sa  faiblesse   cet  air  abattu  qui 
illrisl;nl  sa  physionomie.  Quand  le  souper  fut  avancé,  il 
s'enhardit  :   à  de  vagues  politesses  il    fit  succéder  la  ga- 
larilerie.  On   lui  répond  froidement.  Il  en  est  surpris  ; 
jnais  il  croit  que  le  moment  n'est  pas  encore  venu  ,  et  il 
attind.  Au  dessert,  il  quitta  sa  place  pour  s'asseoir  à  côté 
d'elle.  Son  regard  devient  plus  animé,  son  entretien  plus 
vif;  il  prend  une  main  d  un  air  familier;  mais  la  surprise 
de  Saint-I-eu   redouble  quand   il  se   sent  repoussé  par 
l'ùiroulile.  Pélionille  écarta   sa   main  ,  non  pas  avec  cet 
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air  étudie  ,  qui  ne  semble  se  refuser  au  desir  que  pour 
l'irriter  davantage;  ce  n  était  ni  du  mépris,  ni  même  de 
Ja-  Kerté  ;  c'était  un  refus  doucement  exprimé,  n^ais  qui 
paraissait  réellement  senti.  Saint-Leu  allait  s'en  plaindre 
ou  témoigner  au  moins  sa  surprise,  mais  ses  yeux  ren— 
conlrèrent  ceux  de  Péfronille,  et  le  reproche  expira  sur 
sa  bouche.  Si  un  regard  de  Pctronille  l'empêcha  de  par- 
ler, il  ne  l'em  êcha  pas  de  réfléchir  a  sa  situation,  qui 
ne  laissait  pas  d  élre  singulière.  11  était  loin  de  pouvoir 
expliquer  ce  qu'il  voyait.  Quand  ils  curent  quitté  la  table 
ils  s'assirent  auprès  du  feu;  car  on  était  en  hiver.  Un 
moment  après ,  mêmes  libertés  de  la  part  de  Saint— Leu  , 
et  mêm'e  succès  auprès  de  Pctronille.  Ces  refus  réitérés 
inspiraient  à  Saint-Leu  un  dépit  secret ,  et  il  n'osait  le 
témoigner.  Sa  position  paraîtra  encore  plus  embarras- 
sante ,  quand  on  saura  que  de  moment  en  moment 
Pétronillc  l'interressait  davantage.  S'il  avait  peine  à  lire 
dans  l'âme  de  cette  fille  singulière ,  il  commençait  à  ne 
pas  voir  plus  clair  dans  son  propre  cœur.  Ce  n'avait  eflé 
dabord  que  curiosité,  fantaisie  ;  ce  qu'il  éprouvait  alors 
était  un  sentiment ,  sentiment  vague  encore  ,  à  la  vérité, 
et  dont  il  n'avait  pas  cherché  à  so  rendre  compte.  Mais  ', 
quoique  son  cœur  semblât  se  mcltr.'  de  la  j^artie  ,  une 
pareille  conduite  ne  lui  paraissait  pas  moins  étrange. 
Enfin,  se  disait-il  en  lui-même,  voyons  la  fin  do  tout 
-ceci.  Il  se  faisait  tard  ;  et  ce  moment  devenait  très  délicat 
pour  l'un  et  pour  l'antre.  Mademoiselle,  lui  dit-il  enfin, 
il  est  fort  lard  ,  tout  1>'  monde  va  se  coucher  dans  la  rnai- 
son  :  faut -il  que  je  ferme  ou  que  je  vous  ouvre  ma  porte? 
Monsieur  ,  lui  répondit  Potronille,  je  vous  ai  déjà  dir  que 
je  n'avais  point  d'asile.  Elie  pruuonga  ces  mots  d'an  toa 
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61  Kitéressant  !  il  y  avait  dans  cps  rpq;ar(3s  iin*»  cîoiiceur 
ingénue  ,  un  sentiment  difficile  à  définir,  et  que  Saint- 
Leu  ne  put  interpréter.  Mille  idées  se  croisaient  dans  sa 
tête  ,  p'usieiirs  seritimens  se  comballaient  dans  son  cœur. 
Il  voulut  parler,  il  ne  trouva  rien  à  dire,  et  il  se  tut. 
Cependant  Tespérance  s'éJail  glissée  dans  son  âme.  Pé- 
tronille  de  son  coté  semblait  le  regarder  avec  intérêt  ;  et 
en  effet  tant  de  reserve  en  pareille  circonstance  était 
remarquable  dans  un  jeune  homme.  11  avait  d'ailleurs  de 
la  figure  et  de  l'amabilité  ;  et,  n'être  pas  insolent  dans 
une  telle  situation  ,  c'était  une  grande  preuve  de  modes- 
tie. Mais  à  la  fin  ,  impatient  de  voir  le  dénouement  de 
cette  aventure,  il  demanda  la  permission  de  se  coucher, 
pour  voir  comment  cette  ppoposilion  serait  reçue.  Il  le 
faut  bien,  dit- elle  avec  un  air  embarrassé.  Et  vous,  reprit 
Soint-Leu  ,  qu'allez- vous  faire  ?  Saint-Leu  ne  fit  point 
cette  question  sans  trembler  de  la  réponse  qu'il  allait 
recevoir.  Elle  fut  peu  satisfaisante.  Pétroniile  lui  demanda 
à  passer  la  nuit  dans  un  fauteuil  au  c-:  in  du  feu  ,  et  elle 
fit  celte  demande  avec  cet  air  qui  ne  permettait  pas  à 
Saint-Leu  de  contred  re.  Comme  il  ne  répondait  pas, 
elle  renouvela  sa  demande  ,  mais  avec  plus  d'instance  , 
et  pria  Saint-Leu  de  se  coucher.  Sa  phjsionoiuie  ne 
s'était  pas  égayée  ,  et  ,  si  sa  beauté  parlait  aux  sens  â» 
Saint-Leu  ,  son  air  de  tristesse  touchait  son  cœur  et  le 
desariuait.  Enfin  ,  il  se  mit  au  lit ,  et  Pétroniile  ,  lesjeux 
baissés  et  tournés  vers  le  feu,  s'enfonça  dans  son  fau- 
teuil. 

Vraisemblablement  ils  dormirent  peu  l'un  et  l'autre. 
Quand  le  jour  fut  stnu  ,  Sainl-I-(u  ,  à  qui  la  réflexion 
avait  inspire  sans  doute  plus  de  courage,  osa  commencer 
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an  discours  qui  tendiit  à  un  éclaircisse?nent.  Mademoi- 
selle ,  lui  dit-il,  vous  avez  jeté  mon  esprit  et  mon  cœur 
dans  un  trouble  que  je  ne  saurais  supporter  pliis  long— 
tems.  Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  qu«  mon 
aventure  est  bien  étrange,  et  que  votre  conduite  avec 
moi  offre  des  contradictions,  au  moins  apparentes,  très- 
difuciles  à  expliquer.  Il  est  vrai,  lui  répondit  Pélronille; 
n;ais  ma  conduite  envers  vous,  ma  démarche,  que  la 
nécessité  a  déterminée,  et  non  pas  la  réflexion,  me  sur- 
prend bien  autant  (ju'elle  vous  étonne.  Peut-être  votre 
physionomie,  qui  ne  parait  pas  m'avoir  trompée  sur  les 
dispositions  de  votre  cœur,  m'a-t-elle  inspiré  le  courage 
dont  j'avais  besoin.  Peut-éire  aurais-je  fait  la  même 
démarche  avec  moins  de  raison  de  m'y  hasarder.  Quoi- 
qu'il en  soit,  vos  procédés  méritent  de  ma  part  une  en- 
tière franchise  ,  et  vous  allez  connaître  enfin  !a  tnaiheu- 
reuse  Pélronille  ;  c'est  ainsi  qu'on  me  nomme.  A  ces 
mots,  ayant  gardé  un  moment  le  silence,  comme  pour 
recueillir  ses  forces  ,  elle  commença  ainsi  : 

Je  suis  née  en  province ,  de  parens  honnêtes ,  mais 
pauvres.  Une  tante  qui  avait  quelque  bien,  et  qui 
m'avait  reçue  chez  elle  à  Paris,  me  mil  en  apprentissage 
chez  une  brodeuse  ,  à  qui  elle  devait  donner  une  certaine 
somme.  Le  malheur,  qui  m'a  toujours  poursuivie,  m'en- 
leva ma  tante  ,  qui ,  avant  de  mourir  ,  venait^e  perdre 
sa  fortune  par  un  procès.  La  femme  qui  m'avait  reçue 
ne  put  plus  ou  ne  voulut  plus  me  garder.  \Jn  homme 
riche  du  voisinage  me  lit  offrir  chez  lui  une  place  ,  que 
j  e  fus  lorcée  d'accepter.  Je  fus  assez  contente  du  traite* 
ment  qu'il  me  fit  d'abord  ,  sans  doute  parce  (]ue  je  ne 
soupçonnais  pas  sou  vcrilabio  dessein;  mais  il  ne  tarda 
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pas  à  me  le  faire  connaîtra  ,  et  j'appris  bientôt  que  mon 
honneur  devait  paver  ses  bienfaits.  Il  fit  jou.^r  auprès  de 
moi  tviusles  ressorts  que  peut  employer  le  riche  corrompu 
contre  la  vertu  indigente.  11  attaquait  tantôt  mon  cœur, 
tantôt  ma  vanité.  Après  avoir  perdu  ses  prières,  il  em- 
ploya jusqu'à  la  menace.  Ajftnt  résisté  à  tout ,  je  l'ai  vu 
disposé  à  passer  jusqu'à  la  violence,  et  la  peur  d'y  suc- 
comber m'a  jetée  dans  le  délire  du  désespoir.  J'ai  cru 
devoir  prendre  la  fuite  ;  et,  nemporfani  rien  avec  moi 
de  peur  d'éveiller  le  soupçon  et  de  rendre  ma  sortie  plus 
difficile,  je  me  suis  échappée  dès  le  grand  matin.  Ne  sa- 
chant où  porter  mes  pas,  n'avant  pas  même  de  quoi 
aclieter  un  asile  d'un  moment,  la  peur  m'a  fait  entrer 
dans  une  église,  et  m'y  étant  cachée  au  fond  d  une  cha- 
pelle, j'y  ai  passé  le  jour  entier  et  la  nuit  suivante.  Le 
matin  j'en  suis  sortie,  sans  projet ,  sans  espoir.  Etrangère, 
inconnue  à  tous  les  habitans  de  cette  capitale  ,  dans  quel 
sein  aurais-je  pu  répandre  mes  pleurs?  J  errai  long- 
jtems  encore  ,  toujours  poursuivie  par  la  crainte  de  tom- 
ber dans  les  mains  de  mon  tyran.  J'avais  passé  presque 
deux  jours  entiers  sans  prendre  aucune  nourriture  ; 
j'avais  peine  à  me  soulei.ir  ,  mais  mon  esprit  était  si 
préoccupe  de  mes  chagrins,  que  j'ai  senti  ma  faiblesse 
avant  d'avoir  senti  mes  besoins,  fout  près  d  y  succom- 
ber, je  venais  d'entrer  dans  le  jardin  du  Luxembourg  ; 
et  ,  quand  vous  m'avez,  roncontrée  ,  je  m'asseyais  sur  le 
banc  où  vous  êtes  venu  vous  placer.  Vous  savez  ton!  le 
reste  ,  et  vous  savez  aussi,  d  après  le  réci  de  mon  infor- 
tune, quels  sijul  les  sfutiinens  de  mon  cœur.  Vous  voy»z, 
monsieur,  que  j  ai  tout  sacrifié  pour  conserver  mon  hnu- 
lieur.  Cela  peut  vous  servir  à   expliqiaer  ma  conduite 


(  248  ) 
«nvers  vous,  et  vous  pouvez,  d'après  cela,  décider  celle 
<}ue  vous  devez  lenir  envers  moi.  Je  sens  que  mon  mal- 
heur est  tel  qu'il  peut  rendre  ma  franchise  suspecte  ; 
mais  je  préfère  ma  verlu  même  à  ma  réputation,  et, 
n'ajant  pu  conserver  l'une  et  l'autre  à-la- fois,  je  me 
consolerai ,  s^il  le  faut  ,  d'élre  soupçonnée ,  accusée  n)ême 
par  la  bouche  d'aulrui ,  si  je  suis  innocente  à  mes  propres 
yeux. 

Ce  récit  de  Pétronillo  était  dans  la  plus  grande  vérité, 
et  il  est  tems  de  l'aflirmer  ici  pour  détruire  les  injustes 
soupçons  que  son  aventure  a  pu  faire  naiire  dans  l'esprit 
de  quelques  lecteurs.  Cet  éclaircissement  détruisait  les 
espérances  de  Saint-Leu  ,  et  il  ne  put  se  défendre  d'un 
mouvement  de  joie  en  l'écoutant.  Pétronille,  qui  s'inté- 
ressait de  plus  en  plus  au  cœur  de  Saint-Leu  ,  parut 
contente  de  la  sensation  qu'elle  venait  de  produire  sur 
son  esprit.  Elle  ajouta  à  son  récit  des  chot.iis  honnêtes 
pour  lui,  et  son  visage,  plus  tranquille,  annonçait  que 
son  cœur  était  moins  affligé.  L'amour  enfin,  par  un 
effet  contraire ,  mais  assez  naturel  dans  la  situalion  où 
ils  se  trouvaient,  avait  rassuré  Pétronille  ,  et  rendu  Saint- 
Leu  plus  timide.  Il  tâcha  de  la  consoler  et  de  lui  faire 
espérer  un  avenir  plus  heureux.  Ensuite,  ayant  à  sortir, 
il  la  pria  de  j)ermcttre  qu'il  fermât  sa  porte,  et  qu'il  em- 
portât la  clé,  pour  ne  pas  l'exposer  à  être  aperçue  de  ses 
parens.  Il  ne  larda  pas  à  rentrer,  et  de  nouveaux  entre- 
tiens avec  elle  enfoncèrent  le  trait  plus  profondément 
dans  son  cœur.  Bientôt  il  ne  put  plus  se  dissimuler  qu'il 
avait  conçu  pour  elle  l'amour  le  [)Ius  vrai  et  le  plus  pas- 
eionné.  Il  ne  balança  plus;  il  courut  trouver  un  parent, 
qui  logeait  dans  la  même  maison,  et  qui  avait  pour  lui 
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ramitié  la  plus  tendre.  Il  lui  raconta  son  aventure,  dont 
Alinval  (  c'est  le  nom  de  son  paren!  )  ne  fit  que  rire 
d'abord.  Il  ne  regarda  cette  liisfoirti  que  comme  une 
fable  débitée  à  un  jaune  étourdi  par  une  avenlurière  in- 
téressée ;  mais  pour  y  croire  sans  balancer,  il  n\Mit  be- 
soin que  de  voir  et  d'entendre  Péfroni!!e  un  seul  moment. 
Ce  parent  avf^it  un  cœur  sensible  et  une  philosophie 
doure.  Les  préjugés  de  naissance  et  les  considt^rations  de 
fortune  étaient  nuls  pour  lui.  Il  sinterressa  à  leurs 
amours  ;  maii,  avant  de  rien  entreprendre  ,  il  donna  à 
Pétronilie  un  loj^ement  où  Saint-Leu  put  la  voir  sans 
demeurer  avec  elle.  Les  deux  amans  se  virent  en  eft(  1  , 
l'une  toujours  honnête  ,  et  l'autre  toujours  amou- 
reux. 

Pendant  ce  tems-Ià  Alinval  avait  écrit  dans  l'endroit 
oiJ  était  née  Pétronilie,  et  avait  pris  à  Paris  des  infor- 
mations sur  sa  conduite.  Content  du  succès  de  ses  dé- 
marches, il  s'était  bien  promis  de  rendre  heureux  ce.s 
deux  amans ,  dont  latnour  mutuel  ne  faisait  que  s'after- 
mir  de  jour  en  jour  [tar  l'eslime.  Pétronilie,  en  échap- 
pant aux  embûches  du  corrupteur  qu'elle  avait  quitte  , 
croyait  bien  avoir  évité  le  plus  grand  puril  qui  put  me- 
nacer sa  vertu.  Elle  reconnut  bientôt  son  erreur.  Jusques 
là  elle  n'avait  été  attaquée  que  par  les  richesses,  qu'une 
âme  noble  peut  mépriser,  ou  paria  menace,  qu'on  peut 
braver  avec  du  courage  ;  mais  aiiprès  de  Saint-Leu  elle 
avait  à  combatire  son  oropre  cœur.  C'tst  un  rnnemi 
d'autant  plus  dangereux  qu'on  s'en  méfie  d'autant  moins 
et  qu'on  vit  toujours  avec  lui.  Enfin,  un  jour,  à  la  suite 
d'un  entretien  des  plus  tendres  ,  ils  se  irouvèrent  telle- 
ment enivrés  d'amour,  que  Sainl-Lcu  allait  remporter 
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une  victoire  qu'il  n'avait  pas  songé  à  poursuivre^  Sainl- 
Leu  n'ajant  point  eu  le  projet  de  séduire;  et  Pétronille, 
avec  le  ferme  dessein  de  résister  à  la  séduction,  étaient 
prêts  lun  et  l'autre  de  succomber ,  Ior?qu'Alinval  vint 
frapper  à  la  porte  pour  leur  annonct-r  !eur  bonheur.  Il 
avaitsi  bien  travaillé  auprèsdu  père  et  delamère  de  Saint- 
Leu,  qu'il  les  avait  fait  consentir  à  son  mariage  avec 
Pétronille.  Ainsi,  un  moment  plus  tard,  la  verlu  de 
Pétronille  faisait  naufrage  après  avoir  résisté  aux  assauts 
les  plus  orageux.  E!le  apprit  par-là  quon  a  bien  pins 
besoin  d  être  en  garde  conire  sa  faiblesse  que  contre  la 
force  d'autrui.  Elle  épousa  Saint-Leu  ,  et  ils  fm-enl  heu- 
reux l'un  par  l'autre:  mais  elle  n'oublia  jamais  le  quart- 
dheure  qui  avait  précédé  leur  union.  Elle  fit  plus  :  la 
tendresse  maternelle  lemporta  sur  son  amour  propre  ; 
elle  eut  le  courage  de  raconter  à  ses  enfans  les  dangers 
qu'elle  avait  courus;  et  cet  exemple  fut  peut-être  pour 
eux  une  leçon  plus  éloquente  et  plus  utile  que  tous  les 
livres  de  morale  qu'elle  eût  pu  mettre  dans  leurs  mains. 


EPITAPHE     D'UN     FINANCIER. 

Aux  dépens  île  ses  jours,  du  malin  jusqu'au  soir, 
Sans  cesse  travaillant,  courbe'  sur  un  comptoir, 
Par  trente  ans  de  travaux,  de  peines  .  de  misère. 
Il  acquit  à  son  fils  le  droit  de  ne  rien  faire. 
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VERS    A   MADEMOISELLE    DE   S***, 
Poëte. 

Eh  quoi!  dans  l'aimable  saison 
Et  des  ris  et  de  la  jeunesse. 
Voulez-vous  végéter  sans  cessC 
Entre  la  rime  et  la  raison? 
A  les  mettre  d'accord  ensemble 
Consacrant  vos  plus  beaux  loisirs, 
Voulez-vous,  rébelle  aux  désirs 
Qu'auîour  de  vous  Hébé  rassemble, 
Vous  brouiller  avec  les- plaisirs? 
Voyez  sur  votre  secrétaire 
S'accouder  les  Grâces,  les  Ris, 
Et  tous  les  cnfans  de  Cypris, 
En  groupe  à  l'envi  vous  distraire. 
Que  vous  servent  de  vains  écrits? 
\  ous  savez  tout,  vous  savez  plaire, 
liélas!  peut-cire  quelque  jour 
Serez-vous  en  butte  à  l'envie. 
A  tout  basard  ,  eti  cette  vie, 
ÎNIunissez-vous  d'un  peu  d'amour. 
Sapho  ,  jadis  en  son  jeune  âge, 
Fut  émule  d'.\nacréon  i 
Le  dieu  des  vers  eut  son  horamagej 
Mais  les  care»ses  de  Pbaon 
L'intéressaient  bien  davantage. 
Ah!  l'Amour  est  un  bien  si  doux! 
Imitez  miL'UX  votre  modèle. 
Sapho  fit  der>  vers  romii'.c  vous , 
Pourquoi  ne  pas  aimer  comme  elle? 


C    2^2    ) 

Si  Pliaoïi  lui  fut  infidèle, 
N'allez  pas  vous  en  souvenir. 
Ou.  s'il  faut  que  dans  cette  affaire 
"N'^ous  envisagiez  l'avenir. 
Ecoutez  un  avis  sincère  , 
Et  sachez,  pour  le  }»ii;n  sentir, 
Un  axiome  un  peu  vulgaire  : 
\'aut  mieux  faire  et  se  repentir, 
Que  se  repentir  sans  rien  faire. 

Par  M.  Saint- Ange. 


PENSEES     DIVERSES, 

La  jalousie  grossière  est  une  défiance  de  l'objet 
aimé  ,  la  jalousie  délicate  est  une  défiance  de  soi- 
même. 

Lhonneur  est  devenu  un  moyen  adroit,  par  lequel 
on  est  venu  à  bout  de  faire  produii  e  à  la  vanité  les  effets 
de  la  vertu. 

L'étourdi  soutient  une  erreur  avec  l'assurance  d'un 
homme  qui  ne  se  trompe  jamais.  L'homme  sensé  soiitient 
une  vérité  avec  la  circonspection  d  une  personne  qui  ae 
trompe  souvent. 

Par  le  chevalier  DE  BnUlX. 
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SUPPLIQUE 
D'UN     RÉCIPIANDAIRE     FRANC-MAÇON , 

A^■ANT   LE    MOMENT   DES    EPREUVES. 

Il  est  fort  bon  d'être  éprouvéj 
Vers  le  temple  sarre'  l'épreuve  est  un  passage; 
Mais  j'aimerais  autant  être  arrivé 

Sans  avoir  fait  le  voyage. 
Quiconque  veut,  dit-on,  heureux  et  sage, 
Mériter  ce  plaisir  si  doux 
De  fraterniser  avec  vous  , 
Doit  s'illustrer  avant  par  son  courage. 
Mais  voiileî-vous  souscrire  à  mes  désirs? 
Il  en  est  un  moyen,  si  vous  daignez  m'en  croire, 
C'est  d'abréger  un  peu  ma  gloire, 
ALn  d'alonger  mes  plaisirs. 


ANECDOTE. 

Unf  femme  de  qualité  fit  un  jour  cotle  question  à 
Jean -Jacques  Rousseau  :  Q^ue  renferment  donc  ^  mon- 
sieur ,  vos  Mémoires  si  fameux?  Ma  lame  ,  répondit 
le  philosophe  de  Genève  ,  j'y  ai  dit  fout  le  mnl  qu'on 
ne  sait  pas  de  moi  ^  et  tout  le  bien  qur  je  sais  d(S  autres. 
En  ce  cas-là  ,  reprit  la  Jame  ,    le  In're  sera  court. 


(  ^54  ) 

L'A  C  T  R  1 C  E    MORTIFIÉE, 

Conte. 

On  allait  rompre  un  malheureux, 
Quand  tout-à-roup  une  actrice  effrénée, 
Ayant  en  Grève  une  loge  à  i'année  , 
Se  mit  à  dire  :  Oh  !  comme  il  est  peureux  L 
Le  patient,  déjà  nu  jusqu'aux  hanches, 
La  reconnut  à  son  gentil  parler. 
Et  lui  cria  :  Madame,  on  peut  tremhler 
Quand  on  ne  connaît  pas  ses  planches. 


E  P  I  G  R  A  M  M  E. 

Bas  à  quelqu'un,  tout  le  long  d'une  allée, 
Certain  auteur  sa  pièce  récitait; 
Dont  l'autre,  ayant  la  cervelle  troublée, 
Bas,  contre  lui.  de  son  roté  pestait; 
Lorsqu'un  passant,  coupant  leur  promenade, 
Au-devant  d'eux  fit  un  grand  bâillement  : 
Faix,  à  l'auteur  soulfla  son  camarade, 
Lu  peu  plus  Las;  cet  homme  vous  entend. 
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PENSEES     DIVERSES. 

S  il  est  louable  d  être  indulgent ,  il  est  indispensable 
d'être  ju.^te. 

T^ousjugfiz  tous  les  gens  que  vous  connaissez  ^  disait- 
on  a  un>»  fort  jVune  personne.  Oui  ^  ropondiî-clle  ,  c'est 
une  préférence  que  je  leur  donne  sur  les  gens  que  je  ne 
cohnuis  pas. 

La  réputation  finira  par  désabuser  de  la  réputation. 

ïort  peu  de  gens  ont  le  courage  d'oser  être  heu- 
reux. 

Le  faible  craint  l'opinion  ,  le  fou  la  brave,  le  sage  la 
juge. 

L'homme  ennuyeux  n'est  pas  le  sot  qui  ne  parle  point, 
mais  le  sot  qui  parle. 

Si  l'homme  d'rsprit  méprise  qtielqiiefois  ce  qui  ne 
l'atteint  pas  ,  liioinme  médiocre  ne  manque  jamais  de 
mépriser  ce  qui  le  passe. 

On  ne  séduit  pas  un  sot,  on  le  dompte. 

Il  est  honteux  à  l'esprit  de  s'allier  au  ridicule;  c'est  un 
tort  que  le  jugement  ni  le  fjoùt  n'ont  jamais. 

Le  goût  a  des  règles  que  Ihomme  de  goût  ne  blesse 
point  ,  soit  qu'il  les  sache  ,    soit  qu'il,  les  ignore. 
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I-e  JTip^oment  difcerne  !e  bon  dans  un  ouvrage  ,  le  goût 
y  discerne  le  meilleur. 

Le  goût  pourrait  plulôt  se  passer  de  l'esprit  que  Tes- 
prit  ne  peni  se  passer  du  goût  ;  l'un  et  Tautre  sont  rare- 
mer't  donnés  à  mesure  égale  ,  et  celiîi  dont  le  goût  est 
au  d'  ssus  de  l'esprit  n'est  pas  le  moins  bien  partagé. 


A   CELLE   QUI    S'Y    RECONNAITRA. 

Eh  quoi  !  si  fausse  et  si  jolie, 
Toi,  qui  fis  mon  unique  bien  ! 
Mais  qu'ai-je  dit?  quelle  folie! 
Seraiâ-tu  donc  femme  peur  rien? 
Oui .  je  t'aimais  plus  que  la  vie  ; 
Oui .  je  voulais  t'aimer  toujours. 
i.Iais  je  ris  de  ma  fantaisie  ; 
Esl-il  d'éternelles  amour»?^^^ 
Je  le  voyais  a  ton  aurore; 
Sur  ton  front  brillait  la  candeur; 
Je  me  disais  :  Son  jeune  cœur 
Ne  sera  pas  perfide  encore  : 
Cœur  de  quinze  ans  n'est  pas  gâlé. 
Mais,  he'las!  d'une  fausse  attente, 
Comme  un  sot ,  je  m'étais  flatté; 
Car,  à  quinze  ans,  en  vérité, 
N'esl-on  pas  fem.me  comme  à  trente. 
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VERS 
ADRESSÉS    AU    ROI    DE    PRUSSE, 

PAR     31.     DE     VOLTAIRE, 
Alors  âgé  de  ^uatre-vingt-cin(j  ans. 

Epictète ,  au  bord  du  tombeau , 
A  reçu  ces  présens  des  mains  de  ?<Iarc-Aurèl€. 

Il  a  dit  :  Mon  sort  est  trop  beau  ; 
J'aurai  ve'ru  pour  lui,  je  lui  mourrai  fidèle. 
Nous  avons  cultive;  tous  dei}':  les  mêmes  arts 

Et  la  même  philosophie, 
ISIoi,  sujet;  lui,  monarque  et  favori  de  Mars, 
Et  par  fois  tous  les  deux  oijjefs  d'un  peu  denvie, 
1!  rendit  plus  d'un  roi  de  ses  exploits  jaloux  : 
^loi ,  je  fus  harcelé  des  gredins  du  Parnasse. 
Il  eut  des  ennemis,  il  les  dissipa  tous, 
Et  la  troupe  des  miens  dans  la  fange  croasse. 

Les  cagots  m'ont  persécuté  : 
Les  cagots  à  ses  pieds  frémissaient  en  silence. 
Lui,  sur  le  trône  assis;  moi ,  dans  l'obscurité) 

Nous  prèchfîmes  la  tolérance. 
Nous  adorions  Ions  deux  le  Dieu  de  l'univers; 
Car  il  en  est  un,  quoiqu'on  di^e; 
Mais  nous  n'eûmes  pas  la  sottise 
De  le  déshonorer  par  des  cultes  pervers. 
Nous  irons  tous  les  deux  dans  la  céleste  sphère; 
Lui ,  fort  y(rd  ;  moi,  bientôt    II  obtiendra,  je  croi , 
Un  tronc  auprès  d'Achille,  et  même  auprès  d'IIo.Tièrej 
El  je  vais  demander  un  fabourt'  pour  moi. 


ni. 
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ANECDOTES. 

M.  de  Montesquieu  disputait  sur  un  fait  avt?c  un 
conseiller  du  parlement  de  Bordeaux  ,  qui  avait  de 
l'esprit,  mais  la  tête  un  peu  chaude.  Celui-ci,  à  la 
suite  de  plusieurs  raisonnemens  ,  débités  avec  fougue  , 
lui  dit  :  Monsieur  le  président^  si  cela  n'est  pas  comme 
je  vous  le  dis ,  je  vous  donne  ma  tête.  Je  l'accepte ,  ré- 
pond froidement  Montesquieu,  les  petits  présens  entre- 
tiennent l'amitié. 


Il  est  ordinaire  de  voir  dans  les  prisons  d'Angleterre 
des  malheureux  qui  poussent  le  mépris  de  la  vie  jusqu'à 
la  férocité.  Les  criminels  ont  le  droit  de  vendre  leur 
cadavre  à  un  chirurgien  :  ils  se  servent  de  l'argent  pour 
s'enivrer  et  faire  la  débauche.  Un  d'entr'eux  ,  convaincu 
d'un  crime  atroce,  fit  venir  un  chirurgien  ;  et,  après 
bien  des  débats,  il  obtient  deux  guinées  de  sa  personne. 
Quand  il  les  eut  reçues ,  il  partit  d'un  éclat  de  rire. 
Le  chirurgien ,  surpris,  en  demanda  la  raison,  C'f 5^, 
dit  le  criminel  en  se  tenant  les  côtés,  que  tu  m'as  acheté 
comme  un  homme  qui  doit  être  pendu  ;  mais  iu  seras  bien 
attrapé  ,  car  je  dois  être  brûlé. 
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L' AMANT      JALOUX, 

Epîlre, 

Quoi  !  pour  un  peu  de  jalousie 

Infliger  un  tel  châtiment  ! 

Vouloir  impitoyablement 

Briser  la  chaîne  qui  nous  lie! 

Faudra-!-il  de  toute  ma  vie 

Racheter  l'erreur  d'un  moment? 

Cette  voix  si  douce  et  si  tendre, 

Qui  m'a  tant  de  fois  annoncé 

L'heure  où  je  devais  vous  atlendre , 

Pour  jamais,  d'un  ton  courroucé. 

Me  de'fend  d'oser  y  pre'tendre  ! 

Votre  bouche  l'a  prononcé! 

Et  sans  mourir  j'ai  pu  l'entendre! 

Ah  !  plutôt  qu'un  heureux  pardon 

Efface  un  injuste  soupçon. 

Expié  déjà  par  mes  larmes. 

Lise,  l'ardente  passion 

Ne  possède  rien  sans  alarmes, 

Et  j'aurais  eu  pluside  raison 

Si  je  vous  trouvais  moins  de  charmes. 

J'outrageai  ce  cœur  sans  détour 

Par  mon  aveugle  frénésie; 

Mais  l'excès  de  ma  jalousie 

Prouve  l'excès  de  mon  amour. 

Vouhz-vous,  injuste  et  cruelle. 

Lorsque  pour  vous  trop  enflammé. 

Je  vous  revois  toujours  plus  belle, 

17* 
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IVfe  punir  d'avoir  trop  aimé, 
Comme  on  punit  un  infidèle. 

Je  vois  comment  votre  courroux. 
Lise,  à  vos  yeux  est  le'gilime, 
On  ne  peut,  dites-vous,  sans  crime, 
Montrer  un  mouvement  jaloux, 
Et  qui  soupçonne  mésestime. 
Ah!  Lise,  abjurez  une  erreur. 
Qui  ni'offi;nse  et  qui  vous  irrite; 
Et,  croyez-moi,  je  fais,  d'honneur. 
Grande  estime  de  votre  cœur, 
IVIais  peu  de  cas  de  mon  mérite. 
Le  Ciel  vous  donna,  pour  charmer, 
Port  de  reine  et  traits  de  bergère; 
Tout  le  inonde  doit  vous  aimer, 
Ai-je  seul  le  droit  de  vous  plaire  ? 
Toujours  une  tendre  frayeur 
Suit  une  aussi  belle  victoire; 
Puis-je,  sans  un  peu  de  terreur. 
Jouir  jamais  de  tant  de  gloire? 
Si  je  prisais  moins  mon  bonheur, 
J'aurais  moins  de  peine  à  le  croire. 

Je  sais  qu'on  doit  à  vos  discours 
Une  confiance  parfaite; 
Votre  bouche,  chère  aux  Amours, 
En  jurant  de  m'aimer  toujours, 
De  votre  cœur  fut  liulcrprcte. 
Mais  je  redoute  le  pouvoir 
Du  petit  Dieu  qui  se  fait  voir 
Si  souvent  contraire  à  lui-même; 
On  aixQC,  bêlas!  sass  le  savoir, 


(  ^6i  y 

Sans  le  Toulo'ir  on  dit  qu'on  aime. 

Un  cœur  peut  presqu'innocerament 

Traliir  la  flamme  la  plus  pure , 

Alors  qu'une  infidèle  abjure 

Le  vœu  d'un  tendre  engagement, 

Si  l'Amour  dicla  le  serment, 

II  conseille  aussi  le  parjure. 

Mais,  Ciel  !  où  vais-je  m'engager? 
On  dirait  qu'au  lieu  de  venger 
Tant  de  vertus  que  je  révère. 
Mon  cœur,  qui  put  vous  outrager. 
Qui  mcrila  votre  colère, 
Se  repent  sans  se  corriger; 
Que  de  remords  l'âme  saisie, 
Quand  je  m'accuse  devant  vous, 
D'avoir  été  faible  et  jaloux, 
J'excuse  encor  la  jalousie. 
Eh  !  comment  guérir,  en  effet, 
D'un  mal  que  vous  avez  fait  naître? 
Ou  quel  est  l'amant  qui  pourrait 
Être  jaloux  sans  le  paraître  ? 
De  cette  criminelle  erreur 
Voulez-vous  corriger  mon  âme? 
De  vos  jeux  éteignez  la  flamme, 
Ou  cachez  leur  douce  langueur; 
Quittez  ce  sourire  enchanteur. 
Qui,  des  yeux,  passe  jusqu'au  cœur, 
Et  qui  l'attendrit  ou  l'enflamme  j 
Perdez  ces  parfums  renaissaus 
De  votre  bouche  si  vermeille; 
Cette  voix  .  charme  de  mes  sens, 
Qui  semble,  de  ses  doux  acceiii, 
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Frapper  le  cœur  avant  l'oreille. 

N'ayez  plus  cet  esprit  si  doux. 

Qui  vous  donne  un  pouvoir  suprême, 

En  un  mot,  cessez  d'être  vous, 

Et  je  ne  serai  plus  moi-même. 

Mais,  non;  qu'en  vous,  dès  ce  moment, 
Je  trouve  une  amie  indulgente; 
Lise,  nature  en  me  formant 
Me  fit  une  âme  trop  ardente, 
Et  mon  défaut  fait  mon  tourment  ; 
Mais  songez  (  ceci  doit  sans  doute 
Forcer  une  amante  au  pardon  ) 
Qu'à  mon  amour  nature  ajoute 
Tout  ce  qu'elle  Ole  à  ma  raison. 


ANECDOTE. 

Philippe  m  ,  roi  d'Espagne  ,  ayant  accordé  une 
anmistie  générale  à  une  ville  rebelle  ,  à  l'exception  de 
quelques  personnes,  un  courtisan  l'avertit  du  lieu  où 
s'était  caché  un  gentilhomme  qui  n'était  pas  compris 
dans  l'amnistie.  Vous  foriez  mieux  ^  lui  dit  ce  prince, 
de  lui  aller  dire  que  je  suis  ici  ^  que  de  me  dire  le 
lieu  où  il  est. 
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£PITRE     AUX     ASTRONOMES. 

Messieurs  les  amans  d'Uranie, 

Le  ciel  brille  l'air  est  serein  : 
Par  deux  astres  nouveaux  la  nuit  est  embellie  ; 

De'pêchez-vous,  lorgnette  en  main. 

Pénétrons  sous  ce  verd  feuillage  : 
Aux  vieux  observateurs  laissons  le  firmament. 
\ous  savez  bien  qu'Amour  place  le  plus  souvent 
Sur  du  gazon  ,  dans  le  fond  d'un  bocage, 

L'observatoire  d'un  amant. 

Tournez  à  gaucbe  ,  et  marchez  un  peu  vite 
Vers  cet  orme  touffu  que  le  zéphir  agite, 
Le  plus  tendre  pressentiment 
Et  m'entraîne  et  me  précipite. 
Suivez  mes  pas;  surtout  si  votre  cœur  palpite, 
Ne  dites  mot  ;  le  mien  en  fait  autant. 

Là.  regardez  à  travers  l'ombre 

Scintiller  ces  deux  yeux  fripons. 
Et  sur  ces  cols  si  blancs  flotter  ces  cheveux  blonds; 

C'est  en  vain  que  la  nuit  est  sombre  : 
Quand  on  est  éclairé  du  flambeau  de  l'Amour, 

On  voit  la  nuit  comme  le  jour. 

Entendez-vous  ces  voix  touchantes? 
La  lyre  d'Amphion  n'eut  pas  tant  de  douceur  : 
Tous  les  sons  échappés  de  ces  bouches  charmantes 

Vont  reteutir  au  fond  du  cœur. 

Et  ces  tailles  élégantes.... 
Ce  n'est  pas,  à  la  vérité, 


L'éclat  ni  la  majesté 

De  ces  masses  étinceîanfcs 

Qui  roulent  dans  les  airs  leur  triste  e'fernite'; 

C'est  d'une  jeune  bergère 
Et  la  fraîcheur  et  la  beauté. 

C'est  une  démarche  légère, 
Quinze  on  seize  ans  et  jeunesse,  pour  plaire, 
Sont  des  titres  que  l'on  préfère 
A  la  plus  haute  antiquité. 

Oui,  oui,  voilà  pour  moi  soleil,  étoile,  aurore; 
Voilà  les  asires  que  j'adore. 
Astres  un  peu  inailns,  qui,  dans  les  cieux, 
Auraient  tourné  la  tête  aux  dieux  ! 
Que  les  dieux  noranieraient  Hébé,  Vénus  ou  Flore, 

Et  qui  nous  font  extrava^uer  ici 
Sous  les  noms  d'H te  et  de  N  ....  ci. 


ANECDOTE. 

Le  duc  de  Monlmorencf  jouait  un  jeu  où  il  se  trouva 
un  coup  de  trois  niiile  pistoles,  il  entendit  un  gen- 
tilhomme qui  disait  à  voix  basse  :  Voilà  une  somme  qui 
ferait  la  jorlune  tVun  honnête  homm.e.  Le  duc  gagna 
le  coup  ,  et  présenta  la  somme  au  gentilhomme  ,  en 
lui  disant  :  Je  voudrais  y  monsieur  ■,  (jue  votre  fortune 
fût  plus  grande. 
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VERS     A    ]M  A  D  A  M  E     *  *  *. 

La  sagesse  est  sublime,  on  le  dit  ;  mais,  liélas! 
Tous  ses  adorateurs  souvent  ne  l'aiment  guère, 

Et  sans  TOUS  je  ne  saurais  pas 

Combien  la  sagesse  peut  plaire. 
Il  fallait  qu'à  mes  yeux  elle  eut  tous  vos  appas. 

L'Amour  se  cache,  il  rend  les  armes; 
Il  eût  vaincu  par  vous ,  par  vous  il  est  vaiucu  ; 

Jamais  il  n'aura  tous  les  charmes 

Que  vous  prêtez  à  la  vertu. 
On  la  voit  dans  vos  yeux.  Ah  !  qu'elle  y  paraît  belle  î 
Lorsque  vous  nous  parlez,  c'est  elle  qu'on  entend  : 
Vous  lui  prêtez  toujours  une  forme  nouvelle; 
Tantôt  c'est  de  l'esprit,  tanlôt  du  sentiment. 

Enfin,  elle  est  si  naturelle, 
Elle  a  si  Lien  vos  traits,  que  nous  ignorons  tous 

Si  c'est  vous  que  l'on  aime  en  elle, 
Ou  tien  elle  qu'on  aime  en  vous. 

Par   M.    DE   BOUFLEBS. 


EPITAPHE     D'UN     EGOÏSTE. 

Ci-gîl,  dont  la  suprême  loi 
Fut  de  ne  vivre  que  pour  soi  : 
Passant,  garde-toi  de  la  suivre; 
Car  on  pourrait  dire  de  toi  : 
Ci-gît  qui  ne  dût  jamais  vivre. 

Par  Voltaire. 


(  2G6  ) 

ANECDOTE  S. 

Un  Espagnol  qui  avait  beaucoup  de  noms,  comme 
tous  ceux  de  cette  nation,  et  pour  tout  équipage  un 
mauvais  roussin  ,  entrant ,  vers  Theure  de  minuit  ,  dans 
un  village  où  il  n'y  avait  qu'une  hôtellerie ,  frappa  à  la 
porte  de  cette  hôtellerie.  Le  maître  se  leva,  et  demanda 
qui  c'était.  C'est  ,  répondit  l'Espagnol ,  don  Sanche- 
AJphonse-Ramire-J  van-Pedro- CarJo>-Francis(jxie- Do- 
minique de  KoxûS~de-Stuniga-de-IjesJuen(es.  L'hôte  , 
qui  n'avait  qu'un  lit  de  reste  ,  s'alla  recoucher  ,  en  lui 
disant  qu'il  n'avait  point  de  lits  pour  tant  de  monde  ,  et 
il  ne  voulut  jamais  lui  ouvrir  la  porte. 


Au  combat  de  la  Route,  le  comte  d'Harcourt,  avec 
huit  mille  Français,  défait  une  armée  de  vingt  huit  mille 
ho?nmes.  Le  marquis  de  Leganez,  général  espagnol,  lui 
envoie  un  trompette  pour  l'échange  de  quelques  prison- 
niers, et  le  charge  de  lui  dire  que  s'il  était  roi  de 
France,  il  lui  ferait  couper  la  tête  pour  avoir  hasardé 
une  bataille  contre  une  armée  si  supérieure.  Et  moi  ^ 
répond  le  comte  d'Harcourt,  ii  j'étais  roi  d'Espagne  ^  je 
ferais  couper  la  tête  au  marquis  de  Leganez ,  pour 
n'être  laissé  battre  par  urie  armée  beaucoup  plus  Jaible 
ijue  la  sienne. 


(  ^^7  ) 

É  P  I  T  R  E 
A    MONSIEUR    L'ABBE     DE     LILLE, 

DE  l'acadÉ^iie  française  , 
SUR    SON    POEME    DES    JARDINS. 

Jadis  l'harmonieux  Virgile 

Dessina  le  verger  fertile 

Où,  sous  les  ormes  vieillissans  ,  x 

L'acantlie,  la  rose  et  la  fraise 

S'abreuvaient  des  eaux  du  Galèse. 

Il  quitte  CCS  bords  innocens 

Pour  revoler  à  ses  abeilles, 

Certain,  qu'après  lui,  d'autres  r  liants 

Diroient  les  riantes  merveilles 

De  l'art  qui  façonne  les  rliamps. 

Tout  grand  poëtc  prophe'tise  , 

Témoin  l'Arioste  et  ...  . 

Quand  Virgile,  plus  grand  qu'eux  tous, 

De'signait,  dans  ses  vers  si  doux. 

Des  Jardins  le  charmant  poëmc  , 

Le  poëtc  comptait  sur  vous 

Comme  sur  un  autre  lui-même. 

Vous  deviez  chanter  par  son  choix 

Les  gazons,  le>  eaux,  la  charmille, 

^'os  vers  ont  un  air  de  famille , 

Qui  sur  ce  legs  fonde  vos  droits. 

O  vous!  son  divin  interprète , 

Dans  vos  chants,  au  Pinde  si  chers, 

^  ous  nous  avez  rendu  ses  vers, 
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Et  vous  nous  rendez  le  poê'te  ! 
Vous  êfi:s  rival  aujourd'hui 
De  celui  qui  fut  votre  niailre. 
Si,  quelques  mille  ans  avant  lui 
Les  destins  vous  avaient  fait  naitre, 
Votre  muse  ,  en  btaux  vers  latins. 
Aurait  vu  sa  gloire  arcomplio; 
Pour  les  plaisirs  de  l'Italie, 
\irgile  eût  traduit  vos  Jardins. 
Ah  !  depuis  que,  par  son  ge'nie  , 
A'ous  proférâtes  le  serment 
De  voir  la  moderne  Ausonie. 
Son  ombre,  autour  du  monument, 
Murmure  une  douce  liarTuonie; 
Et  quand  d'un  salut  fraternel 
Votre  front  lui  rendra  l'hommage, 
A  son  tour,  l'arbuste  immortel 
Penchera  sur  vous  son  feuillage. 

L'éclat  de  ces  lieux  enchanle's 
Dans  vos  jardins  se  renouvelle; 
C'est  en  imitant  leurs  beautés 
Que  vous  devenez  un  modèle. 
Je  crois  voir  les  climats  sereins 
De  celte  belle  Campanie, 
Deux  fois  par  le  printcms  fleurie; 
Je  vois  les  ombrages  divins 
De  Tarente  et  de  l'Elysée, 
De  Tibur  les  bosquets  chéris, 
Les  gazons  de  l'ile  arrosée 
Par  les  cascades  du  Liris; 
Et  ces  retraites  du  génie. 
Où  les  plus  aimablce  Romain» 


(  209  ) 

S'occupaient  à  leur  faniaîsie; 

Crcéron,  de  philosophie, 

Horace,  de  vers  et  de  vins. 

Et  Tibulle.de  sa  Délie. 

Ces  trois  modèles  des  amans. 

Des  philosophes  et  des  sages, 

A  l'aspect  de  va  paysages 

Retrouveraient  l'ours  sentimens. 

L'àrae  sourit  à  vos  images, 

Et  s'attendrit  à  vos  tableaux; 

Tantôt  c'est  Cook  ,  qui ,  sur  les  eaux, 

N'eût  d'ennemis  que  les  Sauvages. 

Ici.  c'est  im  jeune  habitant 

D'une  île  des  Amours  che'rie, 

Pressant  sur  son  sein  palpitant 

Un  arbrisseau  de  sa  patrie. 

D'après  îNlilton.  à  votre  tour, 

D'un  coloris  pur  comme  l'onde, 

Vous  peignez  l'innocent  séjour 

De  la  iélirité  profonde  , 

Et  j'entends  la  voix  de  l'Amour 

Telle  qu'aux  premiers  jours  du  monde. 

Vous  descendez  du  bel  Eden 

Vers  celfe  Arethuse  nouvelle. 

Où  Laure .  à  Pétrarque  rébelle, 

Reçut  ses  vœux  avec  dédain; 

irienlùt  votre  indiscrète  muse. 

Par  un  langage  captieux, 

Ose  demander  à  Vaurluse 

Si  sa  grotte  les  vit  heureux. 

Ah  !  si  Laure  ,  par  imprudence. 

Vous  eût  permis,  à  ses  genoux , 

De  répéter  vos  chants  si  doux  , 
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Ja  me  garderais,  par  déceucc. 
De  l'iuterroger  comme  vous. 

Armé  d'une  touche  plus  fièrè, 
Vous  la  déployez  sur  les  arls, 
Quand  de  Rome  dans  la  poussière  « 
Vous  peigner  les  membres  épars. 
Oui,  par  les  plus  heureux  contrastes. 
Votre  sujet  est  embelli. 
Là,  de  Versaille  et  de  Marli 
Je  revois  les  ombrages  vastes; 
Plus  loin,  c'est  le  Moulin-Joli; 
Près  d'un  champêtre  cimetière. 
D'un  vieux  fort  s'élèvent  les  tours, 
Et  le  coq  chante  ses  amours 
Non  loin  du  chaste  monastère; 
Du  monunient  où  le  Poussin 
Grave  une  leçon  pour  la  vie, 
Mon  âme  revole  attendrie 
Vers  le  berceau,  qui,  dans  son  sein^ 
Reçoit  l'espoir  de  la  patrie , 
Aux  bois,  embellis  de  son  nom. 
Unissant  l'olive  sacrée, 
Vous  placez  l'image  d'Astrée  ' 

Au  royal  bosquet  de  Bourbon, 
Son  souris,  sa  grâce  enfantine, 
Sont  une  image  de  la  paii; 
J'ai  vu  celle  de  nos  succès 
Dans  ce  jeune  lys  qui  domine 
Sur  les  fleurs  des  jardins  anglais. 

Par  une  légère  nuance 

Vous  unissez  tous  vos  tableaux; 


(  ayi  ) 

Les  grâces,  le  goût,  l'e'le'gance 
Ont  guidé  vos  heureux  pinceaux; 
De  votre  muse,  aimable  et  vive, 
L'art  l'a ,  de  ses  discretles  mains , 
Qu'effleuré  la  beauté  naïve; 
Il  ajoute  à  des  traits  divins 
Sa  touche  légère  et  polie: 
Vos  vers  sont  comme  vos  Jardins, 
J'y  vois  la  nature  embellie. 

Par  m.  de  Choisy, 


ANECDOTE. 

La  cour  d'Angleterre  ayant  intérêt  d'attirer  un  sei- 
gneur dans  son  parti ,  M.  Walpole  va  le  trouver.  Je 
viens  ^  lui  dit-il,  de  la  part  du  roi  ^  vous  assurer  de 
sa  protection  ,  vous  marijuer  le  regret  qu'il  a  de  n'' avoir 
■encore  rien  fait  pour  vous  ,  et  vous  ojfrir  un  emploi  plus 
convenable  à  votre  mérite.  Milord ^  lui  répliqua  le  sei- 
gneur Anglais,  avant  de  répondre  à  vos  offres.,  permet^ 
iez-moi  de  faire  apporter  mon  souper  devant  vous.  On 
lui  sert  au  même  instant  un  hachis  ,  fait  du  reste  d'nn 
gigot,  dont  il  avait  diné.  Se  tournant  alors  vers  M.  Wal- 
pole :  Milord  ^  ajouta-t-ii ,  pensez-vous  qu'un  homme 
(jui  se  contente  d'un  pareil  repas ,  soit  un  homme  qiie 
la  cour  puisse  aisément  gagner?  Dites  au  roi  ce  (jue 
vous  avez  vu  ;  c'est  la  seule  réponse  que  j'aie  à  lui 
faire. 


(  ^7^  ) 
E  P  I  G  K  A  iNI  M  E. 

Auprès  d'un  Lon  bourgeois,  intendant  de  maison, 
Bien  nourri,  gros  et  gras  comme  un  pair  d'Angleterre, 
Un  e'ie'gant  fluet  se  trouvait  au  parterre. 
Parbleu  !  quand  on  est  fait  de  certaine  façon, 
Dit-il,  on  devrait  bien  se  rendre  un  peu  justice, 
Et  ne  pas  avoir  le  caprice 

D'étouffer  au  spectacle  un  voisin  délicat.... 

Oui  vous  avez  raison,  reprit  l'homme  d'affaire; 

Mais,  Lélas!  monsieur,  comment  faire? 

Tout  le  monde  ne  peut,  comme  vous,  être  plat. 


VERS  SUR  LE  PORTRAIT  DE  MADAME  ***. 

Impromtu. 

Pour  sa  Vénus,  on  dit  que  Praxitèle 
De  Chaque  beauté'  prit  un  trait. 
Plus  heureux  en  ce  portrait. 
L'artiste  n'eût  qtiun  modèle. 

Far  un  conseiller  du  parlement  de  Bordeaux. 


(^73  ) 
LA    MATINÉE     D'UN     COMÉDIEN 

DE      PERSETOLIS, 

Proverbe  ,    en   un  acte   et  en  prose, 

Celfe  baj^atelle  dramatique  ,  dédiée  à  messieurs  les 
auteurs  du  Joi:rnal  Je  Paris  ,  est  précédée  dun  avertis- 
sement analogue  au  genre  de  la  pièce. 

«»  Ce  nVsl  pas  une  jiièce  de  théâtre  que  l'auteur  donne 
»  au  public  ,  c'est  à  peu-près  la  peinture  de  lemploi  que 
w  les  comédiens  faisaient  aulreiois  de  leur  lenis.  Actuel- 
»  lement  que  tout  est  changé,  ces  messieurs  ne  peuvent 
}>  voir  de  satire  dans  celte  petite  pièce.  Au  contraire  ,  s"i!s 
))  comparent  leur  conduite  présente  avec  celle  qu'on  a 
w  tâché  de  décrire  ici,  ils  s^apercevronl  subitement  que 
n  c'est  un  éloge  indirect  qu'un  homme  deiicat  a  voulu 
«  leur  ménager.  » 

Belval ,  en  robe  de  chambre  superbe,  se  regardant 
dans  sa  glace,  recapitule  les  importantes  occupations  de 
sa  journée  : 

«  A  quatre  heures  et  dçmie  je  m'évade  ,  et  cours 
»  dans  ma  loge  mécrascr  la  Jeté  de  mon  rôle  danscr-tte 
»  pièce  neuve' !e.  Ces!  le  déplaisant.  Pounjuoi  ne  s'en 
»  pas  tenir  à  ce  qup  nous  avons?  Ce  n'est  p?iS  m?,  faute, 
»  je  frtis  tout  ce  que  je  puis  pour  faire  renoncer  aux 
n  nouveautés;  mais  mes  camarad'S  se  laissent  enlraincr, 
»  et  m  .i  je  suis  la  ^iclime  de  ces  complaisances  mal— 
M  entendues.  Ce  qu'il  y  a  de  cruel ,  c'est  que  ne  pouvant 
///.  18 
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»  mal  jouer,  je  soutiens  seul  Touvrage  auquel  je  donne 
}>  un    mérite  ,     dont    le    pauvre    auteur   ne    s'était    pas 
»  douté.  )i 

Sophie  ,  comédienne,  arrive.  Belval  prodigue  à-lâ-fois 
les  galanteries  et  les  airs  de  fatuité.  Sophie  se  moque  de 
toutes  ses  belles  protestations.  Bn'sons-là  ,  dit-elle  ,  ou  je 
pars.  Parlons  de.  choses  sérieuses.  Et ,  en  effet ,  il  lui 
parle  d'un  congé  pour  trois  mois ,  qui  lui  est  nécessaire 
pour  arranger  ses  affaires;  de  sa  petite  maison  de  cam- 
pagne ,  qui  lui  coûte  tant  d'argent  ;  de  ses  meubles,  de 
sa  voiture  ,  de  la  fantaisie  d'aller  voir  sifiler  leurs  doubles, 
de  s'amuser  de  la  grosse  humeur  du  public,  et  de  mille 
autres  folies. 

Au  milieu  de  cette  conversation  ,  Lafleur  annonce 
tin  étranger,  qui  revient  au  moins  pour  la  sixième  fois  , 
qui  a  toujours  été  d'une  patience  comme  m.onsieur 
l'exige  ,  et  qui  s"est  en  allé  bien  souvent  sachant  que 
monsieur  y  était,  sans  marquer  la  moindre  humeur. 
A  la  bonne  heure  ,  dit  Belval ,  fals-Ie  entrer.  —  Ah  ! 
c'est  qu'il  est  si  crotté?  —  Là,  bien  crotté?  —  Il  est 
venu  à  pied  par  le  teins  qu'il  fait.  —  C'est  à  cause  de 
cela  qu'il  faut  le  recevoir. 

L^ctranger  est  le  comte  de  Mœurseville.  Différens 
billets  que  je  vous  ai  laissés  ont  pu,  dit-il,  vous  rappeler 
que  vous  avez  daigné  me  promettre  vos  soins  pour 
une  pièce  que  Je  vous  ai  remise  il  j  a  près  de 
4rois  ans. 

BELVAL. 

Une  pièce...  Ah!  pardonnez-moi...  Vous  l'appelez? 
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LE       COMTE, 
Jj' oubli  de  soi-même. 

B   E    L    V    A    L. 

Daignez  vous  asseoir  ;  je  ne  faisais  pas  attention..," 

SOPHIE. 

C'est  un  caraclère  qui  promet. 

LE       COMTE. 
Oui ,  madame  ;  on  ne  manque  pas  d'originaux. 

B   E    L    V   A    L. 

-Oui,  je  crois  que  je  l'ai  lue;  je  m'en  souviens  très- 
bien.  Mais  je  vous  l'avourai  franchpment,  elle  ne  nous 
convient  pas.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  soit  bien  écrite,  au 
contraire.  Elle  montre  aussi  que  vous  avez  infiniment 
d'esprit  ;  mais  le  sujet  de  morale.... 

LE       COMTE. 
Déplaît. 

li    E    L    V    A    L. 
!Ne  m'en  voulez  pas  de  ma  franchise. 

LE        COMTE. 

Je  Tai  toujours  trop  estimée  pour  qu'oile  me  fil  quel- 
que peine. 

i8. 


I 


(  ^7^  ) 


r.   E    L    V   A    L. 


Cette  résignation  annonce  des  talens  peu  communs  ; 
exercez-les,  monsieur,  sur  un  autre  sujet,  et  vous  ver- 
rez avec  combien  de  zèle  je  m'emploierai. 

L  E       C    O   M   T   E. 

Ah!  combien  de  reconnaissance!.,.  Je  vous  quitte  , 
monsieur,  et  ne  veux  point  abuser  de  vos  momens. 

B   E  L   V   A    L. 

Quoi  !  par  un  tems  aussi  mauvais. 

LE       COMTE. 

Je  le  prends  comme  il  vient ,  et  sais  me  faire  «t 
tout. 

Belval  sonne.  Ses  chevaux  sont  à  la  voiture.  Il  prie 
V étranger  de  les  accepter.  Il  sort.  Le  comédien  avoue  à 
Sophie  qu'il  n'a  pas  lu  la  pièce  en  question.  Sophie  lui  en 
témoigne  de  la  surprise  et  de  l'humeur.  Il  fallait  lu  lire, 
au  moins,  dit-elle.. 

BELVAL. 

Ab  !  l'aperçois  ce  que  c'est  :  vous  lui  trouvez  des 
qualités  que  je  n'ai  pas  aperçues.  D'ailleurs,  il  est 
bien  fait.  Ah  !  Sophie  ,  sous  mes  yeux  un  nouveau 
penchant  !  Convenez  donc  que  c'est  humiliant  pour 
moi* 
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Au  retour  âe  Lafleur ,  son  maître  lui  demande  s'il 
a  conduit  l'auteur  à  son  cinquième. 


L   A   F    L    E    U    B; 

A  son  cinquième,  monsieur,  c'est,  je  vous  assure , 
quelqu'un  de  grande  iniporlance.  D'ici  à  votre  voiture 
il  m'a  suivi  en  ricannant.  Je  lui  en  ai  ouvert  la  portière; 
il  l'a  regardée  avec  admiration. 

B    E    L    V    A    L. 

Ahf 

L    A    r    L    E    U    E. 

C  est-à-dire,  en  haussant  les  épaules, 

B    E    L    V    A    L. 

Que  dis-tu  ? 

L   A    F    L    E    U    R. 

Ah  !  rien  ,  monsieur.  Je  toussais. 
B   E    L   V   A    L. 

Oui.... 

L   A    F   L    E    U    R. 
Oui ,  monsieur. 

B    E    L    V    A    L. 

Acilève. 

L    A    F   L   E    U    R. 

Enfin  ,  il  est  monté,  et  s'est  fait  conduire,    à  deux  pa<v 


(  =^7'*^  ) 
^"ici ,  dans  un  hôtel  superbe ,  et  la  preuve  qu'il  en  estlê 
maitre,  c'est  que  Iç  suisse  est  venu  ,  svec  son  baudrier, 
lui  remettre  des  bttres  ;  ensuite  il  en  a  -tiré  une  de  sa 
poche,  qu'il  a  ouverte  ,  et  à  laquelle  il  a  ajouté  quelque 
chose  ,  et  m'a  recomniandé  de  vous  la  donner,  avec  deux 
louis  qu'il  m'a  prie  d'accepter  ;  vous  sentez  ,  monsieur, 
avec  quel  plaisir  je  m'acquitte  de  celte  commission. 

^  B    E    L    V    A    L, 

Que  peut-il  dire  ?  Voyons  :  «  Jt  semblff ,  monsieur^ 
M  que  i'ous  devriez  vous  dèjaire  de  V habitude  d'offrir 
jj  des  services ,  que  secrètement  vous  vous  promettez  bien 
j>  de  ne  pas  rendre  (  Ce  n'est  que  du  verbiage  que 
))  cela  ).  Ne  me  cmyez  pas  votre  dupe.  Vous  n'avez 
»  pas  lu  ma  pièce  (  Ah!  j'aime  bien  qu'il  en  doute); 
i)   car  je    ne    vous   en  ai   point  remise  (  Quoi  !  je   se- 

M  rais )  ;  j'ai  voulu  vérijier  si  Us  plaintes  que  j'' ai 

»  entendu  faire  à  un  jeune  homme  de  ma  connais- 
»  sance  aioient  quelques  Jondemens.  l'ous  devez  croire 
»  que  je  n'ai  pas  besoin  d'autres  preuves  que  les  con- 
»  stils  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner  ce  matin  , 
j>  sur  ce  qui  n'existait  pas,  pour  être  convaincu  qu'il 
»  a  raison.  Comme  ma  lettre  était  écrite  avant  de  me 
»  rendre  chez  vous  ,  sachant  à  point  nommé  votre  ré- 
a  ception  ,  et  mon  dasein  étant  de  la  laisser  en  sor- 
»  tant ,  je  n'ajouterai  que  deux  mots.  Je  vous  remercie 
j)  de  votre  voilure  ,  qui  est  fort  douce  ,  et  plus  élégante 
:»  qu'aucune  de^  miennes.  Je  vous  dois  cet  aveu  ,  pour 
^   vous  prouver  nta  reconnaissance. 

Le  C031TE  DE   MOEUHSEVILLE.  » 


(  ^79  ) 
Tel  est  le  dénouement  de  ce  proverbe  ,  où  Ie'3  co- 
médiens ,   après  avoir  tant  de    fois  joué   les  auteurs  , 
se    trouvent   un    peu   joués  eux-m^mes.    Quel  mal  y 
a-t-il  ? 


MADRIGAL    SUR    DEUX   SŒURS. 

Heureux  qui  de  Chloé  pourrait  touracr  la  tête! 
Heureux  qui  de  Zila  pourrait  charmer  le  cœur! 
Ovide  eut  au  premier  envié  sa  conquête; 
Tibulle  eut  au  second  envié  son  bonheur. 

Par  M.  L.  D. 


HISTOIRE 
DE     LA    VIE     PRIVEE     DES    FRANÇAIS, 

Depuis  r  origine  de  la  nation  jusqu'à  nos  jours  ,    par 
M.  le  Grand  d'Aussy^  trois  vol.  in-S'^, 

On  sait  quel  succès  ont  eu  les  Fabliaux  publiés  et 
nrrangés  par  M.  le  Grand  d'Aussv  :  on  y  a  reconnu 
l'homme  instruit  et  Phomine  deç;oùt.  Mais  si  cet  ouvrat^e 
avait  cxi;^é  dos  recherches,  quel  travail  pénible  et  dé- 
courageant n"a-t-ilpas  fallu  pour  achever  celTji  que  nous 
annonçons.  Combien  de  volumes  ,  et  de  volumes  fasti- 
dieux, n'y  avait-il  pas  k  dâvorer  pour  on  tirer  quelques 
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(îéfails  intéressans  !  Ce  qui  devait  faire  le  fond  de  cet 
ouvrage  ,  ne  pouvait  se  trouver  dans  aucune  autre  his- 
toire. Les  hislori  :ns  ,  et  surtout  les  historiens  d'une 
monarchie  ,  rejctti;nt  ces  mêines  détails  que  l'auteur  de 
la  Vie  privée  des  Français  a  du  recueillir. 

Il  a  divisé  son  ouvrage  en  quatre  parties  :  la  Nourrî- 
ii/re,  les  Habillemens  ,  les  Logemens ,  et  les  J eux  ou 
Divertîssemens.  Les  trois  volumes  dont  nous  parU.ns 
traitent  delà  nourriture,  et  1  autour  commence  par  ce 
qui  tient  au  règne  végétal.  11  parait  que  le  premifr  ali- 
ment de  nos  ancêtres,  comme  de  tous  les  peuples  encore 
barbares,  a  été  le  t^'atu!.  On  sait  que  la  mode  en  est 
passée  depuis  long-tems ,  et  q\ielqu'un  qui  s'aviseri.it 
d'en  offrir  aujourd'hui  à  ses  convives,  leur  ferait  tout  à- 
la-fois  une  fort  mauvaise  chère  et  un  fort  mauvais  com- 
pliment. 

L'auteur  jette  d'abord  un  coup-d'œil  sur  l'agriculture 
des  Gaulois,  parle  de  l'engrais  des  terres,  des  grains  et 
des  diverses  manières  de  les  moudre,  c'est-à-dire,  de 
tous  les  genres  de  moulins  connus  La  troisième  section 
traite  de  l'art  de  faire  le  pain  ,  et  en  présente  Ihistoire 
progressive  et  raisonn^e,  qui  est  suivie  de  l'histoire  des 
grains  et  plantes  ,  autres  que  le  fromon! ,  emplojés  suc- 
cessiveiiicnl  à  fdire  du  pain. 

Dans  Tarticle  des  légun)es  et  des  plantes  potagères  , 
jNI.  le  Grand  rap[jorte  un  privilège  fort  bizarre  accordé 
au  bourreau  de  Paris.  «  Quiconque  apportait  à  la  halle 
w  des  hei  bages  ou  des  légumes  verds,  était  obligé  de  hii 
i>  payer  un  droit.  L'exécuteur  venait  le  percevoir  lui- 
»  même,  accompagné  de  ses  valets  ;  cl,  4  Qjesure  qu'on 


(  ^5i  ) 
»  le  payait,  les  valets  marquaient  le  dos  du  pa3'eur  avec 
}>   de  la  craie. 

1\I.  le  Grand  ,  dans  ses  immenses  et  laborieuses  re- 
cherches, a  cru  voir  que  le  génie  de  la  nation  française 
était  plus  inventif  qu'on  ne  veut  le  faire  croire  ,  et  que 
nous  nous  sommes  distingués  les  premiers  dans  la  culture 
des  grains  et  dans  celle  des  fruits.  L  art  qui  doit  le  plus 
à  notre  industrie,  c'est  celui  du  jardinage.  Ce  n'est  pas 
qu'aux  véritables  connaissances,  il  ne  se  soient  toujours 
mêlé  des  préjugés  et  des  recettes  risibles.  Telle  est  celle 
que  donne  Mizrud ,  pour  préserver  un  jardin  de  la  grêle. 
Il  ne  faut,  dit  sérieusement  cet  auteur,  qui  était  méde- 
cin ,  que  présenter  un  miroir  à  la  nue  lorsqu'elle  s'ap- 
proche; en  se  voyant  si  noire  et  si  laide,  elle  reculera 
d'elfroi  ,  ou,  trompée  par  sa  propre  image  ,  elle  imagi- 
nera voir  une  autre  nue,  et  se  retirera  croyant  la  place 
prise. 

Lénumération  des  diverses  sortes  de  fruits  est  bien 
faite  et  curieuse.  On  lit  à  l'article  des  citrons  :  «  Que  les 
il  femmes  de  la  cour  {au  seizième  siècle)  portaient  dans 
i>  leurs  mains  des  citrons  doux  ,  qu'elles  mordaient  de 
j<  tems  en  tcms  pour  avoir  les  lèvres  vermeilles.  » 

Le  second  chapitre  traite  de  It  nourriture  tirée  du 
règne  animal.  Dans  la  première  section,  où  il  est  ques- 
tion de  la  viande  de  buucherifi,  le  cochon,  pour  lequel  la 
nation  a  toujours  eu  beaucoup  de  goût,  occuj)e  un  lonjj 
article.  La  sf^conde  traite  de  la  volaille.  On  y  voit  que  la 
volaille  et  tous  les  volatiles  ont  «'té  regardés  long-tem» 
comme  un  aliment  maigre  ,  et  par  lonséquenl  permis  les 
jours  maigres  et  le  carcme.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant ,  c'est 
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fa  manière  dont  on  motivait  celle  opinion.  Les  poisson* 
et  les  oiseaux  ont  été  créés  ensemble,  selon  la  Genèse  , 
et  l'on  concluait  que  ces  deux  espèces  d'animaux  ayant 
eu  la  même  origine,  devaient  être  de  la  même  nature. 
C'est  de  là  que  partaient  les  moines  et  tous  les  ecclésias- 
tiques pour  se  mortifier  avec  de  Uons  chapons  et  de  bons 
perdreaux, 

La  chair  du  paon  se  mangeait  autrefois,  et  même  était 
recherchée.  Elle  faisait  l'ornement  des  festins  d'appa- 
reil. On  verra  ,  par  la  manière  dont  on  le  servait ,  que 
nos  bons  aïeux  menaient  aussi  bien  que  nous  dans  leurs 
repas  beaucoup  de  recherches,  et  même  beaucoup  de 
luxe.  «  Au  lieu  de  plumer  l'oiseau  (  le  paon  ),  il  faut  , 
j>  dit  un  auteur  de  ce  tcms-là,  l'écorcher  proprement  , 
»  de  manière  que  les  plumes  s'enlèvent  avec  la  peau;  il 
w  faut  lui  couper  les  pattes ,  le  farcir  d'épices  et  d'herbes 
^>  aromatiques  ,  lui  envelopper  la  tête  d'un  linge  ,  et  le 
»  mettre  a  la  broche.  Pendant  qu'il  rôtit,  vous  acroserez 
i>  continuellement  le  linge  avec  de  l'eau  fr:uche  ,  pour 
M  conserver  son  aigrette.  Enfin,  quand  il  sera  cuit, 
V  raltachez  les  pattes,  olez  !e  linge,  arrangez  l'ai- 
»  greUe  ,  rapplique/,  la  peau,  étalez  la  queue,  et 
»  servez.  » 

«  Il  y  a  des  gens,  ajoute-t-il,  qui ,  au  lieu  de  rendre 

»  à   l'animal  ,    lorjqu  il    est   rôli  ,     .sa    robe   naturelle  , 

}>  poussent  l'ostentation  de  magnificence  jusqu'à  le  faira 

i>  couvrir  de  feuilles  d'or.   D'autres  emplojent ,   pour 

»  réjouir  les  convives,  un  moyen  plaisant.  Avant  que  le 

u  paon  soit  servi,   ils  lui  emplissent  le  bec  de  laine  e>n- 

»  prégnée  de  camphre.    En  le  plarnnt  sur  la  table,   on 
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»  met  le  feu  à  la  laine  ,  et  l'oiseau  alors  semble  un  petit 
jj   volcan  qui  vomit  des  flammes.  » 

Avant  de  parler  du  gibier,  M.  le  Grand  nous  donne 
un  article  fort  étendu  sur  la  chasse  ,  qui ,  sans  tenir  es- 
sontiollement  à  son  sujet ,  y  jette  de  l'af^rément  et  do  la 
variété.  Il  a  cru  devoir  se  permettre  de  pareilles  digres- 
sions ,  pour  son  délassement ,  et  pour  l'amuseincnt  de  ses 
lecteurs;  et  nous  croyons  qu'elles  fourniront  plutôt  uu 
motif  de  reconnaissance  qu'un  objet  de  critique.  Gaston 
Phœbus ,  qui  a  fait  un  traite  sur  la  chasse,  avait  tant 
d'eslime  pour  cet  art-là,  qu'il  le  croyait  capable  de 
inetlre  un  homme  en  paradis,  parce  qu'il  lui  fait  éviter 
Toisiveté,  qui  engendre  les  sept  péchés  mortels.  11  ajoute 
cependant  :  «  Qu'à  la  vérité  les  chasseurs  pourraient  bien 
i>  n'être  pas  placés,  pour  ce  mérite,  au  milieu  du  Pa- 
j>  radis  ,  mais  il  prétend  qu'au  moins  ils  seront  loges  aux 
»  Jaubourg";  et  basses-cours.  » 

Ce  morceau  est  suivi  de  plusieurs  sections  sur  le  gibier 
à  plumes,  le  gibier  quadrupède,  le  lait  ,  le  beurre  ,  les 
œufs,  le  fromage  et  les  poissons. 

Le  troisième  chaj)ilre  traite  de  la  manière  d'apprêter 
les  mets.  En  parlant  du  Vinaigre,  il  rend  un  juste  hom- 
mage au  sieur  iVIaille  ,  vinaigrier-distillateur  du  roi  et 
de  Sa  Majesté  Impériale,  qui,  aux  dix -neuf  espèces 
cpnnuesde  vinaigres  de  toilettes  à  l'usage  des  dames,  m 
a  ajouté  quatre-vingt-douze  autres  de  propreté  ou  de 
santé,  et  qui  a  inventé  aussi  cinquante-cinq  espèces 
nouvelles  de  vifiaigrcs  composés  ,  de  table  et  de  cui- 
bine. 

Dans  l'histoire  encyclopôdiqaie  de  la  cuisine  et  de  la 


(  ^H  ) 

pâtisserie,  nous  trouvons  les  nieuîes ,  espèce  de  frian- 
dise faite  jpar  les  pâtissiers,  laquelle  servait  non— seule- 
ment dans  les  repas  et  dans  les  festins,  mais  encore  dans 
certaines  cérémonies  ecclésiastiques.  «  Le  jour  de  la 
»  Penlecôte  ,  lorsqu'on  enionnait  le  Veni  Creator  pour 
»  la  Messe  ,  des  gens,  placés  à  la  voûte  de  l'église,  fai- 
»  saient  descendre  sur  le  peuple  des  étoupes  enHammées 
•»  et  jetaient  en  même  tems  des  feuilles  de  chêne  et  des 
»  nieules....  Au  Gloria  in  excelsis ,  on  lâchait  dans  l'é- 
»  glise  des  oiseaux  qui  avaient  aussi  des  nieules  attachées 
»  aux  jambes.  » 

On  ne  sera  peut  être  pas  fâché  de  trouver  ici  l'orfgine 
des  èpices  des  juges.  Autrefois  répicerie  était  une  des 
denrées  les  plus  précieuses  et  les  plus  estimées.  Au  nou- 
vel an,  aux  mariages,  on  donnait  des  épices,  comme 
aujourd'hui  l'on  donne  des  dragéi  s  et  des  conlltures 
sèches.  Pour  un  procès  gagné,  le  plaideur  reconnais- 
sant offrait  des  épices  à  ses  juges;  et,  quoique  ceux-ci 
fussent  obligés  de  rendre  la  justice  gratis,  ils  ne  croyaient 
pas  offenser  la  loi  eu  acceptant  un  présent  aussi  modique. 
Bientôt  l'abus  s'en  mêla,  et  saint  Louis  se  crut  obligé  de 
fixer  les  épices  ,  qu'il  permettaif  aux  juges  de  recevoir  à 
la  valeur  de  dix  sous.  La  vénalité  des  charges  ,  fit  ensuite 
convertir  en  argent  ces  paquets  dépices  :  de  là  ,  celte 
formule,  qu'on  trouve  en  marge  dans  les  anciens  re- 
£;istres  du  Parlement  :  Non  deliberatur ,  donec  sol— 
vantur  species.  Telle  est  forigine  du  nom  à^ épices ^ 
qui  est  resté  jusqu'à  nos  joiirs  aux  honoraires  de» 
juges. 

On  se   doute  bien  que  le  vin  devait  avoir  son  article. 
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L'auteur  remarque  à  ce  siij«l  que  les  vignes  furent  deux 
fois  arrachées  en  France  ,  une  fois  par  Tordre  de  l'empe- 
reur Doinitien,  et  l'autre,  par  celui  de  Charles  IX  j  c'est- 
à-dire  ,  que  de  ces  deux  ennemis  de  la  vigne  ,  l'un  a  été 
PUS  justement  au  nombre  des  tjrans  ,  et  l'autre  a  or- 
donné le  massacre  de  la  saint  Barthélemi. 

Autrefois  on  était  dans  l'usage  de  faire  annoncer,  par 
un  crieur  public,  le  vin  qu'on  voulait  vendre  en  détail. 
Une  femme  de  Cambray ,  célèbre  par  une  piété  excm.— 
plaire  ,  donna  de  l'argent  à  un  de  ces  criturs,  afin  qu  au 
lieu  d'annoncer,  suivant  l'usage,  du  bon  vîn  ,  du  très- 
bon  vin ,  d'excellent  vin  ,  il  se  mit  à  crier  :  «  Dieu  est 
»  clément  ;  Dieu  est  miséricordieux  ;  Dieu  est  bon ,  irès- 
}t  bon.»  Et  elle  le  suivait,  en  disant  :  C'est  la  mérité.  On 
ne  s'attend  pas  au  dénouement  de  cette  pieuse  anecdote. 
J.a  femme  fut  accusée  d'hérésie  ,  et  brûlée  avec  vingt 
autres  hérétiques. 

L'introduction  du  café  dans  Paris  no  remonte  pas  plus 
haut  que  Louis  XIV  :  et  on  la  doit  a  vSoliman  Aga,  chef 
de  l'ambassade  envoyée  par  le  Grand-Seigneur  à  ce  mo- 
narque. La  manière  dont  Soliman  faisait  servir  son  café 
aux  dames  qui  l'allaient  voir  ,  contribua  bien  plus  à  cit 
faire  la  fortune  que  le  goût  de  la  liqueur  même.  «  Avant 
»  que  le  palais  pût  le  jiiger,  les  veux  étaient  séduits  par 
»  l'appareil  d'élégance  et  de  propreté  qui  l'accompa- 
»  gnait;  par  ces  brillantes  tasses  de  porcelaine,  dans 
»  lesquelles  il  était  versé;  par  ces  serviettes,  ornées  de 
»  franges  d'or  ,  que  des  esclaves  présentaient  aux 
w  dames.  Joignez  à  cela  des  meubles,  des  liabiilemcns 
»»  et  des  usages  étranger»,    la  singularité  de  parler  au. 
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»  maître  du  logis  par  inierprèle  ,  celle  d'êfre  assise  par 
»  lerre  sur  des  carreaux  ,  etc.  ,  et  vous  conviendrez 
»  qu'il  y  avait  hicn  là  plus  qu'il  ne  fallait  pour  tourner 
»  la  lêle  à  des  Françaises.  »  Celte  liqueur  avait  encore 
nti  obstacle  à  vaincre  ,  c'était  sa  cherté.  On  ne  pouvait 
en  trouver  qu'à  Marseille,  qui  en  avait  fort  peu.  On 
l'rélend  que  le  café  a  été  pajé  jusqu'à  quarante  écus  la 
iivre. 

Dans  le  chapitre  septième,  dont  la  première  section 
fait  mention  des  meubles  et  ustensiles  pro[)res  auxrepas, 
on  trouve  une  anecdote  fort  singiilière  sur  l'usage  de 
trancher  la  nappe.  C'était  un  genre  d'affront  que  Ton 
infligeait  à  table  à  un  gentilhomme  qui  se  rendait  indigne 
de  ce  titre.  «  Charles  VI  avait  à  sa  table,  le  jour  de 
»  l'Epiphanie,  plusieurs  convives  illustres,  entre  les- 
»  quels  était  Guillaume  de  Hainault,  comte  d  Oslrevant. 
»  Tout-à-coup  lin  héraut  vint  trancher  la  nappe  devant 
»  le  comte  ,  en  hii  disant  qu'un  prince  qui  ne  portait 
n  pas  d'armes  n'était  pas  digne  de  manger  à  la  table  du 
j>  roi.  Guillaume  ,  surpris  ,  répondit  qu'il  portait  le 
j>  heaume,  la  lance  et  lécu ,  ainsi  que  les  autres  cheva- 
n  liers.  Non,  sire,  cela  ne  se  peut,  reprit  le  plus  vieux 
3>  des  liérauts,  vous  savez  que  votre  grand  oncle  a  été  tué 
3)  par  les  Frisons,  et  que  jusqu'à  ce  jour  sa  mort  est 
»  restée  impunie.  Certes,  si  vous  possédiez  des  armes, 
3)  il  y  a  long-lcms  qu'elle  serait  vengée...  Cette  terrible 
»  leçon  opéra  son  effet.  Depuis  ce  moment,  le  comte  ne 
}'  Rongea  plus  qu'à  réparer  sa  honte,  et  bientôt  il  en 
j>  vint  à  bout.  » 

Il  ne  fiuit  j)a5  croire  que  l'ouvrage  dont  nous  parlons 
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soit  une  sèche  énumcralion  de  faits  et  de  délails  incohé- 
rens  ;  l'auteur  ,  par  do  sages  réflexions,  et  par  des  ra[)- 
prochemens  heureux ,  sait  y  jeter  de  l'ordre  et  ds 
rintérêt.  C'est  ainsi  qu'en  parlant  d'un  usage  singulier, 
et  même  révoltant  au  premier  coup-d'œil.  établi  chez 
nos  ancêtres,  de  boire  dans  des  crânes  humains ,  il 
ajoute  :  «  En  présentant  à  leurs  anus,  dans  un  repas, 
»  ces  restes  sacrés  des  personnes  qui  leur  avaient  été  les 
j>  plus  chères  ,  ils  en  rappelaient  le  souvenir  à  ceux-ci  , 
»  et  témoignaient  eux-mêmes  l'attachement  qu'ils  avaient 
»  pour  elles.  Nous  autres,  nous  livrons  à  la  pourriture 
)>  et  aux  vers  les  cadavres  do  nos  parens  morts,  et  ccst 
»  ainsi  que  nous  satisfaisons  aux  derniers  devoirs  de  la 
»  nature.  Les  Romains  brûlaient  les  corps  des  leurs;  les 
"  Egyptiens  les  embaumaient;  les  Gaulois  buvaient  dans 
M  leurs  crânes  :  et  ces  trois  nations  croyaient  s'acquitter 
j>   des  mêmes  devoirs  que  nous.  » 

Dans  l'article  des  festins  ,  on  apprend  qu'au  lenis  de 
la  chevalf"rie ,  la  galanterie  avait  imaginé  de  pincer  à 
table  les  convives  par  couple,  homme  et  femme.  T.a  po- 
litesse et  1  habileté  des  maîtres  ou  maîtresses  de  maisons 
consistaient  à  savoir  bien  assortir  les  couples,  qui  n'avaient 
qu'une  assiette  commmune;  ce  qui  s'appelait //m^j^^r  à 
la  même  écueJIe. 

L'usage  de  se  défier  à  table  en  buvant  est  des  plus 
anciens  ,  et  n'est  pas  encore  aboli  partout.  Mais  comme 
il  j  a  toujours  des  tempéramcns  faibles  ou  valétudinaires 
incapables  de  supporter  de  pàrwis  assauts,  on  établit 
une  mode  assez  singulière.  C'était  de  se  faire  suppléer 
par  un   champion  bachique,   qui  buvait  en  sous  ordre. 
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comme  dans  les  ancions  Juels,  on  faisait  souvent  entrer 
en  lice  un  conibaltant  substitué. 

Nous  aurions  trop  à  copier  si  nous  voulions  rapporter 
ici  tous  les  détails  inféressans  qui  enrichissent  ces  trois 
volumes.  On  ne  peut  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  tableau 
historique  des  alimens ,  sans  être  effrayé  des  apprêts 
infinis  et  des  combinaisons  innombrables  que  la  table 
a  dû  coiîter  à  1  esprit  humain.  Il  est  vrai  qu'on  en  a  fait 
un  art  des  plus  compliqués.  Une  des  vérités  qui  sortent 
encore  de  la  lecture  de  cet  ouvrante  ,  c  est  que  le 
nouveau  a  toujours  été  avidemment  accueilli  par  la 
nation  française. 

On  sent ,  et  M.  le  Grand  ne  s'est  pas  dissimulé  , 
combien  il  est  facile  à  la  critique  de  présenter,  sous 
un  aspect  ridicule  ,  un  ouvrage  tel  que  le  sien.  Mais 
nous  espérons  qu'il  aura  le  courage  de  n'en  être  pas 
plus  efiraj  é  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'ici  ,  et  qu'il  n'a- 
bandonnera pas  un  ouvrage  vraiment  utîle  ;  c'est  une 
galerie  de  tableaux  de  famille  ,  qui  doit  intéresser  la 
nation. 

Kous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  reprocher  à 
M.  le  Grand  deux  expressions  qui  nous  ont  étonnés. 
L'une  ,  qui  revient  fort  souvent  ,  et  qui  est  aussi 
défectueuse  qu'elle  parait  lui  être  chère  :  c'est  puis 
ensuite.  Ce  sont  deux  adverbes  synonymes  qui  font 
pléonasme  ,  et  qui  rappellent  cette  expression  popu- 
laire, primo  d'abord. 

L'autre  ,  c'est  dissolvera  pour  dissoudra.  C'est  ce 
qu'on  appelle ,  en  termes  de  grammaire ,  un  barba- 
risme. ÎSous  nous    croyons    plus    fondés    à    reprocher 
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8e  pareilles  nëgligences  à  M.  le  Grancl  ,  que  de  lui 
faire  un  crime  cle  quelques  détails  minutieux  ,  dont 
il  s'est  trop  souvent  occupé  ,  parce  que  ce  dernier 
écueil  nous  parait  inévitable  dans  ce  genre  de  tra- 
vail. 


LA      NOUVEAUTE, 

Fable. 

An  bourg  où  règne  la  Fo!ie, 
Un  jour  la  nouveauté  parut  ; 
Aussitôt  chacun  accourut. 
Chacun  disait  :  Qu'elle  est  jolie  ! 

Ali!  madame  la  Nouveauté, 
Demeurez  dans  noire  patrie, 
Plus  que  l'esprit  et  la  beauté 
Vous  y  fûtes  toujours  chérie. 

Lors  la  déesse  à  tous  ces  fous 
Répondit  :  Messieurs,  j'y  demeure; 
Et  leur  donna  le  rendez-vous 
Le  lendemain  à  la  mèuie  heure. 

IjC  lendemain  elie  pTut 

Aussi  briUanle  que  la  veille; 

Le  premier  qui  la  recoiuiut 

S'écria  :  Dieux!  comme  elle  est  vieille! 
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PENSÉES      DIVERSES. 


La  seconde  moitié   de    la  vie   d'un   homme   saoe  est 

o 

emplojée   à  se   délivrer  ces   folies  ,    des  préjugés  et  des 
fausses  opinions  qu'il   a  contractés  dans  la  première. 

La  raison  pour  laquelle  on  voit  si  peu  de  mariages 
heureux  ,  c'est  que  les  jeunes  filles  emplovent  tous 
leurs  tems  à  faire  des  filets  ,  et  qu'elles  ne  pensent 
pas  à  faire  des  cages. 

Les  sottises  d'un  homm.e  d'esprit  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  celles  d'un  sot.  Il  est  un  genre  de  bonne 
et    de  mauvaise   conduite    où    la  médiocrité   n'atteint 


Le  talent  consiste  dans  la  réunion  de  l'imagination 
et  de  l'exécution. 

Nulle  qualité  n^est  portée  à  sa  hauteur  si  l'esprit 
ne   l'accompagne. 

L'homme  bienfaisant  s'afflige  avec  ceux  que  Tin- 
justice  oppresse  ;  l'homme  généreux  s'indigne  de  l'op- 
pression  et  s'arme    contre  l'oppresser. 
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LE    MOMENT     DE     LA     RECETTE, 

Conte, 

Quel  métier  que  celui  He  faire  une  epigramnie! 

Comment  Irouve-t-on  quelqu'attrait 
A  me'dire,  à  coutrister  làihe 

D'un  homme  qu'a  peine  on  connaît! 
Si  les  divers  e'crils  que  votre  muse  immole 
De  la  satire  amère  ont  mérite'  les  traits, 
Critique  inlolerant.  croyez-en  ma  parole, 
Il  est  assez  puni,  celui  qui  les  a  fails. 
II  eut,  je  l'avoiirai,  mieux  fait  de  ne  rien  faire; 

Sans  doute,  il  a  tort;  mais  enfin 
Pourquoi  l'injurier,  et  simple  fantassin, 

^'^ouloir  à  tous  faire  la  gueiTe  ? 
Quel  fut  le  sort  de  Roi,  de  R')u;seau,  de  Piron  ? 
Ils  voyaient,  direz-vous,  la  bonne  compagnie. 
Je  le  sais;  toutefois  en  aimant  leur  saillie, 

On  redoutait  leur  aiguillon. 
Ce  destin  à  vos  yeux  est-'l  digne  d'envie  ? 
Encor  si  le  mépris  dont  on  vous  couvre  un  jour 
£lait  le  seul  chagrin  dont  vous  puissiez  vous  plaindre! 

Quaiul  on  a  su  se  faire  craindre 

On  doit  lùentôl  craindre  à  son  tour. 
Trop  d'outrage  à  la  fin  lasse  la  patience; 

On  guette  l'homme  aux  vers  méchans; 
Sur  son  dos  a  plaisir  on  venge  son  ollense.... 
Personne  n'est  tente'  de  prendre  sa  défense, 

On  l'est  de  lire  a  ses  dépens. 

Chez  la  m3iqui.,e  de  Minieure  , 
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Avec  le  satirique  Roi, 
Lubert  avait  soupe;  bientôt,  chassé  par  l'heure  « 
L'un  et  l'autre  s'apprête  .    à  gagner  son  chez  soi; 

Mais  d'accompagner  Roi ,  Lubert  eut  de  l'effroi 

Eh!  pourquoi,  président,  demande  le  poëte, 

Ne  pas  me  faire  cet  honneur?.... 
Il  est  minuit  sonné,  dit  Lubert,  serviteur. 

C'est  le  fiwmcnt  de  la  recette. 

Par  M.  Laus  de  BoïSSY. 


ANECDOTE. 

Quelques  jeunes  gens  s'entretenaient  d'un  écho  ^ 
qui  avait  fait  plaisir  dans  la  musique  d'une  pièce 
nouvelle.  A  cette  occasion  ,  on  se  mit  à  parler  d'échos 
qui  rendaient  deux,  trois,  quatre,  cinq  syllabes. 
Chacun  ,  citait ,  exagérait  même  ,  lorsqu'un  Gascon  , 
qui  n'avait  encore  rien  dit  ,  s'écria  :  «  Que  mé 
»  dites -vous  là,  mes  amis?  eh!  doncque  !  quels 
j>  chiens  d'échos  que  tout  cela  l*  Vive  celui  de  mon 
»  pays  !  On   lui    dit    :    Kcho ,    comment  té  portes^tu  ? 

»  Et  l'écho  répond  :   Je  mé  porte  bien Voilà 

»  un  écho  }  cela  !  » 
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CHANSON. 

Que  digne  enfant  de  Mégère, 
Un  vil  Zoïle  en  fureur. 
Déchire  l'heureux  vainqueur 
Et  de  Sophocle  et  d'Homère  : 

Ehl  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi; 
J'aime  ,  je  lis  mon  Voltaire. 

Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi, 
Quand  je^  chante  et  quand  je  boi. 

Que  Lise  passe  en  caprice , 
L'esprit  le  plus  à  l'envers; 
Qu'aux  plus  singuliers  traven» 
Chloé  joigne  tous  les  vices  ; 

/Eh  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi; 
Rosette  fait  mes  délices. 

Eh!  qu'est-ce,  etc. 

Qu'un  riche  habit  à  la  mode 
Soit  le  passeport  d'un  fat; 
Qu'un  élégant  magistrat 
Des  lois  ignore  le  code  , 

Eh  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi; 
Moi,  des  plaideurs  l'antipode. 

Eh!  qu'est-ce,  etc. 

Qu'une  conseillère  aimable 
Pour  amie  ait  pris  Laïs; 
Que,  d'un  tel  écart  surpris, 
^on  mari  la  donne  au  diable  : 
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Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  faif  à  moi; 

Chacun  aime  son  sembîahle. 
Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi, 

Quand  je  chante  et  quand  je  Loi. 

Qu'à  trente  ans,  au  fon.1  de  lame 
Mainte  fille,  à  qui  l'hyraea 
Ne  dira  jamais  amen  , 
Confi'e  le  siècle  de'clame  : 

Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  : 
Je  vis  si  joyeux  sans  femme. 

Eh!  qu'est-ce ,  etc. 

Que  sur  la  scène  divine. 
Où  six  esprits  immortels 
i^ront  toujours  des  autels. 
Le  goût  des  drames  domini*  : 

Eh  1  qu'est-ce  que  ça  me  lait  à  moi; 
J'y  vois  Molière  et  Racine. 

Eh!  qu'est-ce,  etc. 

Que  tout  claque  Gahrielle 
Qand  son  cuisinier  lui  sert , 
Dans  une  sauce  à  Robert , 
Le  coeur  d'un  amant  fidèle  : 

Eh!  qu'est-ce  que  çà  me  fait  à  moi  ; 
Je  siffle  une  horreur  si  belle. 

Eh!  qu'esl-cc,  etc. 

Qu'un  sot.  cViez' qui  l'or  abonde, 
Soit  partout  che'ri,  fclu; 
Qu'un  astronome  vanté 
En  rêvant  creux  nous  inonde»  : 
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Eh  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi. 
Qu'un  fou  submerge  le  monde. 

Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  fait  a  moi, 
Quand  je  chante  et  quand  je  boi. 

Que  lentrelien  de  Fanrhette 
Coûte  au  vieux  duc  un  mont  d  or; 
Que  la  fine  mouche  encor 
Plume  un  Midas  en  cachette  : 

Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi; 
L'Amour  m"a  donne'  Rosette. 

Ehl  qu'est-ce,  etc. 

Qu'un  e'ditcur  quo  j'eslime, 
En  recevant  ma  chanson, 
Ou  !a  brûle  sans  façon  , 
Ou  dans  son  journal  l'imprime  : 

Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  rooi; 
Rosette  la  croit  sublime. 

Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi, 
Quand  je  chante  et  quand  je  bol. 


(  »783.  ) 
NECROLOGIE. 

A  peine  a-t-on  annoncé  au  public  la  perte  que  I;-; 
Théâtre  Italien  venait  de' faire  de  la  dame  Billioni ,  que 
nous  avons  appris  la  mort  d  un  acteur  aussi  cclfrbre 
qu'intéressant,    Carlin  BertiJazzi  ^  quia  joué,  pendant 


quarante-deux,  ans  lo  rôle  d'Arlequin  avec  un  succès 
aussi  brillant  que  soutenu. 

L'homme  à  talent  que  !a  mort  nous  ravit  dans  la  fleur 
de  son  âge,  et  celui  qui  nous  est  enlevé  au  bout  de  sa 
carrière,  excitent  à-peu-près  lesiiiémes  regrets,  en  ré- 
veillant des  sentimens  divoîs.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
l'amour  de  nous  mêmes  qui  nous  fait  regretter  celui  qui 
devait  ajouter  à  nos  plaisirs  ;  dans  le  Se^cond  ,  c'est  la  re- 
connaissance qui  nous  fait  donner  des  larmes  à  l'homme! 
qui  nous  a  composé  un  long  cercle  de  jouissances  par  la 
magie  de  ses  talens. 

Heureux  au  moins  l'-icleur  qui  ne  se  survit  pas  à  lui- 
même ,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  ne  compromet  pas  sa 
gloire  en  montrant  un  talent  à  qui  Tàgeordorinele  repos 
sous  peine  du  ridicule;  qui  ne  va  pas  étaler  son  déclin 
sur  le  théâtre  de  ses  triomphes ,  et  qui  n'expose  point 
son  intacte  célébrité  au  <~aprice  d'un  public  ingrat,  à  qui 
la  sensation  du  moment  fait  oublier  trente  ans  de  jouis- 
sance, toujours  exigeant  .  ne  prenant  jamais  lo  passé  en 
compensation  du  présent,  et  voulant  toujours  qu'on 
remplis.se,  à  son  entièie  satisfaction,  le  moment  qu'il 
vient  d  acheter.  Ce  malheur  n'est  point  arrivé  au  célèbre 
acteur  dont  nous  déplorons  la  perte;  nous  avons  eu  le 
bonheur  de  le  posséder  long-tcms ,  et  il  a  eu  celui  do 
conserver  la  jeunesse  Jâ  son  Ifilent  dans  lage  le  plus 
avancé. 

Son  premier  début  ne  fut  pas  heureux.  Son  genre, 
pi^rciurnt  italien,  était  opposé  à  ct.'liii  du  fameux  Tlio- 
niassin,  qui  était  en  possession  de  plaire  au  public;  mais 
il  n'eut  besoin  que  d'ç're  averti  :  dès  le  second  jour,  il 
changea  sa  manière,  cl  il  entraîna  tousses  suffrage*. 
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Depuis  ce  teips-là,  on  Ta  toujours  vu  avec  plaisir,  quoi- 
que son  emploi  fût  peu  goûté,  et  que  les  pièces  italiennes 
fussent  peu  suivies.  On  nous  a  raconté  à  celte  occasion 
une  aneciiole  qu'on  ne  sera  pas  fâché  de  irouverici.  Dans 
un  de  ces  momens  où  les  Italiens  élaicnt  à-peu-prcs  aban- 
donnés, ils  se  Irouvèrent  un  soir  obliges  de  jouer  pour 
deux  spectateurs  seulement.  On  juge  bien  que  dans  une 
pareille  solitude  le  spectacle  ne  dût  pas  être  bien  chaud  ; 
si  une  assemblée  de  deux  spectateurs  n'est  pas  faite  pour 
intimider  des  acteurs,  elle  n'est  guère  faite  non  plus 
pour  les  encourager.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  on  fut 
arrivé  au  dénouement  ,  Carlin  ,  avec  sa  gaieté  toujours 
nouvelle  et  son  esprit  toujours  présent  ,  s'avance  vers  le 
hord  du  théâtre,  fait  signe  à  Tun  des  deux  sj>eclateurs , 
en  le  priant  de  s'approcher,  et  quaijd  ils  furent  près  l'un 
fie  l'autre  :  Monsieur ,  lui  dit-iî  tout  bas  avec  cette  grâce 
qui  lui  était  si  naturelle,  si  i-oiis  rencontrez  rjueiquunert 
sortant  d'ici ,  Jaites  moi  le  plaisir  de  lui  dire  que  nous 
donnons  deniain  une  représentation  d' Arlequin  ^  etc. 

Ce  qui  distinguait  son  talent,  c'était  la  naïveté  de  sou 
di-bit  et  la  vérité  de  sa  pantomime  :  il  poussait  ces  deux 
qiialités  jusqu'à  la  perfection.  Ce  n'est  pas  que  tout  ce 
qu'il  avait  à  dire  fut  admirable,  mais  tout  ce  qu'il  disait 
faisait  plaisir,  parce  que  la  manière  ^nt  il  le  disait  fai- 
sait illusion,  et  trcs-souvent  on  crovait  applaudir  un 
mot,  quand  on  n'applaudistait  que  le  ton  dont  il  ctait 
prononcé. 

Quant  à  la  vérité  de  sa  pantomime,  elle  était  telle  qu'on 
^Hait  toujours  la  dupe ,  malgré  soi ,  de  ses  moindres  mou- 
>eniens.  Si,  par  ur;  des  lazzis  alfecles  à  son  emploi  d'ar- 
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Ic-quin,  il  faisait  une  glissade  sur  le  ihéâlre ,  on  frémis- 
sait de  latpeur  de  le  voir  tomber.  Si,  dans  une  scène 
nocturne,  il  était  de  son  rôle  de  se  heurter  contre  quel- 
que porte  ou  quelque  mur,  on  était  prêt  à  s'écrier.  Par- 
tout Tillusion  était  complète. 

Celte  diction  si  naïve,  cette  pantomime  si  vraie,  éloi- 
gnaient si  fort  ridée  de  fart ,  qu'on  s'imaginait  plutôt 
être  le  témoin  d'une  action  réelle,  que  le  spectateur 
d'une  représentation  dramatique.  Cela  est  si  vrai  ,  que 
nous  avons  vu  des  enfans ,  amenés  à  ce  spectacle  ,  se 
mêler  à  la  conver^ahon  des  acteurs,  et  du  haut  de  leur 
loge ,  entrer  en  scène  avec  Carlin ,  qui ,  de  son  côté , 
profitant  des  privilèges  de  son  rôle,  était  epchanté  d'éta- 
blir un  dialogue  entr'eux  et  lui ,  et  amenait  par-là  une 
digression  très-amusante  ,  qu'il  avait  l'art  de  coudre  à  la 
scène.  C'est  un  fait  dont  nous  avons  été  témoins  plus 
d'une  fois. 

Joignez  à  cela  une  grâce  qu'il  a  su  conserver,  malgré 
son  embonpoint.  En  mesurant  des  jeux  sa  rotondité,  on 
était  surpris  do  voir  des  attitudes  aussi  gracieuses  et  une 
allure  aussi  légère.  Tousses  nionvemens  arrondis,  ses 
mièvreries  de  ton  et  de  geste  lui  prêtaient  uu  charme  in- 
dcfinissable  ;  ce  qui ,  joint  Iv  son  accent  et  au  jargon  qui 
lui  était  particulier,  formait  un  ensemble  piquant  et  ori- 
ginal. Ses  positions  étaient  toujours  si  vraies  et  si  expres- 
sives, qu'on  voyait ,  pour  ainsi  dire  ,  sa  physionomie  à 
travers  son  masque  noir. 

Toutes  ces  qualités,  il  les  a  conservées  jusqu'à  son 
dernier  moment,  c'est-à-dire,  jusqu'à  l'âe;©  de  soixante- 
seize  ans  ;  ce  qui  paraîtra  invraisemblable  à  ceux  qui  ne 
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Tont  pas  vu  à  la  fin  de  sa  carrière.  On  oubliait  d'autant 
mieux  son  âge  au  ihéàîre  ,  que  ,  ne  jouant  pas  à  visage 
ddcouvert ,  son  masque  ,  sans  dérober,  comme  nous 
l'avons  dit,  l'expression  de  sa  figure,  ne  servait  qu'à 
cacher  son  âge.  Depuis  la  suppression  des  pièces  ita- 
liennes ,  il  avait  bien  moins  d'occaîions  de  paraître  en 
public  ;  mais  il  était  toujours  reçu  avec  une  acclamation 
qui  attestait  Famour  et  la  reconnaissance.  11  improvisait 
avec  plus  de  plaisir  qu'il  ne  jouait  les  rôles  écrits;  son 
talent  était  plus  fait  pour  se  livrer  à  son  imagination  que 
pour  s'assujétir  à  sa  mémoire.  Peu  de  jours  avant  de 
mourir,  il  avait  paru  sur  la  scène  ,  et  toujours  avec  les 
marnes  applaudissemens. 

Sa  mort  a  fait  une  véritable  sensation.  Il  a  élé  d'au- 
tant plus  regretté  ,  qu'il  se  faisait  aimer  dans  la  société, 
.Tulant  qu'il  se  faisait  admirer  sur  la  scène.  TI  avait  une 
bonhomie  qui  rappelait  la  naïveté  de  son  jeu.  Bon  mari  , 
bon  [)ère  ,  il  remplissait  tous  les  devoirs  de  Tamitié.  Il  y 
a  peu  de  lems  qu'il  avait  eu  occasion  d'exercer  sa  philo- 
S(tpl)ie.  Une  perte  de  cinquante  mille  livres  emporta  une 
partie  do  ses  épargnes,  qu'il  destinait  à  l'établissement 
de  sa  famille.  Il  fut  consolé  par  l'amitié  et  par  ses  suc- 
cès. Enfin  ,  si  sa  mort  mérite  nos  regrets,  il  faut  avouer 
aussi  que  sa  carrière  a  été  digne  d  envie.  Sa  santé  ne  1  a 
quitté  qu'à  l'instant  do  sa  mort  ;  il  a  eu  de  longs  succès 
cl  une  courte  agonie. 

Par  M.   Imbert. 
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CHLOÉ     £ï     LE     PAPILLON. 

Sous  un  ciel  serein  et  tranquille  , 
Au  sein  d'un  champêtre  se'jour, 
Loin  des  vains  plaisirs  de  la  ville, 
Et  loin  des  pièges  de  l'Amour, 
Chloé,  naïve,  jeune  et  belle, 
Voyait  couler  ses  jours  heureux, 
Aussi  beaux,  aussi  simples  qu'elle. 
Là ,  dérobe'e  à  tous  les  yeux 
Par  les  soins  d'une  tendre  mère, 
Chloé,  sans  de,s:rs,  sans  regrets, 
Respirait  un  air  salutaire 
A  ses  mœurs  comme  à  ses  attraits. 
Le  vif  éclat  qui  la  colore 
N'est  que  le  teint  de  la  pudeur; 
Son  oreille  n'a  point  encore 
Goûté  le  poison  enchanteur 
Des  soupirs,  des  tendres  alarmer  ; 
Elle  ignore  qu'elle  ait  un  cœur. 
Et  soupçonne  à  peine  ses  charmes. 

Seule  dans  le  fond  d'un  bosquet. 
Près  du  crystal  d'une  onde  pure. 
Elle  assortissalt  un  bouquet 
Pour  en  composer  sa  parure. 
La  belle,  d'un  air  enfantin. 
Comparait  avec  avantage 
Le  lys  et  la  rose  à  son  tein, 
Et  souriait  à  son  image. 
Un  papillon  au  même  instant 
Péployait  ses  ailes  le'gèrçs, 
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Et  de  ses  ardeurs  passagères 

Promenait  Ihommage  inconslailt. 

Ici,  son  audace  indiscrète. 

De  la  timide  violette, 

Caresse  la  vive  fraîcheur; 

l'a,  du  sein  de  la  tube'reuse, 

Sa  téracrité  plus  heureuse  , 

Presse  l'orgueilleuse  blancheur; 

Aus>itôt,  d'un  vol  infidèle, 

Il  court  à  la  rose  nouvelle, 

Il  baise  son  bouton  naissant; 
Et,  toujours  brillant  et  frivole, 
Il  parait,  jouit  et  s'envole. 
Chloé  voit  l'insecte  e'clatant. 
Et  sa  parure,  ëtincelante 
D'azur,  de  pourpre  et  de  rubis, 
Enchante  ses  yeux  éblouis. 
Sa  petite  âme  impatiente 
Brûle  aussitôt  de  s'en  saisir. 
Dans  le  vif  transport  qui  l'agite. 
De  son  jeune  sein,  qui  palpite, 
S'e'chappe  son  premier  soupir.^ 
Aussi  le'gère  que  les  Grâces, 
Du  rival  errant  de  Zéphir, 
Elle  poursuit  loug-tems  les  traces; 
Souvent,  dans  son  vol  incertain, 
Il  s'airète;  la  nymphe  agile 
Accourt,  le  guette,  étend  la  main; 
INlais  le  superbe  volatile, 
Dans  les  airs  s'é'ance  soudain. 
Tour-à-tour  flallfe  et  trompûe. 
Elle  suit  sa  proie  e'chappée. 
Le  volaee  se  fixe  enfin 
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Sur  la  Ijclle  et  pâle  jonquille; 
Elle  semble,  dans  sa  lano'ueur, 
Ranimer,  aux  yeux  du  vainqueur, 
Le  faible  e'clat  dont  elle  brille  ; 
Du  triomphe  il  goûta  le  prix  ; 
Chloe'  vole ,  approche  ,  il  est  pris. 

Inquiet,  agitant  son  aile, 
Pour  sortir  de  captivité'  : 
Kendez-moi,  dit-il  à  la  belle. 
Ah!  rendez-moi  la  liberté  ; 
Rougissez  de  votre  victoire. 
Qu'attendez-vous  de  mes  liens? 
Mes  ailes  sont  toute  ma  gloire; 
Quelqu'éilat ,  voilà  tout  mes  biens; 
'^  oitiger  est  ma  destinée  ; 
Sans  chaînes,  sans  soins,  sans  amour 
Et  mon  existence  bornée 
N'est  que  l'amuseraenl  d'un  jour. 

A  ces  mots,  la  nyniphe  inge'nue 
S'attjindrlt  pour  son  beau  captif; 
Le  trouble  de  son  âme  émue 
Favorise  le  fugitif. 
Il  s'échappe  :  Chloe  soupire. 
Sur  les  boucles  de  ses  cheveux, 
Balançant  son  vol  amoureux. 
Voici  ce  qu'il  ose  lui  dire  : 
Seule  en  ces  lieux  vous  respirez  ^ 

La  douce  paix  de  l'innocence  ; 
Rientôt,  loin  des  jeu;;  de  l'enfance, 
Dans  le  monde  vous  brillerez  : 
C'esl-Ià  que  vous  rencontrerez 
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Un  cire  frivole,  infidèle, 
Fl  paré  <3e  mi  le  couleurs; 
Il'voitige  de  belle  en  belle, 
Comme  j'erre  pariiii  les  fleurs, 
Et  je  suis  en  tout  son  mudèlc. 
Ah  !  si .  vous  laissant  cbîouir, 
Votre  cœur  aspire  à  jouir 
D'une  si  brillante  conquête, 
Au  milieu  d'un  vain  tourbillon. 
Quel  jour  de  gloire,  quelle  fêle! 
Vous  aurez  pris  un  papillon. 

Par  M.   EoRPF. 


EXAMEN    DE    CETTE  QUESTION  : 

Si  les  Inscriptions  des  Monumûns  Publics  doivent  être 
en  langue   nationale. 

On  so  souvient  d'avoir  vu,  dans  le  journal  Je  Paris^ceWa 
question  discutée  à  plusieurs  reprises.  M.  Roucher,  qui 
avait  déjà  prouvé  qu'à  la  connaissance  de  la  langue  fran- 
çaise ,  il  joignait  le  talent  de  la  faire  parler  en  beaux 
vers,  a  voulu  prouver  qu'on  devait  l\inplojer  pour  les 
itiscriplions  des  monumens  publics;  et  un  adversaire  , 
qui  n'a  fait  connaître  que  son  érudition  et  sa  politesse, 
a  pris  la  défense  de  la  langue  latine.  L'auteur  de  la  bro- 
chure que  nous  annonçons  ayant  pesé  les  raisons  des 
deux  [taitis,  se  déclare  pour  M.  Routher;  et  les  raisons 
qu'il  oppose   en  sa   faveur  sont  bien  propres  à  fortifier 
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son   parii.    Après  avoir  Iranscrit  une  des. lettres  uu  dé- 
fenseur de  la  langue  latine,  il  y  répond  par  quatre  ques- 
tions différentes  ,  dont  Texainen  sert  à  réfuter  les  pria-         ! 
cipes  de  ranonyme. 

Il  examine  d'abord  si  les  langues  vivantes  s'altèrent 
toujours  aussi  vite  que  l'anonjine  le  prétend.  Il -trouve 
deux  causes  d'altération  pour  les  langues;  les  causes 
extérieures  et  les  causes  intérieures.  Les  extérieures 
Sont  Passervissement  ouïes  conquêtes  d'un  peuple,  soix 
mélange  avec  d'autres  peuples ,  etc.  ,  et  celles-là  sont 
très  -  puissantes  \  c'est  ainsi  qu'ont  péri  les  langues 
grecques  et  latine. 

Les  causes  intérieures  proviennent  de  l'imperfeclion 
de  la  langue  elle-même  avant  qu'elle  soit  formée  ;  et  ce 
danger  subsiste  jusqu'à  ce  que  des  hommes  de  génie 
l'ajent  arcomodée  à  leurs  idées,  et  Tayenl  fait  servira 
composer  des  ouSrtiges  immortels;  à  cette  époque,  sa 
durée  s'attaclie  à  la  durée  de  la  nation  qui  la  parle,  ou 
du  moins  elle  ne  se  dégrade  qu'au  moment  où  la  barbarie 
revient  d('grader  la  nation  elle  -  même.  «  D'ailleurs  , 
«  ajoute  notre  auteur,  si  nos  monumens  sont  faits  pour 
M  la  postérité,  nos  inscriptions  sont  faites  pour  nos  mo- 
»  numens,  et  ne  dureront  pas  plus  qu'eux.  Ne  dirait  on 
»  pas  que  nous  les  élevons  indestructibles,  etc.  » 

Est-ce  par  orgueil  déplacé  ,  et  parce  que  la  langue 
grecque  était  vivante,  que  les  Ilomains  n'en  faisaient -pas 
tisagc  dans  leurs  inscriptions^  Voilà  la  seconde  question 
qu  examine  l'auteur  de  la  brochure.  Il  attribue  cet  usage 
des  Ilomains  à  un  noble  orgueil  national,  et  il  forme  des 
regrets  sur  ce  que  nous  renonçons  à  un  nioven  de  ré- 
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veiller  l'amour  patriotique.    «  Nous  ne  sommes  pas  des 

»  Romains ,  dit-il,  et  ce  ne  sera  pas  par  des  inscriptions 

})  en  langue  nationale  que  nous  le  deviendrons.  Je  sais 

i>  que  le  principal  est  de  faire  des  actions  dignes  d'ins- 

»  criptions  (-t  de  mon.uinens.  Mais  puisque  les  nionumens 

»  supposent  les  actions  ,  cjuand  nous  aurons  fait  quelque 

jj  chose  de  grand,   servons-nous  de  notre  langue  pour 

»  l'écrire.  » 

Notre  auteur  prouve  ensuite  que  le  nombre  de  ceux 
qui  entendent  le  latin ,  méine  parmi  ceux  qui  lisent,  n'est 
pikS  aussi  considérable  que  se  l'imaginent  les  érudits. 
D'ailleurs,  il  trouve  de  la  barbarie  à  compter  le  peuple 
pour  rien.;^II  convient  que  de  tous  les  moyens  d'élever 
lame  du  peuple  ,  celui  de  le  inellre  à  portée  de  lire  nos 
inscriptions  eit  peut-être  le  moindre;  n»ais  comme  il  esc 
aussi  le  plus  facile  et  le  nioinssujet  à  inconvéniens,  n'est- 
ce  pas  un  mal  que  d'y  renoncer? 

Enfin  ,  en  quatrième  lit-u,  Fauteur  s'étend  sur  la  né- 
cessilé  de  défigurer,  quand  on  les  écrit  en  latin,  nos 
noms  propres,  nos  noms  de  dignités  ,  d'emplois,  etc., 
étrangers  aux  Romains,  et  qui  par  conséquent  ne  peuvent 
élre  exprimés  par  aucuns  termes  de  leur  langue,  ou  qui 
du  moins  ne  peuvent  l'c-lre  sans  donner  lieu  à  de  nom- 
breuses équivoques. 

Après  avoir  discuté  cette  quatrième  question  ,  l'auteur 
continue  ainsi  :  «<  Ajoutons  à  touies  ces  considérations , 
}>  que  qui  prouve  trop  ne  prouve  rien.  Or,  il  résulterait 
i>  des  raisons  de  l'anonjme  que  noUs  ferions  bien,  non- 
a  seulement  d'inscrire  en  latin  tous  nos  munumens  , 
»   mais  encore  d'éciire  ainsi  tous  nos  ouvrages;  car  s  ils 

I£[.  20 
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i>  sont  faits  pour  la  postérité  ,  si  nos  langues  sont  cLarï- 
»  géantes  ,  pourquoi  ne  pas  les  confier  à  une  langue  qui 
»  soit  à  Tabri  de  toute  variation.  » 

L'auteur  de  cette  brochure  a  défendu  la  langue  fran- 
çaise avec  esprit  et  jugement  ;  et  il  est  difficile  de  le  lire 
sans  désirer  qu'il  ail  raison.  Au  fond  ,  l'ol'gueil  national, 
qu'il  est  toujours  bon  d'encourager ,  parce  qu'il  e.st  la 
source  de  bien  des  vertus,  nous  parait  un  puissant  motif 
pour  employer  notre  langue  à  nos  inscriptions  publiques, 
et  les  inconvoniens  qu'on  ojipose  à  cet  avantage,  ne  nous 
paraissent  pas  faits  pour  le  balancer. 

Mais,  comme  dans  toutes  les  discussions  on  va  presque 
toujours  au-delà,  les  partisans  de  la  langue  française  ont 
voulu  prouver  qu'elle  était  aussi  propre  que  la  latine  au 
stjle  laoidaire,  c'est-à-dire  ,  qu'elle  avait  la  même  pré- 
cision. Ceàt  ce  qu'on  appelle  prouver  trop.  Le  génie  ^ 
dit-on  ,  maîtrise  la  langue  ,  et  l'on  ne  désire  rien  au  sljle 
de  nos  grands  «crivaius.  Cela  peut  être  ;  mais  cela  fait 
l'éloge  de  nos  grands  écrisains  ,  et  non  de  la  langue  qu'i's 
ont  employée  ;  et  si  vous  nous  prouvez  que  le  génie 
donne  quelquefois  de  la  précision  à  la  langue  française  , 
nous  vous  prouverons  que  la  langue  latine  en  a  toujours 
naturellement  et  sans  effort.  Il  se  peut  qu'en  prenant 
une  inscription  latine  vous  la  traduisiez  avec  plus  de  la- 
conisme encore  ;  mais  cela  prouvera  que  vous  avez  mieux 
fait  que  l'auteur  latin  ,  sans  prouver  que  votre  langue 
soit  meilleure,  plus  laconique  que  la  sienne. 

Il  était  possible  de  justifier  les  inscriptions  françaises 
sans  exagérer  le  mérite  de  notre  idiome.  Les  auteurs  qui 
ont  tiié  le  meilleur  parti  de  notre  langue  ont  reconnu  la 
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supërioril^  de  celle  Jes  Romains  ;  et  il  y  a  dans  cet  aveu 
plus  de  justice  que  de   modestie;    mais  qu'on  nous  laisse 
nous  flatter  que  la  langue  qui  a  servi  d'organe  à  leur  gé- 
nie, peut  prétendre  h  Timmortalité  que  les  écrivains  du 
siècle  d'Auguste  ont  donné  à  la  leur.    Des  révolutions 
imprévues  peuvent  renverser  la  nalion  qui  parle  fran- 
çais ;    mais  qu'on  nous  permette  d'espérer  que  sa  langue 
sera  lue  encore  lorsqu'elle  cessera  d  être  parlée.  La  supé- 
riorité d'un  idiiîme  n'est  pas  la  seule  cause  qui  en  pro- 
longe et  en  étende  l'usage  chez   les  autres  peuples  ;   la 
langue  grecque  est  plus  belle  ,    plus  riche  que  la  langue 
latine,  et  cette  dernière  est  pourtant  bien  plus  répandue. 
EnSn  ,  qu'on  ne  nous   envie  point  cette  doijce  persua- 
sion,  que  notre   langue,    consacrée  par  tant  de  chef- 
d'œuvres  .    narviendra  ,    soit   comme    lan.Q;ue   vivante  , 
soit   comme    langue   morte,   jusques  dans  les   siècles  à 
venir. 


Ë  P  I  G  R  A  M  M  E. 

J,as  de  traîner  une  robe  au  Palais, 
Hans  un  cate,  sur  Oiiesriav.  la  Rivière, 
Graves  auteurs  ,  qu'il  n'entendit  jamais. 
Maître  Damon  l>raille  sans  honoraire. 
Damon  ressemble  à  ce  lonn<aii  cjui  fuit, 
Plui  il  est  vide  et  plus  il  fait  de  bruit. 
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VERS 
SUR     L'AMOUR. 

Des  hatiians  d'Olirape  il  est  le  plus  volage; 

Il  est  aussi  le  plus  constant. 
Timide  ef  fier  ,  cruel  et  bienfaisant  , 
Il  élève  ,  il  abaisse  ,  il  brise  son  ouvrage  : 

Caressez- le  ,  c'est  un  enfant  ; 

IMaîs  c'est  un  Dieu  quand  on  l'outrage. 


LE      NOUVEL     ANy 
Stances. 

L'astre  qui  partage  les  jours , 
Et  qui  nous  prèle  sa  lumière, 
"Vient  de  terminer  sa  carrière. 
Et  recommence  un  nouveau  cours. 

Avec  une  vitesse  extrême 
Le  dernier  an  s'est  écoulé; 
Celui-ci  passera  de  même  , 
Sans  pouvoir  être  rappelé. 

Tout  finit;  tout  est  sans  remède 
Aux  lois  du  Tems  assujéll  : 
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El  par  Vioslant  qui  lui  succède, 
Chaque  instant  est  anéanti. 

La  plus  brillante  clés  journées 
Passe  pour  ne  plus  revenir; 
La  plus  fertile  des  années 
N'a  commencé  que  pour  finir. 

La  même  loi.  partout  suivie, 
Nous  soumet  tous  au  même  sort; 
Le  premier  moment  de  la  vie 
Est  le  premier  pas  vers  la  mort. 

Pourquoi  donc,  en  si  peu  d'espace. 
De  tant  de  soins  m  embanasser? 
Pourquoi  perdre  le  jour  qui  passe. 
Pour  un  autre  qui  doit  passer  ? 

Si  tel  est  le  destin  dcs'liommes. 
Qu'un  instant  peut  les  voir  finir. 
Vivons  pour  l'instant  où  nous  sommes, 
Et  non  pour  l'instant  à  venir. 

Cet  bomme  est  vraiment  déplorable, 

Qui,  de  la  fortune  amoureux, 

Se  rend  lui-même  misérable 

En  travaillant  pour  cire  heureux. 

Dans  des  illusions  flatteuses 
Il  consume  ses  plus  beaux  ans; 
A  des  espérances  douteuses 
11  immole  les  biens  préseps. 
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Insensés!  votre  âme  se  livre 
A  de  tumultueux  projets  ; 
Vous  mourez  sans  avoir  jamais 
Pu  trouver  le  moment  de  vivre. 

De  l'erreur  qui  vous  a  se'duits 
Je  ne  pre'tends  pas  me  repaître. 
Ma  vie  est  l'instant  où  je  suis  , 
Et  lion  l'instant  où  je  dois  être. 

Ne  laissons  point  e'vanouir 
I>es  biens  mis  en  notre  puissance; 
Et  que  l'atfente  d'en  jouir 
N'étouffe  point  leur  jouissance. 

Le  moment  passé  n'est  plus  rien  ; 

L'avenir  peut  ne  jamais  être; 

Le  pre'sent  est  Tunique  bien 

Dont  l'homme  soit  vraiment  le  maître. 


CARACTERE  DE  LA  GALAjSÏERIE  FRANÇAISE. 

Lorsqu'un  objet  fait  résistance, 
L'Anglais,  fier  et  vain,  s'en  offense, 
L'Italien  est  désolé, 
L'Kspagnol  est  inconsolable, 
L'Allemand  se  .console  à  table, 
Le  Frau^jais  est  tout  cuiisolé. 


(3ii  ) 

HISTOIRE 
DU     MINISTRE     LA     ROCHE, 

Conte  ,   imité  de  l'anglais  (i). 

Assis  dans  un  lieu  cliampêtre,  sur  les  bords  rians  de 
la  Solne  ,  Wolinar ,  au  lever  de  l'aurore  ,  se  livrait  aux 
charmes  d'une  méditaJion  profonde,  lorsqu'une  ancienne 
servante  vint  lui  annoncer  qu'un  liomine  d'un  cer- 
tain âge  et  sa  fille,  faisant  roule  pour  un  pajs  très-éloi- 
gné,  étaient  arrivés  dans  le  village  le  soir  précédent; 
que  le  père  avait  été  tout-.\-coup  attaqué  d'une  midadie 
si  dangereuse,  qu'elle  faisait  craindre  pour  ses  jours  ;  et 
que  c'était  un  spectacle  vraiment  attendrissant  de  voir  le 
bon  vieillard  paraître  moins  afdigede  sou  propre  malheur 
que  de  la  peine  qu'il  causait  à  sa  fille. 

Le  philosophe  suit  sa  gouvernante  chez  le  ma- 
lade. 

On  lui  avfiit  donné  le  meilleur  appartement  de  la  petite 
chaumière  où  ils  étaient  descendus.  Cependant  AVolmar 
fut  obligé  de  se  courber  po.ur  y  entrer.  Le  sol,  tantôt 
élevé  par  buttes  ,  tantôt  creux,  n'était  pavé  que  d'un 
argile  anguleux  et  rude  ,  quelques  solives  ,  à  peine  sus- 
pendues au  plancher,  menaçaient  ruine.  Dans  un  coin 
de  la  chambre,  il  aperçut  le  bon  vieillard,  couché  sur 


(i)    "N'oyez,  dans  les  Essais  Périodiques,  publiés  à  Edim- 
bourg eu  177g,  T/ie  Hislory  ofla  Roc  lie. 
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un  assez  mauvais  matelas,  sous  lequel  on  avait  mis  en 
travers  quelques  éclats  de  buclie,  potir  Tempocher  de 
poser  sur  la  terre  humide.  Sa  fille,  assise  au  pied  do  son 
lit,  n'avait  pour  vêlement  qu'un  simple  corset  blanc, 
d'une  propreté  éblouissanlo.  Ses  beiux  cheveux  noirs 
flottaient  à  grosses  boucles  sur  ses  épaules.  Inquiète,  et 
doucement  penchée,  elle  avançait  la  tête  pour  épier  et 
recueillir  les  regards  lanauissans  de  son  p?re. 

Wolmar  était  resté  quelques  momens  dans  la  chambre 
sans  être  remarqué  de  la  jeune  personne.  Enfin  ,1a  ser- 
vante dit  de  loin  ,  à  voix  basse  :  IMadamoisclle. 

W^ilhelmine,  comme  sans  v  penser,  se  relourno  ,  et 
présente  à  leurs  yeux  étonnés  un  iront  timide  et  pâle  , 
que  le  désordre  de  la  douleur  embellissait  encore.  A  la 
vue  d'un  étranger,  la  surprise  et  ces  égards  qu'exigent 
les  bienséances  d  une  éducation  honnête,  animèrent  so« 
teint  des  roses  de  la  pudeur.  Son  ànie  aimante  et  sensible 
passa  toute  entière  dans  ses  regards,  et  le  doux  son  de 
sa  voix  fit  une  impression  vive  sur  le  cœur  du  philo- 
sophe. 

vSans  perdre  un  tems  précieux  en  complimens  frivoles, 
"Wolmar  leur  offrit  ses  services  avec  empressement. 
«  Monsieur  est  ici  bien  mal  couché  !  S'il  était  po  sible  de 
3>  le  transporter  ailleurs,  dit  la  goiivernante  .f*  Si  l'on 
j>  pouvait  le  transporter  à  la  maison  ,  reprit  vivement  le 
»  philosophe?  »  On  leiDerciait ,  on  s'excusait,  on  refu- 
sait; mais  les  offres  de  Wolmar  sont  si  g(-nércuses  , 
qu'elles  font  enfin  évanouir  toutes  les  craintes  de  l'étran- 
ger ;  et  la  modeste  résistfinie  de  "SVilhelmine  cède  à  la 
douce  persuasion  que  la  santé  de  son  père  se  rétablira 
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pluspromptemenf.  En  effet,  au  bout  d'une  semaine,  le 
vieillard  fut  en  état  de  reuiercier  son  bienfaiteur. 

Wolmar,  respectant  les  malhtMirs  du  vieillard  ,  n'avait 
osé  lui  demander  son  nom  ;  bientôt  il  apprit  de  lui-même 
qu'il  se  nommait  la  Roche  ,  et  qu'il  était  ministre  pro- 
testant Suisse.  Il  venait  de  perdre  sa  femme  ,  après  une 
maladie  longue  et  douloureuse  ,  pour  laqueHe  on  lui 
avait  conseille  de  la  faire  voyager.  Fatigué  d'une  course 
aussi  inutile  que  pénible ,  le  vieillard  s'en  retournait  alors 
dans  sa  patrie  avec  sa  fille. 

Le  philosophe  voyant  que  la  Roche  et  sa  fille  se  pré- 
paraient à  rendre  à  Dieu  des  actions  de  grâces  ,  sortit 
dans  la  campagne  pour  les  laisser  seuls.  La  gouvernante 
de  "SVoImar,  en  se  joignant  à  leurs  prières,  leur  dit 
en  confidence  :  <•  Mon  maître,  hélas!  il  ne  croit  pas 
»  qu'il  existe  un  J^ieu.  Lt  cependant  il  a  sauvé  mon 
père  ,  s'écrie  Wilhelmine  !  je  souhaiterais —  »  Vn  long 
soupir  trahit  le  vœu  de  son  cœur.  Ils  furent  tout-à-coup 
interrompus  par  l'arrivée  du  maître  de  la  maison  ,  qui 
prit  avec  douceur  la  main  de  \Vilhelmine.  La  modeste 
Wilhelmine  la  relira  lentement,  en  silence  ,  et  baissant 
les  yeux.  • 

«  Une  idée  m'est  venue.  vSavpz-vous  bien,  lui  dit  le 
^>  philosophe,  que  ,  premier  médecin  de  votre  père  ,  je 
»  me  tiens  responsable  de  son  entière  guérison.  Qui 
}>  prendra  soin  sur  la  route  de  noire  convalescent?  Je 
»  ne  suis  jamais  allé  en  Suisse  ;  j'ai  grande  envie  de  vous 
1»  3'  accompagner.  » 

A  ces  mots  ,  il  aurait  fallu  voir  briller  les  yeux  de  la 
Roche,   et  comme  Wilhel/nine  ,  transportée   de  joie  , 
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courut  embrasser  son  père  ;   car  ils  aimaient  réellement 
leur  bienfaiteur  ;  leurs  cœurs  n'étaient  pas  formés  pou? 
être  insensibles  ,    et   la  cruelle  intolérance    ne  les  avait 
point  endurcis. 

Ils  allèrent  à  petites  journées.  "Wolirfar  ,  fidèle  à  sa 
promesse,  appréhendai»  toujotirs  qu'une  trop  longue 
marcbe  ne  fatiguât  le  b^n  vieillard.  i\[>iès  un  voyage 
de  trois  semaines,  ils  arrivèrent  à  la  demeure  delà 
Pioche. 

Elle  f'iait  située  dans  une  de  ces  vallées,  du  canton  de 
Berne,  où  la  nature  a  fermé  sa  retraite  de  montagnes 
inaccessibles,  et  semble  se  reposer  dans  le  calme  d'un 
profond  sommeil.  Au-dessus  de  sa  maison'^  on  voyait  , 
dans  Téloignement ,  un  fleuve  immense ,  qui,  du  haut 
des  montagnes,  se  précipitait  dans  la  plaine  ,  avec  cet 
horrible  fracas  qui  inspire  au  voyageur  éloigné  un 
acréable  frémissement.  Toutes  ces  eaux  arrosaient  de 
vastes  prairies;  et,  se  réunissant  à  l'entrée  du  village  , 
elles  y  formaient  un  superbe  lac  ,  au  bout  duquel  on  dé- 
couvrait un  temple. 

Wolmar  jouissait  de  la  beauté  majestueuse  d'un  ta- 
4)leau  si  ravissant  ;  mais  pour  ses  deux  amis  que  ces 
mêmes  lieux  étaient  tristes  !  comme  il  était  désenchanté 
pour  eux  ,  cet  auguste  spectacle  ,  qui  leur  rappelait  une 
épouse  chérie  ,  une  tendre'  mère  qu'ils  avaient  perdue  ! 
La  douleur  du  bon  vieillard  étnit  silencieuse,  W  ilhel- 
mine  sangloltait  toute  baignée  de  pleurs.  La  Roche  ,  ce 
digne  époux,  ce  bon  père  ,  presse  avec  transport  contre 
son  cœur  la  main  de  Wilhelmine,  la  couvre  de  baisers, 
regarde  le  ciel  en  soupirant ,   et  lout-à-coup ,  avec  la 
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main  de  sa  fille,  essuyant  une  larme  brûlante  qui  des- 
cend sur  sa  joue  :  «Voyez-vous,  dit-il  au  philosophe  , 
y>  les  objets  frappans  que  nous  offre  cette  perspective  ?  » 
Et  du  doigt  il  lui  montrait  ceux  qu'il  n'avait  pas 
remarqués. 

Le  cœur  du  philosophe  était  attendri  de  la  noble  sim- 
plicité du  bon  ministre  ,  et  de  la  modeste  candeur  de  son 
aimable  fille  II  retrouvait  en  eux  cette  franchise  ingé- 
nue des  premiers  âges,  avecla  culture  et  la  politesse  des 
siècles  les  plus  éclairés.  Use  livrait  à  tous  les  sentimens 
doux  et  honnêtes  que  lui  inspirait  la  plus  belle  des 
femmes  ;  il  n'en  était  pas  éperduement  épris;  cependant 
il  se  sentait  heureux  d'aimer  ^Vilhelmine. 

^Que  la  Roche  et  sa  fille  furent  détrompés  !  ils  ne 
voyaient  rien  en  Wolinar  de  cet  air  de  su^jsance  que 
do^  lalens  supérieurs  ont  coutume  de  donner  r»  nos  pré- 
tendus sa^es.  Comme  eux  ,  11  se  mêiail  à  tous  les  plaisirs 
d  une  vie  privée.  Son  langage  était  celui  de  tous  les 
hommes.  Si  quelquefois  la  grandeur  de  son  sujet  l'cntrai- 
najt  malgré  lui  ,  toujours  simj)le  et  clair,  il  élevait  tout 
le  monde  à  la  hauteur  de  son  génie. 

«  Entends-tu  sonner  huit  heiires ,  dit  un  soir  la  Pioche 
»  à  sa  rdie  ?  Monsieur,  c'est  le  signal  de  la  prière  :  la 
»  cloche  nous  appelle.  Nous  avons  ici  une  grande  salle  , 
j>  où  tous  mes  paroissiens  se  reunissent  une  fois  la  se- 
»  maine  pour  prier  en  commun.  Vo<Jer;-vous  voir  toute 
j'  la  ferveur  de  ces  bons  paysans  ?  venez  ;  sinon  voici 
»  quelques  livres  qui  pourront  vous  amuser.  Non  ,  ré- 
»  pondit  \\'^olmar  ,  j'accompagnerai,  s'il  vous  plait,  ma- 
i'  demoiselle  au  temple.  C'est  notre  organiste  ,  ajouta  le 


(  3i6  ) 

>j  bon  vieillard  ;  allons  ,  venez  entendre;  ma  Willielmme 
»  animer  l'alléf^resse  de  nos  chants.  Un  peu  d'indul- 
»  gence,  dit-il  en  secret  à  Wolmar  ;  elle  n'a  jamais  eu 
»  pour  maître  que  feue  sa  pauvre  mère,  hélas!  »  lit 
tous  les  trois  ensemble  ,  ils  entrèrent  dans  la  grande 
salle. 

L'orgue  était  placé  dans  ronfoncement ,  et  caché  sous 
de  simples  rideaux  blancs.  M  ilhelmine  les  ouvrit;  et, 
sitôt  qu'elle  se  fut  assise  à  sa  place  ,  elle  les  referma  sur 
elle,  comme  pour  sauver  à  son  cœur  trop  sensible  la 
crainte  modeste  d'attirer  tous  les  regards. 

Wilhelmine  ,  sans  autre  guide  que  son  cœur  ,  forme 
des  sons  sublimes.  M'^obnar  nétait  pas  insensible  aux 
charmes  de  la  musique  ,  et  la  beauté  de  ces  accords  le 
frappa  d'ai^jtant  plus  rivement  qu'il  était  loin  de  s'y  at- 
tendre. 

Ce  prélude  solennel  annonçait  nne  hymne  d'amour 
et  de  reconnaissance.  Tout  l'auditoire  chantait  avec  un 
saint  enthousiasme  les  paroles  de  ce  cantTque  ,  tirées  , 
pour  la  plupart ,  de  l'Ecriture.  Il  chantait  les  louanges 
du  créateur  ,  les  soins  paternels  quil  prend  de  l'homme 
vertueJix.  On  y  parlait  de  la  mort  des  justes,  de  ceux  qui 

s'endorment  dans  le   sein  d'un    père Et  l'orgue, 

touché  d'une  main  moins  sûre  ,  faisait  des  pauses  ,  tout- 
à-coup  se  taisail  ,  et  Ton  entendait  à  sa  place  les  soupirs 
et  les  sanglots  de  Wilhelmine. 

Son  père  fait  signe  de  cesser  la  psalmodie  ,  et  se  lève 
pour  prier.  Tout  pâle,  sa  voix  expire  sur  ses  lèvres  ; 
mais  d  jà  le  feu  de  son  2ièle  triomphe  de  sa  sensibilité. 
Les  paroissiens  s'échauffent  de  l'ardeur  du  bon  vieillard. 
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Le  philosophe  liil-mêine  sentit  son  cœur  ému  ;  et  il  ou- 
blia,  pour  un  moment,  de   croire  qu'il  ne  devait  pas 
l'être. 

La  religion  de  la  Pioche  él>ait  une  religion  de  sentî- 
mens.  Wolmar  était  Tennemi  déclaré  de  toutes  disputes. 
Aussi  leurs  discours  ne  les  conduisaienl-ils  jamais  à  des 
questions  indiscrètes  sur  leur  croyance  mutuelle.  Ce- 
pendant le  bon  vieillard  ,  comme  pour  soulager  son 
cœur,  aimait  à  l'entretenir  de  la  sienne.  «  Mon  ami  , 
dit-il  un  jour  au  j^iilosophe  ,  lorsque  vous  nous  en^ 
tendiez,  ma  fille  et  moi ,  parler  de  ces  plaisirs  si  purs 
que  nous  donne  la  musique,  vous  regrettiez  de  ne 
pouvoir  sentir  comme  nous  toute  la  douceur  de  l'har- 
monie. C'est,  disiex-vous,  une  sensation  de  Tàme  que 
la  nature  m'a  presque  refusée  ;  et ,  d'après  les  effets 
qu'elle  me  parait  produire  sur  les  autres  hommes,  ce 
doit  être  une  jouissance  bien  délicieuse  !  Pourquoi  ne 
dirait-on  pas  la  même  chose  de  la  religion  >*  Croyez- 
moi  ,  cher  \^'^olmar  ,  cette  reli,:4ion  m'inspire  une 
énergie  ,  un  enthousiasme...  que  je  voudrais  vous  faire 
sentir!  Suis-je  heureux?  elle  ajoute  encore  à  n>on 
bonheur.  Quand  les  malheurs  me  frappent,  et  j'en  dt" 
eu  d'affreux  à  soutenir,  n'est-ce  pas  elle  qui  verse  un 
baume  sur  mes  blessures?  » 

Qu'il  fût  été  cruel  au  philosophe  de  ravir  à  cet  hon- 
nête vieillard  une  idée  si  consolante! 

Comme  étranj^er,  on  lui  faisait  voir  ce  qu'il  y  avait 
de  remarquable  dans  le  canton  de  Berne.  Pour  varier  «es 
plaisirs,  que  d'attentions  ingénieuses  a  lui  présenter 
sous  différens  points  de  vue  ,  ces  montagnes  chargées  de 
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reîge  dans  toutes  les  saisons  de  l'année.  Le  philosophe 
faisait  à  la  Roche  mille  questions  bur  ce  qu'il  savait  de 
leur  histoire  naturelle.  Pour  la  Roche^  il  mesurait  d'un 
œil  respectueux  la  hauteur  effrayante  de  leurs  sommets. 
11  s'étonnait  de  la  sublimité  des  idées  que  lui  inspirait  le 
spectacle  im.posant  de  ces  masses  énormes.  Ah  !  si  on  les 
voyait  de  la  Flandre ^  dit  ^Vilhelmine  avec  un  soupir 
mystérieux.  Voilà  ,  reprit  ^Volma^  en  souriant ,  Uue 
remarque  assez  singulière.  Elle  rougit  ,  et  il  n'osa  pas 
en  demander  davantage. 

Ce  ne  fut  pas  sans  regret  que  le  philosophe  quitta  cette 
société,  dans  laquelle  il  se  trouvait  si  heureux.  Comme 
on  promit  mutuellement  de  s'écrire,  "W'^olmar  jura  que 
Tous  les  ans  ,  une  fois  au  moins  ,  il  reviendrait  embrasser 
ses  amis. 

Deux  ans  après,  notre  philosophe  arrive  à  Genève. 
Cette  chaîne  de  montagnes  entassées  ,  dont  il  avait  tant 
de  fois  admiré  la  hauteur  avec  la  Roche  et  son  aimable 
fille  ,  lui  rappelle  ce  qu'il  leur  avait  si  solennellement 
promis.  Ce  souvenir  lui  fait  aussi  sentir  la  dou- 
leur davoir  nianijué  à  leur  écrire  depuis  plus  de  six  ^ 
Tuois. 

Pendî.nl.  qu'il  hésitait  encore  pour  savoir  s'il  irait 
embrasser  le  bon  la  Roche  ,  il  reçut  une  lettre  du  vieil- 
lard ,  qui  lui  avait  été  adressée  en  France.  Elle  conte- 
iiuil  de  bien  doux  reproches  sur  ce  qu'il  avait  manqué  ;\ 
sa  proînesse  ;  mais  on  l'y  assurait  mille  fois  d'une  éter- 
U'jHe  reconnaissance  pour  ses  bienfaits.  La  Roche,  le 
rei  ardanl  comme  un  ami  sensible  au  bonheur  de  sa  fa- 
mille, lui  annonçait  les  noces  de  sa  Wilhelmine  avec  un 


jeune  officier  Suisse.  Attachés  l'un  à  l'autre  dès  la  plus 
tendre    enfance;   ils  avaient   été  séparés  par  la  valeur 
bouillante  du  jeune  homme  ,    qui  lui  avait  fait  rejoindre, 
les  troupes  auxiliaires  du  canton  de  Berne  ,  alors   eu 
Flandres,    et  voilà  ce   qui   explique   i'exclamatioo  que 
nous  avons  rapportée  de  Wilhelmine.    Dans  celte  cam- 
pagne,  il  ne  s'était  pas  moins  distingué  par  son  courage 
que  par  tous  les  autres  lalens  qu"il  avait  cultivés  dans  sa 
patrie,  sous  les  jeux  de  sa  maîtresse.  Le  terme  de  son 
service  militaire  était  enfin  arrivé,  et  le  sensible  vieil- 
lard   attendait  son  retour  dans  quelques  semaines  pour 
les  unir  ensemble  ,    et  les   voir  heureux   avant  que  de 
mourir. 

Le  philosophe  senfit  son  cœur  interres'é  à  cet  événe- 
ment ;  il  ne  se  trouvait  pas  aussi  content  d  apprendre  la 
nouvelle  du  mariage  de  mademoiselle  la  Roche  que  son 
père  se  l'était  imagine.  Dans  l'idée  de  la  voir  passer  dans 
les  bras  d'un  autre  ,  il  éprouvait  morne  je  ne  sais  quel 
saisissement  dont  il  ne  pouvait  démêler  ia  cause.  Cepen- 
dant il  regarde  celle  union  comme  préparée  par  la  né- 
cessité qui  enchaîne  tous  les  évènemcns,  et  sur-le-champ 
il  se  dispose  à  partir  pour  être  témoin  du  bonheur  de  ses 
re.sj)ectables  amis,  sur  qu'il  va  1  augmenter  encore  en  le 
partageant  avec  eux. 

Le  dernier  jour  de  son  viM'agp ,  plusieurs  accidens 
avaient  retarde  s»>n  arrivée.  La  nuit  la  plus  sombre  le 
surprit  avant  qu  il  put  se  reconnaître  dans  les  environs 
de  la  demeure  de  son  ami.  il  s'en  cro\ail  même  encore 
Irès-éloigné  ,  lorsqu'il  se  trouva  vis-à-vis  ce  lac  qui  ëlait 
dans  le  voisinage  de  la  Roche.  Une  lumière  qui  semblait 
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sortir  de  sa  maison,  étincelait  en  lonas  sillons  do  feu 
sur  cette  nappe  d'eau  ,  puis  s'enfonçait  lentement  dans 
le  bois,  suivant  toujours  les  bords  du  lac.  On  la  voyait 
tour-à-tour  bril.er  et  disparaître,  jusqu'à  ce  qu'enfin  , 
sortie  de  la  sombre  épaisseur  de  la  forêt  ,  elle  s'ar- 
rêta. 

Supposant  que  ce  pouvait  être  quelque  réjouis5ance 
de  noces,  V/oImar  tourna  son  cheval  vers  cette  forêt. 
D'abord  il  fut  saisi  de  voir  que  cette  clarté  venait  d'une 
torche  funèbre  qu'une  personne  ,  vêtue  de  deuil,  portait 
à  la  têle  d'un  nombreux  convoi.  Plusieurs  assistans  ,  en 
manteaux  noirs,  tenant  aussi  des  flambeaux  à  la  main  , 
récitaient  quelques  chants  lugubres;  et  tous,  ils  sem- 
blaient rendre  à  leur  ami  les  tristes  honneurs  de  la 
sépulture. 

Qui  enterrez-vous  là,  dit  "Wolmar  aux  fossoyeurs? 
L'un  d'eux  ,  avec  un  accent  plus  touchant  qu'on  n.e  doit 
l'attendre  des  personnes  qui  exercent  cette  profession  , 
répondit  en  soupirant  :  Vous  ,  monsieur,  vous  n'avez 
pas  connu  la  plus  aim;;blc La  Roche  !  s'écria  le  phi- 
losophe. Helas  !  en  effet ,  c'était  elle-même. 

La  surprise  et  la  douleur  de  \"^'olinar  attirèrent  l'at- 
tention d'un  jeune  ministre.  Je  m'aperçois  ,  monsieur, 
lui  dit-il  en  s'approcliant  de  lui,  que  vous  connaissiez 
aussi  mademoiselle  la  Iioche  ?  —  Si  je  la  connaissais, 
grand  Dieu!...  qur^nd?,..  comment''...  où  est-elle  ?... 
où  est  son  père  :"...  —  «  C'est  la  douleur  qui  a  brisé  son 
>)  cœur  sensible.  Un  bon  jeune  lioinme  ,  si  beau  ,  si  ai- 
j»  mable,  si  digne  d'elle  ,  le  jour  même  qu'elle  allait 
»  l'épouser ,  a  été  tué  en  duel  par  un  officier  français , 


(  S^r  ) 
*  son  intime  ami,  qui ,  dans  son  désespoir ,  s\îst  précipité 
M  sur  son  épée.  L'on  n'espère  pas  non  plus  qu'il  en  gué— 
»  risse  ;  sa  famille  est  là  désespérée  ;  il  refuse  tous  les 
»  secours,  les  cris  de  sa  douleur  sont  affreux;  le  père 
>»  et  la  sœur  sont  aussi  là  près  de  son  lit  ;  et  c'est  encore 
»  la  Roche  qui  les  console...  Et  moi,  pauvre  orphalin  , 
j'  dont  ils  ont  élevé  l'enfance  ,  je  n'ai  plus  l'espoir  d'être 
»  reconnaissant!....  moi,  qu'ils  ont  tant  aimé!....  Le 
»  respectable  la  Tioche  supporte  la  perte  de  sa  fille  avec 
»  une  résignation  qui  tient  de  l'hérùisme.  Assez  calme 
i>  pour  être  en  ce  moment  dans  le  temple  ,  il  y  va  don- 
i>  ner  quelques  exhortations  à  ses  paroissiens ,  comme  il 
»  est  ici  d'usage  dans  ces  tristes  circonstances.  Suivez- 
»  moi,  monsieur  ,  vous  allez  lenleudre.  »  W^olmar  sui- 
«  vit  le-  jeune  homme  sans  proférer  une  parole. 

Le  temple  ,  tendu  de  noir,  était  sombrement  éclairé. 
Les  paroissiens,  comme  inseusibles,  semblaient  respec- 
t2r  la  douleur  d'un  père.  Une  lampe  funèbre,  placée  à 
l'un  des  côtés  de  la  chaire  de  ce  vénérable  vieillard,  lan- 
çait tous  les  raj  ons  de  sa  lumière  sur  sa  tête  ,  à  peine 
couverte  de  quelques  cheveux  blancs.  11  la  tenait  caché» 
dans  ses  mains  :  quelquefois,  dans  le  silence  du  recueil- 
lement ,  il  la  soulevait  en  tournant  vers  le  ciel  ses  jeux 
à  demi-fermés.  De  grosses  larmes,  qu'il  s'efforçait  de 
retenir,  roulaient  dans  sa  paupière,  et  l'on  distinguait 
sur  ses  joues  pâles  la  profondeur  des  sillons  que  1  âge  y 
avait  tracés  ;  à  chaque  soupir  qui  lui  échappait ,  ses  pa- 
roissiens attendris  lui  répondaient  par  des  sanglots  et  des 
cris  étouffes.  Le  cœur  de  ^Volmar  était  déchiré. 


Le  vieillard  se  lève   :   Lire   éternel,  pardonne,   par- 
JII.  21 
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j)  fionne  ;  j'ai  pput-étre  un  droit  à  ta  clémeru^e  !...,  Oh  f 

»>  mes  amis,   c'est  dans  ces  jours  de  nos  malheurs  qu'il 

>i  est  grand  d  élever  son  âme  à  Dieu —  Quelle  est  vaine 

i)  et  descspérf:nte  la  sagesse  des  sages  du  monde  !  à  les 

»  en  croire,    ils  veulent  nuus  rendre   heureux,   et  ils 

n  étouffent  la  sensibilité  ,    source  unique  des  vrais  plai- 

ji  sirs,  des  plaisirs  purs.  . .    Si    ma  fille  rveùt  pas  cié  si 

»  sensible  (  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  )...  non, 

»  je  ne  rou;>irai  point  d'avoir  un  cœur  sensible. 

j>  Vous  voyez  un  vieillard  qui  pleure  son  seul  enfant, 
»  sa  seule  espérance  sur  la  terre.  Et  quel  enfant ,  6  ciel  I 
»  je  sais  qu'il  ne  convient  pas  à  son  père  de  parler  de 
»  ses  vertus.  Cependant  ,  puisque  c'était  envers  moi 
»  qu'elles  étaient  exercées,  ne  dois-je  pas  les  publier  au 
»  moins  par  reconnaissance  ?  Ces  derniers  jours  do 
V  féfe ,  vous  l'avez  vue  là,  dans  ce  saint  temple,  si 
A  belle  et  si  heureuse  !  Vo»is  qui  êtes  pères  ,  jugez 
«  qu'elle  était  alors  ma  félicité  !.....  Jugez  de  ma  dou- 
j)  leur  ! 

)i  Que  ne  puis-je  vous  faire  sentir  combien  il  est  doux 
»  d'épancher  son  «.ceur  quand  il  est  rempli  d'amertume, 
»  de  verser  dans  le  se  n  d'un  ami  son  âme  tout  entière  ! 
i)  Hélas  !  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  meurent  sans 
»  espérance!....  Levez-vous,  essuyez-vos  larmes.  Ne 
j»  pleurez  donc  pas  sur  mon  sort;  je  n'ai  point  perdu  mon 

j>  enfant! Quelques  jours   encore,   et  nous  serons 

»  tous  réunis....  El  vous  tous  ,  n'èles-vous  pas  aussi  mes 
»  enfans?...  Youlez-vous  que  je  cesse  de  verser  des 
»  larmes  si ,  dans  ma  douleur  affreuse  ,  je  n'ai  plus  rien 
n  pour  me  consoler?  O  ma  fille  !....  U  mes  enfans  !  vivez 
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»  comme  elle  a  vécu  !...  Quand  votre  mort  sera  venue  ^ 
j>  que  ce  puisse  être  la  mort  du  juste,  et  que  votre  heure 
}>  dernière  soit  semblable  à  la  sienne?» 

L'auditoire  fondait  en  larmes  ;  mais  le  vieillard  n'avait 
plus  de  larmes  à  répandre,  et  sur  son  front  radieux  bril- 
lait la  lumière  de  l'csprrance. 

Wolmar  le  suivit  jusqucs  dar.s  sa  maison.  La  Roche;, 
attendri  par  sa  présence  imprévue,  ftiillit  succomber  à  sa 
douleur.  L'enthousiasme  de  la  chaire  était  passé.  Comme 
il  presse  en  sangloltant  son  ami  conire  son  sein!  ils  s'em- 
brassent ;  leurs  larmes  se  confondent. 

Les  yeux  troublés  de  pleurs  ijs  erraient  en  silencô 
dans  toute  la  maison  ,  lorsque  le  hasard  conduisit  leurs 
pas  dans  la  grande  salle  où  1  on  céîéiirait  l'ofllce  du  soir. 
Les  rideaux  de  i  orgue  étaient  ouverts —  La  Roche,  ef- 
frayé ,  recule  ,  se  couvrant  la  tête  dun  pan  de  sa  robe  « 
et  s'écrie  d  une  voix  si  gcmissanle  ,  si  doulorreuse  :  «  Où. 
»  es-tu  ,  ma  fille  ?...  ma  fille!  »  qu'il  arracha  au  philo- 
sophe un  cri  invoioniairc.  AVoImar  revient  à  lui-même, 
fais  un  pas  en  avant  ,  et  ferme  doucement  les  rideaux. 
Le  vieillard  essuya  ses  pleurs,  et  sc^rrani  avec  transport 
la  main  tremblante  de  son  ami  :  «  Vous  vojeii  ma  fai- 
»  blesse  ,  c'est  la  faiblesse  de  Ihumanité  ;  mais,  en  me 
»  voyant  souffrir  ,  connaissez-vous  aussi  le  sentiment 
»  qui  me  console  ?  —  Je  viens  de  vous  entendre  dans  \o 
j>  temple.  —  O  mon  ami  !  si  il  y  a  des  houimes  <pii 
>»  doutent  de  lexistence  d  un  Lieu  consolateur,  qiiils 
»  pensent  donc  ,  par  pitié  ,  couibitn  cette  cspériittce  est 
»  douce  aux  mallieureux  ;'  Puisqu'ils  no  peuvent  nous 
»   rendre  notre  banheur,  <ju  ils  ne  nous  enlèvent  pab  au 
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»  moins  ce  qui  nons  console  dans  nos  peines.  C'est  ôtef 
»  l'àme  à  la  vertu,  » 

Au  souvenir  de  cette  scène  attendrissante  ,  "VVolmar 
répand  toujours  des  larmes. 

Par  M.  N.  de  Bonneville. 


A   M.    COLLIN    D'HARLEVILLE. 

Sur  sa  comédie  de  VOptimiste. 

Vive  du  bon  Pangloss  le  système  joyeux  ! 
Chez  nous  ses  partisans  e'taient  déjà  nombreux, 
Mais  ton  charmant  ouvrage  en  augmente  la  liste; 
Qui  le  voit  devient  optimiste. 
Car  il  y  trouve  tout  au  mieux. 

Par  M.  D***  T***. 


LE     PARTI     PRUDENT. 

Choisissez  de  Chloé,  d'Orpliisc  ,  ou  d'Isabelle.... 
Dieu  m'en  garde,  sandis,  je  les  prend  toutes  trois; 
Au  berger  Phrygien,  hélas  !  je  me  rappelle 
Tout  ce  qu'il  en  coûta  pour  avoir  fait  un  choix. 
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REMARQUES 

SUR 

CONSTANT     ET     FIDÈLE. 

On  est  constant,  lorsqu'on  persévère  dans  son  amour. 
On  est  fidèle ,  tant  qu'on  ne  cherche  à  plaire  qu'à  une 
seule  personne. 

Ainsi  la  constance  est  dans  le  sentiment  ;  et  laJiJéUié 
dans  les  actions. 

De  deux  femmes,  dont  l'amour  n'est  pas  également 
moral  ,  l'une  attache  le  plus  grand  prix  à  la  cons- 
tance de  son  amant  ;  l'autre  veut  surtout  que  le  sien 
lui   soit  fidèle. 

L'amant  qui  cesse  d'aimer  est  inconstant  ;  celui  qui 
fait  sa  cour  ailleurs  est  infidèle.  Ainsi  un  trait  ^incons- 
tance peut  avoir  lieu  entre  deux  personnes  ;  maisune  in- 
fidélité en  suppose  trois. 

N'attendez  plus  d'amour  d'un /ncon5ra/j;  ;  mais  vous 
pouvez  espérer  de  ramener  un  injidele. 

C'est  toujours  par  une  disposition  du  coeur  que  l'on 
est  constant  ;  mais  on  peut  nèlrejidèle  que  par  principo 
et  par  devoir.  On  dit  des  amans  qu'ils  sont  constans ,  et 
des  époux  ,  qu'ils  sont  Jîdéles. 

Les  preuves  de  constance  satisfont  plus  l'amour,  parce 
qu  elles  ont  plus  de  rapports  avec  lui  ;  mais  les  preuves 
dejidélité  flattent  plus  la  vanité  ,  paroe  qu'elles  se  font 
plus  remarquer.   Il  est  plus  d'uu  mari  dont  I0  bonheur 
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est  d'être  persuarln  do  la  fidcltlè  de  la  femme  qu'il  a 
épousée  ,  et  de  la  constance  de  celle  doni  il  est  amou- 
reux. / 

Presque  toujours  VinJîdcUtè  d'une  femme  la  conduit 
à  V inconstance  ;  ?nais  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes 
infidèles  sans  conséquence  et  sans  se  détacher  de  l'objet 
de  leur  amour.  Chez  les  hommes,  la  pudeur  a  moins  de 
tenue  que  le  sentiment  ;  chez  les  femmes,  elle  en  a  da— 
vantage.  Aussi  je  crois  que  les  femmes  manquent  plue 
souvent  de  constance,  et  les  hommes  plus  souvent  de 
Jidélké. 

En  amour,  n'est  pas  constant  qui  veut;  c'est  un  senti- 
ment dont  la  naissance  et  la  durée  ne  dépendent  point  de 
nous;  mais  on  est  toujours  le  maître  û'pUg  fidèle^  parce 
que  Ton  est  toujours  le  mailre  de  ses  actions.  Ainsi,  or  a 
le  droit  de  se  plaindre  des  infidélités  de  la  personne  qu'on 
aime  ,  et  l'on  n'a  que  le  droit  de  s  affliger  de  son  incofiS" 
lance. 

Oh  peut  dire  que  celui  qui  jure  d  être  constant  ^  pro-» 
met  toujours  plus  qu'il  ne  peut  tenir  ;  et  que  celui 
qui  jurt;  d'èlre  fidèle  ,  promet  souvent  plus  qu'il  ne  veut 
tenir. 

Il  me  paraît  que  constant  peut  se  rapporter  à  un  sen- 
timent qui  n'est  ni  partagé  ni  même  connu  de  la  per- 
sonne qui  Tinspire  ;  au  lieu  que  fidèle  suppose  une 
foi  reçue,  un  sentiment  partagé,  ou  du  moins  ap- 
prouvé. 

L'ftmour<:o/25^«/2/ qu'on  a  eu  pour  une  femme  ,  malgré 
ses  rigueurs,  n'est  pas  une  preuve  qu'on  lui  atarait  été 
Jîdèle  s\  l'on  eût  obtenu  du  retour. 
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Fidèle  diffère  encore  de  constant^  en  ce  que  le  sens 
z  a'il  présente  amène  davantage  Tidée  de  l'objet  aimé.  Ou 
dirait  :  Dainon  ,  qui  peut  douter  de  votre  constance  ^ 
lorsque  depuis  si  long-tems  on  vous  voitJîJf/i?  à  Céphisei* 
On  dit  :  Il  est  constant  dans  son  amour  ;  il  csxjidcle  à  sa 
maîtresse. 

Enfin,  le  mot  constant  annonce  un  lans  de  tems  qui 
n"a  pu  détruire  l'amour  ,  et  celui  ûeJiJèlc  suppose  l'oc- 
casion d'être  infidèle^  à  laqindle  on  n'a  jias  succombé. 
Ainsi  ,  c'est  le  tems  qui  éprouve  la  constance;  et  les  oc- 
casions sont  répreuve  de  \&.Jidélité.  On  dit  :  Une  cons~ 
tance  inaltérable  ,  une  fidélité  à  toute  épreuve. 

Une  femme  qui  veut  être  aimée  constamment  ^  ne  doit 
employer  pour  plaire  que  des  moyens  qui  puissent  être 
toujours  en  son  pouvoir;  et  celles  qui  veut  que  son 
amaiit  lui  soit  fidèle ,  doit  mettre  tout  l'art  possible  à  ne 
lui  laisser  former  que  des  désirs  qu'elle  seule  puisse 
remplir. 


EPITAPHE    D'UN    APICIUS    MODERNE. 

Cl-gît  Paul-le-Glouton,  grand  ennemi  des  livres, 
Il  Te'cut  soixante  ans,  et  pesa  deux  cents  livres. 

Par  M.  GniGNON  d'Auzoniït, 
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LE    LIEUTENANT    GASCON, 

Conte. 

Figeac,  savpz-vons  la  nouvelle?... 

Non,  mon  ge'ne'ral;  quelle  est-elle?... 

Une  étoile  que  Ton  mettra 

Sur  l'habit  du  preux  le  plus  digne, 

Dorénavant  annoncera 

Chaque  trait  de  valeur  insigne.... 

Sandis,  pour  cet  arrangement 

Combien  je  dois  au  ministère! 

Avant  qu'il  soit  un  an  dé  guerre. 

Je  semblérai  lé  firmament. 

Par    M.    LE    B^AnQUlS    DE    FuLYY, 


E  P  I  G  R  A  M  IM  E. 

Dans  sou  idée  il  s'embarrasse, 
Cherche  les  mots,  puis  mal  les  place; 
A  chaque  pas  est  anêté  ; 
L'écouter  est  un  vrai  marIjTe  : 
Vous,  son  voisin,  par  charité, 
Piles-lui  donc  ce  qu'il  veut  dire. 

Par  M.    PlBOU. 
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LE     DEPOSITAIRE     GASCON, 

Conte. 

Un  Gascon  reçut  de  l'argent 
En  dépôt  :  jusqu'ici,  lecteur,  rien  d'c'lonnant. 

Car  lecevoir  ou  prendre 

C'est  assez  le  lait  d'un  Gascon; 

Mais  il  s'agissait  de  le  rendre- 
Rendre...  vit-on  jamais  un  Gascon  rendre?...  Non. 

Mais  cependant  il  fallait  satisfaire 
L'homme  aux  écus,  bas-Normand,  ce  dif-oni 
Qui,  surcepqint,  n'entendait  pas  raison. 
Que  faire?  un  autre  aurait  perdu  courage. 
I.,ui ,  de  chercher.  Il  court ,  se  met  en  nage; 
Dans  sa  maison  il  n'est  pas  de  recoin 
Qu'il  ne  visite  avec  le  plus  grand  soin 
Sans  rien  trouver.  L'honimc  aux  écus  commeuce 
A  soupçonner  La  vertu  du  Gascon. 
Il  se  lasse  d'attendre,  et  perdant  patience. 

Le  traite  d'insigne  fripon, 

Et  le  menace  du  bâton. 

De  la  douceur,  lui  dit  notre  dépositaire; 

Je  pourrais  mé  fâcher;  je  suis  vil,  et,  sandis. 

Ça  déviendrait  une  vilaine  alfaire  : 

Mais  contré  moi  d'où  vient  tant  dé  colère  ?  ^ 

Vous,  lé  plus  cher  de  m«.s  amis  .. 
Eit-cé  pour  ce  dépôt  que  je  né  puis  vous  rendre? 
Eh  !  je  né  vois  rien  là  qui  doiv('  vf)us  surprendre  : 
Vous  n'avez,  j'en  suis  sûr,  aucun  soupçon  sur  moi; 
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^  ous  connaissez  trop  bien  ma  bonne  foî. 
"V  oici  le  fait.  Craignant  que  quelque  main  friponne 

Ne'  vienne  un  jour  me'  l'enlever, 
Je'  l'ai  caché,  sandis.  mais  si  bien  que  personne 
Né  puisse  jamais  lé  trouver. 

Par  M,   D"^*"*"  ,  ai^.  en  pari. 


ENIGME     (i). 

A  la  ville,  ainsi  qu'en  province. 
Je  suis  sur  un  bon  pied  ,  mais  sur  un  corps  fort  mince  ; 
Robuste  cependant,  et  même  faite  au  tour, 

Mobile  sans  changer  de  "place; 

Je  sers,  en  faisant  volte-face, 
Et  la  robe  et  l'épée,  et  la  ville  et  la  cour. 

Mon  nom  devient  plus  commun  chaque  jour; 

Chaque  jour  il  se  multiplie  ; 

En  Sorbonne  ,  à  l'Acatle'niie, 
Dans  le  conseil  des  rois  et  dans  le  parlement , 
Par  tout  ce  qui  s'y  fait  on  le  voit  clairement. 

Embarrassé  de  tant  de  rôles . 
Ami  lecteur,  tu  me  cherches  bien  loin. 
Quand  tu  pourrais,  peut-être  avec  un  peu  de  ïoin. 

Me  rencontrer  sur  tes  épaules. 


(i)  Le  mot  de  cette  énigme  se  trouve  à  la  fm  du  volume. 
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HISTOIRE 

DU      PÈRE      NICOLAS, 

Imitée  de  l'anglais  (i). 

Des  circonstances  particulières  m'avaient  appek'  pour 
quelques  mois  dans  une  petite  ville  de  Bretagne,  qui 
renferme  un  couvent  de  Bénédictins.  Divers  tableaux  de 
ce  monastère  attirant  la  curiosité  des  étrangers,  je  sui- 
vis une  société  qui  allait  'es  visiter.  Mon  dessein  cepen- 
dant était  plutôt  d'observer  les  religieux  niêine  :  dans  ces 
communautés,  séparées  du  reste  des  hommes,  on  retrouve 
quel(]upf<jis  ce  caractère  de  vie  calme  ,  qui  nourrit  la 
pensée  en  linvilant  à  la  reflexion. 

La  p!i;[)art  des  figur-  s  que  je  vis  ici  sous  le  capuchon 
an  étaient  à  peine  1  œil  de  l'observateur;  on  n'en  distin- 
giK'.if  quune  seule  :  c  était  un  moine,  prosterné  à  quel- 
que dislance  de  laulel,  près  d'une  fenêtre  goihique  , 
dont  les  vitraux  peints  rélléchissaient  une  lumière  écla- 
tante sur  le  front  du  religieux  ,  en  couvrant  d'une  de  ces 
ombres  fortes  ,  qu'on  admire  dans  Uembrand  ,  de  grands 
yeux  noirs  que  la  mélancolie  marquait  de  son  empreinte. 
Il  était  impossible  de  ne  pas  s'arrêter  à  ce  tableau  vivant. 
Involontairement,   je   crois,    les  regards  du  moine  se 


(i }  Ce  morceau  Cit  tire'  du  Lounf;cr  (  le  Baguenaud/er).  Re- 
cueil dans  le  genre  du  Sprclafcur,  cl  que  {uihlie,  à  Edimbourg, 
une  société  de  gens  de  letlici. 
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fixaient  sur  un  Christ  portant  sa  croix.  La  conformité 
des  attitudes  ,  l'égale  résignation  du  sauveur  du  monde 
et  de  son  adorateur  ,  formaient  entr'eux  une  ressem- 
blance qui  frappa  chaque  spectateur,  «c  C'est  le  père 
»  IVicolas  ,  nous  dit  à  l'oreille  notre  guide;  de  toute  la 
»  communauté  le  plus  sévère  à  lui-mé.-ne  ,  le  plus  indul- 
»  gent  pour  les  autres.  Malheureux,  malades  ,  mourans, 
»  chacun  trouve  en  lui  secours  et  consolations.  Jamais 
»  il  n'entendit  sans  intérêt  le  récit  d'une  infortune  ;  ja- 
*>  mais  011  ne  recourut  à  ses  bons  offices  sans  les  avoir 
»  reçus.  Cependant  les  austérités  de  sa  vie  et  ses  morti- 
»  fications  surpassent  les  règles  de  son  ordre,  et  son  hu- 
i>  manité  seule  prouve  combien  il  est  sensible,  »  Le  sujet 
rendait  éloquent  notre  conducteur.  J'étais  jeune,  cu- 
rieux, enthousiaste  :  ce  récit  avait  affecté  mon  àme , 
et  je  sentais  le  besoin  de  lier  connaissance  avec  le  père 
^Nicolas. 

Kngagé  par  mes  prévenances  manifestes,  ou  par  mon 
extérieur  ,  peut-être  aussi  de  son  propre  mouvement,  ce 
digne  homme  me  regarda  avec  une  bonté  paternelle. 

«f  ]\Ion  fils  ,  me  dit-il  ,  il  est  rare  à  votre  àgo  de  re- 
»  chercher  une  liaison  comme  la  mieune.  Le  monde  est 
»  pour  vous  dans  son  printems  ;  pourquoi  prévenir  son 
»  automne  "^  Les  plaisirs  et  la  gaieté  vous  entourent  ; 
»  chercheriez  vous  le  séjour  de  la  tristesse  et  du  malheur? 
»  Quoique  mort  à  toutes  les  jouiisanccs,  je  ne  suis  pas 
»  néanmoins  insensible  aux  douceurs  de  la  vie.  Votre 
»  accueil  inc  touche  ,  et  je  désire  le  payer  de  retour.  » 
Ayant  aperçu  mon  govit  pour  les  lettres  ,  il  me  montra 
quelques  manuscrits  et  quelques,  livres  rares  appartenans 
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au  monastère  :  ce  n'était  pas  là  ce  que  je  chorcliais  ;  ii...i* 
le  hasard  servit  mieux  mon  désir  de  connaître  le  père 
îs'icolas  ,  l'histoire  de  ses  infonunes  ,  et  la  cause  de  ses 
austérités. 

Un  matin ,  après  avoir  inutilement  frappé  à   la  porte 
^e  sa  cellule  ,   j'entrai  ,    et  je  l'aperçus  prosterné  devant 
un  crucifix  ,  auquel  était  suspendu  un  petit  portrait  qua 
je  pris  pour  celui  de  la  Sainte  Vierge.    Incertain  si  j'at- 
tendrais la  fin  de  ce  pieux  exercice,  ou  si  je  me  retirerais, 
je  me^plnçai  derrière  le  religieux.  Il  couvrait  son  visage 
de  sa  main,  et  j'entendis  ses  soupirs  étouffés  :  un  senti- 
ment de  compassion  mêlé  de  curiosité  m'arrêta.  Il  retira 
SCS  mains  de  dessus  ses  yeux  avec  un  mouvement  préci- 
pité ,  comuie  si  la  douleur  les  en  avait  écartées.  II  prit  le 
portrait,  le  baisa  deux  fois,  le  pressa  contre  son  sein,  et 
fondit  en  laruies.  Bientôt  après,  il  rejoignit  les  mains, 
regarda  le  ciel,  prononça  quelques  mots,   et  poussa  un 
long  gémissement,  qui,  pour  l'instant ,  semblait  termi- 
ner ses  douleurs.  En  se  relevant,  il  m'aperçut.   J'étais 
honteux  ;  je  bé^avai  quelqu'excuse  de  l'avoir  involon- 
taire ment  distrait  de  sa  dévotion «  Hélas!    me  dit-il , 

»  ne  vous  j  trompez  pas  ;  cç  n'est  pas  l'altrudrissement 
»  de  la  piété  ,  mais  la  violence  des  remord;;.  Jeûna 
M  homme  ,  le  récit  de  mes  souffrances  et  de  mes  erreurs 
»  pourra  t  instruire.  Ingénu  comme  tu  le  parais,  tu  seras 
M  en  butte  à  des  tentalioris  semblables  aux  miennes  ; 
)»  tu  peux  êire  victime  de  sentimens  honnêtes  per- 
n  vertis  ,  d'une  vertu  trompée  ,  et  d'un  faux  hon- 
»  neur.  » 

«  Mon  nom  est  Saint  Hubert.  Je  nûqui»  a'une  familU 
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ancienne  et  respeciéible ,  dont  des  évènemens  fâcheux 
avaient  beaucoup  réduit  la  première  opulence.  Mon  père 
monrut  avant  que  je  fusse  en  âj^e  de  sentir  sa  perte,  et 
1  indulgence  d'une  mère  tendre  remplaça  ralienlive  vî- 
giFance  des  soins  paternels,  sans  y  suppléer.  I.orsque 
j'eus  achevé  le  cours  ordinaire  des  études  dans  !a  capi- 
tale de  notre  province,  ma  mère  m'envoya  à  Paris  avec 
un  jeune  homme  d'une  maison  voisine,  moins  ancienne, 
il  la  vérité  ,  mais  plus  riche  quf^  la  notre.  On  destinait  à 
la  profession  des  armes  mon  camarade,  qui  se  ndliinait 
de  la  Serre  ;  moi ,  je  devais  entrer  dans  la  roLe  :  c  éla.t 
le  vœu  de  ma  mère  et  de  ses  amis;  plusieurs  circons- 
îances  me  promettaient  des  succès;  et  Ton  était  convenu 
de  m'acheler  une  charge   dès  que  je  serais  jiropie  à  la 


remplir. 


"  De  la  Serre  avait  un  souverain  mépris  pour  tous  les 
étals  ,  et  n'estimait  que  sa  profession.  Il  tâcha  de  m  ins- 
pirer les  mèines  senlimens.  Dans  la  capitale  ,  ce  préjugé 
se  forliHa  chez  moi  de  plus  en  plus.  La  fierté  des  jeunes 
militaires  ,  !a  supériorité  hautaine  qu'ils  affectaient  sur 
leurs  concitoyens,  éblouirent  mon  éniulation  et  dissi- 
pèrent ma  timidité.  La  nature  n.'axait  donné  une  extrême 
6ensibilité  sur  ie  point  d'honneur;  je  ne  résistais  pas  au 
ridicule  ,  même  de  la  part  de  mes  inférieurs.  L'effronte- 
rie de  rignorance  m'en  imposait  dans  les  choses  dont 
j'étais  le  mieux  instruit ,  et  mes  principes  les  plus  fermes 
cédaient  quelquefois  à  darrogans  sophismes  ou  à  des 
■vices  iinpudens. 

n  L'étal  qui  m'étaif  destiné  exigeait  cependant  de  la 
réserve,  de  l'exactitude,   de  la  décence;  mais  les  vertus 


lî'ane  profession,  que  je  jugeais  humiliante  ,  me  parurent 
fort  peu  recommandables.  lionleiix  des  qualités  que  la 
nature  m'avait  données  .   je  cherchais  des  travers  que  je 
meprisaij  au  tond  de  l  àme.    De    la  Serre  ,  viclorifux  , 
jouissait  de  irnjn  apostasie.  Au  collège  ,  j'ava's  remporté 
toutes  les  m  .r']uesde  distinction  auxquelles  il  aspirait  en 
vain  :  à  Paris,  il  triompha  à    son   tour.    Sa  fortune  lui 
perinellail  un  plus  fcrand  éclat  ;    sa  cocarde  lui  dictait 
une  coniiance  à  laquelle  je   ne   pouvais  prétendre.  En- 
hardi à  la  dissipation  et  à  la  débauche,  il  me  traînait  à 
sa  suite  comme  un  élève  qu'il  formait  à  l  art  ne  vivre  et  à 
une  noble  indépendance. 

»  L'aveugle  complaisance  de  ma  mère  me  fournissait 
les  moyens  de  partager  les  plaisirs  de  mes  amis  ;  plaisirs 
toujours  empoisuiinés  par  mes  inquiétudes  ,  toujours 
suivis  dos  reproches  intérieurs  de  ma  conscience.  Son 
empire  néanmoins  nélait  pas  détruit;  désintéressé, 
bienfaisant  ,  vi-rlueux  à  la  dérobée,  je  faisais  souvent  un 
usage  louable  de  mon  tetiis  et  de  mon  argent,  en  me 
vantant  après  ,  à  ma  dangereuse  société  ,  de  les  avoir  em- 
ployés en  scènes  de  folie. 

>»  Cependant  les  habitudes  auxquelles  on  m'entraînait 
commençaient,  par  d*  grés,  à  émousser  ma  droiture  na- 
turelle ,  et  à  me  rassurer  sur  rnes  excès  ;  mai»  le  départ 
de  la  Serre  ,  qui  reçut  ordre  de  rejoindre  son  régiment 
à  Dunkerque,  vint  dissoudre  mes  liaisons.  Selon  s«s 
désirs,  je  l'accompagnai  jusqu'à  la  demeure  d  un  de  ses 
parens ,  en  Picardie,  chez  letpiei  il  devait  passi-r  un  ou 
deux  jours.  «  Je  vous  [trésenterai  ,  dit-il  en  plaisantant  , 
»  et  vous  serc/>  le  fa\ori  do.  la  maison.  Saintonges  ,  mon 
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»  cousin  ,  est  aussi  retenu  ,  aussi  pédant  que  vou» 
»  l'étiez  quand  je  vous  vis  pour  la  première  fois.  » 
lin  effet  ,  le  digne  mortel  qu'il  me  dépeignait  ainsi  , 
possédait  toutes  les  vertus  dont  de  la  Serre  m'avait  fait 
rougir. 

»  Je  regagnai  bientôt  dans  celte  famille  le  caractère 
que  la  mauvaise  compagnie  m'avait  fait  perdre  à  Paris. 
Son  exemple  réveillait,  et  ses  principes  fortifiaient  mes 
premières  inclinations  morales.  La  belle  Emilie,  fille  de 
Saintonges  ,  m'attirait  surtout  à  la  vertu  par  un  charme 
intéressant.  Ses  attraits  et  sa  naïveté  lui  assurèrent  bien- 
tôt dans  mon  cœur  la  supériorité  sur  les  autres  per- 
sonnes de  son  sexe  que  nous  fréquentions  dans  cette 
ville.  De  la  Serre  ,  au  contraire  ,  fatigué  des  insipides 
qualités  de  sa  parente,  prit  congé  au  bout  de  trois  jours, 
et  se  promit  de  me  rejoindre  à  Paris,  ausssitôt  après  la 
revue  de  son  régiment.  «  Ici  ,  me  dit-il  en  m'embrassant, 
»  nous  ne  vivons  pas ,  et  l'on  n'existe  qu'à  Paris.  »  Que 
je  pensais  différemment!  La  présence  d'Emilie  de  Sain- 
tonges était  mon  premier  besoin  :  mais  pourquoi  rappe- 
Jer  ces  jours  dune  si  pure  félicité:' 

n  Apprenez  que  bientôt  Emilie  devint  mon  épouse. 
La  santé  de  son  père  ,  qui  s'affaiblissait ,  nous  fit  passer 
l'hiver  à  Paris  :  pénétré  des  bontés  du  malade ,  j'étais 
assidu  auprès  de  lui ,  et  la  société  d'Emilie  me  rendait 
ce  devoir  bien  doux.  Nos  soins,  lart  des  médecins,  tout 
fut  inutile.  Saintonges  mourut  dans  nos  bras,  et  confia 
sa  fille  à  mon  amitié.  Ce  fut  alors  que  ,  pour  la  première 
fuis,  j'osai  espérer  d'en  être  aimé.  Je  mêlai  mes  pleurs  à 
«elles  que  versait   Emilie  sur  la  tombe  de  son  père.  Je 
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]ui  demandai  en  tromblanl  si  elle  me  trouvait'di^ne  de 
la  consoler  dans  ses  douleurs.  Emilie  avait  trop  de  can- 
deur pour  dissimuler,  trop  de  sincéritt;*  pour  inontr-^r 
de  TaFfectafion.  Ella  m^accorda  sa  main  ;  elle  vou'.ul  à- 
la-fois  récomppnser  et  afferniir  mes  vertus;  j'en  ^vais 
alors  !  Nous  nous  retirâmes  à  Saintonges:  le  mérite  de 
mon  Emilie  était  égal  à  son  bonheur  ;  et  ,  j'ose  le  dire  , 
puisque  ce  souvenir  fait  aujordhui  ma  honte  ,  Saint- 
Hubert  ,  depuis  criminel ,  était  digne  alors  de  son  bon- 
heur, 

»  Plus  d'un  an  s'était  écoulé  dans  cette  situation  for- 
tunée ,  lorsqu'Emilie  devint  enceinte.  Mes  inquiétudes 
furent  celles  d'un  époux  éperdu.  Je  proposai  à  ma 
femuje  de  retourner  pour  quelques  semaines  à  Paris  ,  où 
elle  trouverait ,  dans  son  état  ,  plus  de  secours  que  n'en 
offrait  notre  province  :  elle  m'opposa  différentes  rai- 
sons; mais  la  plupart  de  mes  voisins  aj)prouvèrent  ma 
résolution.  L\in  deux,  neveu  d'un  fermier-général, 
m'exagéra  l'impéritie  des  accouclieurs  de  province  ;  ils 
n'étaient  employés,  selon  lui,  que  par  les  personnes  à 
qui  la  modicité  de  leur  fortune  ne  perrnetfait  pas  le 
vojiige  de  Paris.  J'étais  faible  sur  le  reproche  de  pau- 
vreté ;  ce  mot  seul  me  décida.  Il  est  vrai  qu'un  autre 
prétexte  combattait  encore  la  répugnance  de  ma  femme  : 
un  ami,  mort  à  Paris,  m'avait  nommé  son  légalcire  ; 
enfin ,  Emilie  se  rendit  ,  et  nous  revînmes  dans  la 
capitale. 

»   Pendant  les  premières  semaines,    je  sortis  peu  de 
notre  hôtel.  C'était  le  même  où  le  pèrod  Emilie,  en  ex- 
pirant ,  l'avait  laissi'-e  à  mon  amour.  Le  tendre  souvenir 
7/7.  u'A 
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de  ces  scènes  passées  répandait  une  doucenr  mélanco- 
lique sur  notre  société  mutuelle;  nous  y  admettions  ra- 
rement un  tiers.  Souvent  mon  épouse  se  sentait  atteinte 
de  ces  tristes  pressentimens  ordinaires  aux  femmes  dans 
sa  srtuation.  Toute  mon  attention  ,  toute  ma  tendresse 
s'étudiaient  à  combattre  ses  terreurs.  «Je  ne  verrai  plus 
»  Saintonges  ,  disait- elle  ;  mais  mon  bon  Henri  s'occu- 
ji>  pera  de  moi  dans  ces  bois  où  nous  nous  sommes  tant 
»  promenés  ,  près  de  ce  ruisseau  dont  les  bords  nous 
»  servirent  souvent  d'asile  ,  où  nous  sentions  dans  le  si- 
^  lence  ce  qu'aucun  langage  ,  le  mien  du  moins,  ne 
»  saurait  exprimer.  » 

Ici  le  pauvre  religieux  ne  put  résister  aux  images  qui 
se  retraçaient  à  son  esprit  ;  ses  larmes  Tinterrom- 
pirenf  ;  ensuite  il  continua  d'une  voix  faible  et  entre- 
coupée : 

«  Pardonnez  ces  pleurs....  Tous  avez  pitié  de  moi.,.. 
Mais  ces  larmes  ne  sont  pas  toujours  si  douces  ;  les  sou- 
venirs que  je  viens  de  rappeler  suspendent  mes  chagrins" 
Je  n'ai  pas  mérité  celte  consolation;  écoutez  l'aveu  de 
mes  remords. 

M  L'heureuse  délivrance  d'Emilie  dissipa  ses  inquié- 
tudes ;  elle  me  donna  un  fils  :  Emilie  le  nourrit  elle- 
même  ;  heureuse  de  remplir  un  devoir  si  doux,  et  de 
suppléer  par  son  exercice  à  la  difficulté  de  trouver  unr; 
bonne  nourrice  à  Paris.  Nous  nous  proposâmes  de  re- 
tourner à  la  campagne  sitôt  que  sa  santé  le  permettrait. 
Dans  ses  heures  de  repos  ,  je  travaillais  à  terminer 
les  affaires  que  m'avait  laissées  la  confiance  de  mon 
ami. 
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*  Un  jour,  en  traversant  les  Tuileries,  je  rencontrai 
de  la  Serre,  mon  ancien   camarade;  il  m'embrassa  aveô 
une  aîTection    qui   me    surprit ,     toute  correspondance 
entre  nous  ajani  été  depuis  long-teni5  intf  rr.»mpue.  Le 
hasard   lui  avait  appris  mon  séjour  à   Paris  :  plusieurs 
jours  il  m'avait  inutilement  cherché.  NmiIg  rentonfro  ne 
pouvait   m'élre  plus  ri^doutable.  A  la  campagne,    )'avals 
ouï  parler  dt'S  fxtr-ivac;ances  de    la  xScrre  ;   on  racontait 
de  lui  dos  avenluresqui  ne  paraissaîenr  douteuses  qu'aux 
personnes  dont  1  irmoceTiee  nétait  pa**  familiarisée  avec 
les  excès  des  grandes  villes.  Cependant  ]♦.'  sentais  au  fond 
de  moi  Tempire  de  son  ancieiine  supériorité  ;  je  penchais 
à  l'excuser,   à  croire  à  l'exagération  de  ses  désordres, 

M  Après  différentes  questions  et  des  complimens  de  sa 
part  sur  mon  bonheur,  dont  il  riait  en  secret,  il  me 
pressa  si  fortement  de  lui  donner  la  soirée  ,  que  ,  malgré 
la  loi  que  je  m'étais  faite  de  rentrer  chez  moi ,  j'eus  honte 
de  lui  apporter  un  prétexte  ,  et  j  acceptai  le  rendez- 
vous. 

»  J'y  trouvai  de  la  Serre  et  deux  officiers,  dont  l'un, 
beaucoup  plus  âgé  qu'aucun  de  nous,  avait  la  croix  de 
saint  T-ouis  et  le  grade  cle  colonel  ;  jai  peu  vu  d'homme 
aussi  aimable.  Ma  première  répugnance  à  abandonner 
mon  hôtel,  et  l'attente  d'une  société  toute  différente, 
me  rendirent  la  nôtre  une  fois  plus  agréable.  Mon  àme  j 
d'abord  resserrée  par  la  contrainte  à  laquelle  je  m'atten- 
dais, s'éleva  et  s'épanouit,  dilatée  par  la  gaieté  de  la 
compagnie.  J'étais  pleinement  à  mon  aise  avec  le  vieil 
officier  ,  à-la-fois  instruit ,  spirituel ,  et  sensible"  ;  qua-* 
lités  que  je  nespurais  guère  dans  une  société  choisie  par 

32. 
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de  la  Serre.  Nous  nous  séparâmes  fort  tard,  et,  en  nous 
quittant ,  je  reçus  ,  non  sans  plaisir ,  l'invitation  du  co- 
lonel à  souper  avec  lui  le  lendemain. 

j>  Le  cercle  fut  animé  par  la  sœur  de  cet  officier  ,  et 
par  une  de  ses  amies  ,  jeune  veuve,  qui,  sans  être  une 
beauté  parfaite,  possédait  ce  charme  plus  séduisant  que 
la  beauté  même.  Gardait  elle  le  silence?  on  aimait  en 
elle  un  doux  abandon  plein  de  grâces  ;  elle  ne  s'embellis- 
sait pas  moins  par  l'expression  que  le  discours  donnait  à 
sa  physionomie.  Le  hasard  me  plaça  près  d'elle.  Peu  ha- 
bitué aux  petites  galanteries  reçues  chez  les  gens  du 
grand  monde  ,  je  desirais  plutôt  que  je  n'espérais  de  lui 
paraître  aimable  :  elle  semblait  cependant  s'intéresser  à 
mon  entretien.  On  nous  fit  jouer,  contre  notre  gré  ,  et 
je  ne  la  quittai  pas  sans  un  certain  regret.  Si  j'eusse  été 
aussi  riche  que  de  la  Serre  ,  je  me  serais  opposé  à  la  force 
des  enjeux  ;  mais  mon  associée  et  moi  paraissions  seuls 
de  l'assemblée  incommodés  de  notre  gain.  Madame  de 
Trenville  (  c'était  le  nom  de  cette  veuve)  engagea  en 
riant  le  colonel  à  prendre  sa  revanche  chez  elle,  et  ajouta 
avec  un  air  de  franchise  modeste  que ,  comme  j'avais 
partagé  ses  succès  ,  tlle  comptait  sur  moi  pour  partager 
aussi  la  mauvaise  fortune. 

M  D'abord  mon  épouse  avait  paru  satisfaite  de  la  dis- 
traction que  me  procurait  cette  société;  mais,  lorsque 
mes  absences  devinrent  plus  fréquentes,  et  que  mes  assi- 
duités chez  madame  de  '.['renville  emportèrent  des  jour- 
nées entières,  sans  qu'il  lui  échappât  une  plainte,  elle 
laissa  percer  son  mécontentement  secret.  Je  devinai  ses 
reproches,  et  les  reçus  avec  tendresse.  Je  refusai  même 
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une  invitation  pour  le  lendemain  ;  mais  la  conipap;nie  de 
ma  femme  perdait  insensiblement  l'attrait  qui  m'avait 
dominé  :  nous  étions  rêveurs  sans  nous  cominuniqucr 
nos  pensées;  le  chagrin  d'Kmilie  éclatait  dans  ses  re- 
gards ,  et  le  mien  se  déguisait  mal  sous  les  dehors  d  une 
gaieté  feinte. 

))  Un  des  jours  suivans ,  de  la  Serre  vit  Emilie  pour  la 
première  fois  depuis  son  retour  à  Paris.  Il  me  railla  sur 
mon  infidélité  à  mon  dernier  engagement,  et  m'en  pro- 
])osa  un  nouveau  ,  que  ma  femme  me  pressa  d'accepter. 
Son  cousin  ^applaudit  à  son  indulgence  en  la  badinant. 
Avant  de  sortir,  j'embrassai  Emilie  en  lui  souhaitant  une 
bonne  nuit.  Je  crus  sentir  une  larme  sur  sa  joue.  Je  se- 
rais resté  ;  un  mouvement  de  fausse  honte  me  fit  partir. 
L'assemblée  aperçut  ma  tristesse  :  de  la  Serre  ségaja  à 
mes  dépens  ,  même  mon  ami  le  colonel  fit  des  plaisante- 
ries sur  l'hjmen  ;  pour  la  première  fois,  je  rougis  d^étre 
le  seul  homme  marié  de  la  compagnie. 

»  Nous  jouâmes  plus  gros  jeu  et  plus  long-tems  qu'au- 
paravant ;  mais,  attentif  à  dissiper  tout  soupçon  sur  la 
crainte  que  m'inspirait  ma  femme,  je  laissai  pousser  les 
enjeux.  Je  perdis  une  somme  considérable,  et  je  retour- 
nai chez  moi  le  coeur  rongé.  Emilie  ne  parut  que  le  ma- 
tin ;  elle  était  affectée  ,  et  ies  jeux  me  reprochaient  ma 
conduite.  J'eus  l'injustice  d'en  ressentir  un  dépit  secret. 
De  la  Serre  étant  venu  m'emmener  diner  chez  lui ,  re- 
marqua le  mal-aise  d'Emilie.  La  campagne  la  rétablira  , 
lui  rëpondis-je.  —  Eh  quoi  !  vous  quittez  Paris ,  reprit- 
il  '.'  —  Même  dans  peu  de  jours.  —  Comment ,  avec  tant 
de  raison  de  rester  !   —  Et  quelles  sont  ces  raisons.'  — 
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L'attachement  de  vos  amis  ;  mais  si  l'amilié  est  un  mo 
bir-n  froid  ,  la  tendresse  d'une  femme  t^lle  que  madame 
de  Trenville....  Je  ne  sa;s  comnient  je  le  ro2-E;rdai ,  mai 
il  brisa  sur-le-ciiamp  ;  peut-être  étais- je  moins  oftensé 
que  je  n'aurais  dû  l'être. 

»  Après  le  dîner,  nous  nous  rendîmes  chez  cette 
dame.  Vêtue  avec  une  tiéjance  recherchée  ,  elle  ne 
m'a\ait  jcuiiais  paru  si  belle.  La  société  était  plus  nom- 
breuse et  plus  vive  que  de  coutume.  La  conversation 
roula  sur  mon  projet  de  départ.  Le  ridiculf  d^s  opinions 
p)ovinciaIes,  des  manières  provinciales,  des  jouissances 
provinciales,  fut  manié  avec  esprit  par  de  la  Sf  rre  et  par 
les  jeïines  gens.  Madame  de  Trenville  ne  prenait  aucune 
par;  à  ces  plaisanteries;  queltjue'ois  ses  veux  semblaient 
me  dire  que  U>  aujet  était  trop  sérieux  ^jour  qu  elle  s'en 
amusât.  Homtux  et  fàclié  de  mon  départ,  je  jouissais  de 
la  préférence  dont  j  ;  me  vova^s    obj.  i. 

»  Aussi  lâche  dans  le  vii  eq  .e  da^is  la  vertu,  j'imaginai 
de  couvrir  ma  condiite  par  lu  oissiniulalion ,  je  projetai 
de  tromper  ma  femme  ,  et  de  lui  caciier  les  visites  que  je 
rendais  à  madame  de  Trci, ville  ,  sous  prétexte  de  quel- 
ques embarras  survenus  dans  les  affaires  dont  jetais 
chargé.  L'âme  d'Emilie,  trop  bêle  pour  se  livrer  au 
soupçon  ou  à  la  jalousie  ,  pouvai*  êlre  aisément  surprise, 
même  par  un  novice  dans  i'arl  de  tromper ,  tel  que  moi. 
De  la  Serre  d'ailleurs  me  servait  de  puissant  auxiliaire  ; 
il  avait  repris  et  fortifié  son  anc  ien  ascendant  sur  ma 
faiblesse  et  sur  mon  amour-propre.  Enfin,  la  beauté  e| 
l'esprit  de  madame  de  Trenville  achevaient  mon  aveu- 
élément. 
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»  Dans  ces  circonstances,  arriva  Je  noire  province  un 
jeune  homme  ,  chargé  de  lettres  pour  Emilie  de  la  part 
d'une  de  ses  amies.  Ce  jeune  homme  ,  peintre  en  minia- 
ture ,  venait  se  perfectionner  à  Paris.  Eiriilie  ,  qui  ado- 
rait son  enfant  ,  lui  proposa  de  le  peindre  dormant. 
L'artiste  applaudit  à  cette  idée,  pourvu  que  ma  femme  lui 
permit  de  peindre  son  fils  dans  ses  bras.  On  me  cacha  ce 
projet  pour  m'assurer  le  plaisir  de  la  surprise  lorsque  le 
portrait  serait  fini  ;  et ,  afin  de  se  ménager  plus  de  tems, 
Eniilie  se  prétait  à  mes  absences  ,  et  m'excitait  à  tenir 
mes  engagemcns  en  ville. 

Quelle  était  loin  de  soupçonner  les  vrais  motifs  de  mon 
éloignemcnt  !  Esclave  du  vice  et  d'une  désastrueuse  pro- 
diqalilé,  je  lui  manquais  de  foi  dans  les  bras  de  la  plus 
artificieuse  et  de  la  plus  indigne  des  femmes.  Je  dissipais 
la  fortune  qui  devait  soutenir  nos  enfans  avec  des  fripons 
et  des  gens  déshonorés.  Ue  la  Serre  et  ses  associés  cou- 
vraient des  apparences  de  l'amour  et  de  la  générosité  les 
finbùches  où  ils  me  précipitaient.  Madame  de  Trenville 
avait  réussi  à  me  persuader  qu'elle  était  victime  de  son 
attachement  pour  moi  ;  elle  prélendit  d  abord  me  rem- 
bourser mes  premières  pertes  au  jeu;  ensuite  elle  inté- 
ressa mon  honneur  à  la  retirer  des  disgrâces  oîi  je  l'avais 
plongée. 

>>  Ayant  épuisé  mon  argent  ,  mon  crédit ,  j'aurais  dà 
suspendre  de  consommer  ma  ruine  ;  mais  à  l'idée  de  re- 
tourner pauvre  et  malheureux  dans  une  tnaison  où  j'avais 
laissé  l'aisance  et  le  bonheur,  mon  courage  m'abandon- 
nait. Je  ne  consultai  plus  que  le  désespoir.  J'engageai 
les  derniers  débris  de  ma  fortune;  dans  l'illusion  de  re- 
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couvrer  mes  pertes  ,  j'en  comblai  la  mesure,  et  le  baii^ 
dcau  se  déchira. 

y>  Lorsque  Tliorreur  de  ma  situation  m'eut  ramené  à 
moi-même  ,  j'adressai  mes  géjnissemens  à  madame  de 
Trenvilie  ;  mais  ello  n'avait  plus  d'iittérêt  à  me  tromper. 
Dans  1  instant  elîs  ilc  dévoila  sa  fausseté  et  Tauteurde 
ma  ruine.  Je  l'accaL'ai  d'horreurs;  elle  les  écouta  avec 
le  sang- froid  de  Timpudence  hardie  et  d'une  scélératesse 
raffinée.  Sorti  de  chez  elle ,  égaré  ,  errant ,  sans  savoir  où 
je  portais  mes  pas  ,  iU  me  condu.'sirf  ni  in\oiuntairement 
à  ma  demeure.  Je  m'arrêtai  à  )â  porte;  la  mort  semblait 
m'attendre  à  l'entrée.  .Je  rebrousse  en  arrière;  je  re-f 
viens;  deux  fois  j'essaie  de  frapper,  et  touj-urs  vaine- 
ment :  mon  cœur  était  glacé  d'horreur  ;  la  nuit  sombre, 
une  morne  tranquillité  régnaient  autour  di-  >iioi.  Je 
tombai  devant  ma  porte  ,  en  désirant  qu  un  assussm  vint 
m'arracher  la  pensée  avec  la  vie. 

»  Enfin  ,  le  souvenir  d'Etuiiii  ei  de  m.on  fils  se  retraça 
à  mon  esprit  aliéné;  une  lanue  de  tendresse  s'échappa  de 
mes  yeux  brtilans.  Je  me  levai  ;  je  frappai.  Lorsque  je  fus 
entré,  j'ouvris  doucement  la  chambre  de  mon  épouse;  je 
la  vis  endormie  ,  une  lampe  allumée  auprès  d'elle  ,  son 
enfant  couché  sur  son  sein  ,  et  pressant  son  cou  de  ses 
petites  mains  :  elle  souriait  dans  son  sommeil  ;  un  songe 
flatteur  semblait  l'occuper.  A  cet  aspect,  de  nouveau  ma 
tête  se  troubla  :  à  l'idée  de  la  misère  qui  attendait  cette 
infortunée  à  sor^réveil ,  je  sentis  s'élever  en  moi  un  mou^ 

vement  affreux.  Oscrai-je  le  dire  ! J'allais  percer  ma 

famille  et  périr  après  elle  :  mon  bras  désespéré  se  tour- 
nait contre  le  sein  de  mon  épouse  ,  lorsque  l'enfant  dé-r 
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barrassa  ses  petits  doipts  et  saisit  l'un  des  miens.  Celte 
douce  pression  pej:ctra  le  fond  de  mon  cœur;  je  me 
semis  amoiiir.  Inondé  de  mes  larmes,  mais  jans  force 
pour  avouer  mon  infortmie  ,  je  sortis  de  Tapparlrmcnt  , 
et  gagnant  un  hôtel  isolé,  dans  un  aulre  quartier,  j'écri- 
vis a  ma  feiniiie  ,  d'une  main  défaillante,  quelque»  lignes 
qui  l'insf  puisaient  de  mes  malheurs  et  de  mon  égarement. 
Je  lui  apprenais  ma  résolution  de  quitter  sur-le-champ 
la  France,  et  de  n'j  rentrer  qu'au  tems  où  mon  repen- 
tir aurait  expié  mes  erreurs,  et  mon  industrie  réparé  la 
ruine  où  je  l'avais  enveloppée.  Je  finis  par  la  recomman- 
der ,  elle  et  son  fils,  aux  bontés  de  ma  mère  ,  et  à  la  pro- 
tection du  Ciel,  qu'elle  n  avait  jamais  offensé. 

n  Ma  lettre  expédiée,  je  sortis  de  Paris,  et  je  fis 
plusieurs  lieues  avant  le  jour.  Au  lever  du  soleil,  une 
\oilure  matlrignit  sur  la  route  de  Tîrost  ;  je  m'y  plaçai 
sans  arréler  de  projet;  gardant  un  morne  silence,  je 
m'assis  au  fond  du  carrosse.  Ce  jour  là  et  le  jour  suivant, 
je  fis  route  machinalement  avec  les  autres  voyageurs, 
h'rs  d'état  de  prendre  ni  repos  ni  nourriture;  mais  dans 
la  soirce  de  la  seconde"  j  ujrnéc  ,  je  sentis  mes  forces 
s  iiffaiblir.  Arrivé  à  l'auberge  ,  je  tombai  en  défaillance  ; 
on  me  porta  sur  un  lit,  à  ce  que  je  crois,  et  j'j  restai 
plus  dune  semaine,  ploii'ré  dan>  Tassoupisscment  dune 
fièvre  léthargique. 

»  Un  charitable  religieux  de  l'ordre  auquel  vous  me 
voyez  attaché,  se  trouvait  dans  Ihotellcrie;  il  me  prodi- 
gua ses  soins  et  ses  secours  ,  et  losque  j'entrai  en  conva- 
lescence ,  ce  bon  vieillard  travailla  à  verser  dans  mon 
âme  les  consolations  de  la  niélé.  Son  attentive  Iiumanitâ 
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m'avait  mis  en  état  de  respirer  l'air  à  la  fenêtre.  Un  ma- 
tin ,  la  même  voiture  publique  dans  laquelle  j'étais  ar- 
rivé ,  s'arrête  devant  l'auberge.  J'en  vois  descendre  ce 
jeune  peintre  qui  nous  fut  recommandé  à  Paris.  Trop 
faible  encore  pour  soutenir  cette  vue  ,  je  reste  sans  con- 
naissance. Cet  accident  attire  dans  la  chambre  une  foule 
de  curieux  ,  et  entr'aulres  le  jeune  voj'ageur.  Revenu  à 
moi,  j'eus  la  présence  d'esprit  de  le  retenir  seul  :  il  fut 
quelque  tems  à  me  remettre.  Je  voyais  l'effroi  sur  son 
visage;  il  hésita  long-lems  à  me  répondre.  Vaincu  enfin 
par  la  vivacité  de  mes  instances  ,  il  m'informa  du  deplo-- 
rable  enchaînement  de  mes  malheur'-, 

»  Ma  lettre  avait  porté  à  Emilie  le  cotip  mortel.  Trop 
affaiblie  pour  supporter  Ihorreur  de  sa  situation,  elle 
fut  saisie  d'une  fièvre  ardente;  le  délire  survint,  elle  ex- 
pira. Son  infortuné  liourisson,  abreuvé  d'un  lait  déjà 
empoisonné  des  semences  de  la  mort ,  ne  survécut  à  sa 
mère  que  peu  de  jours.  Dans  Tintervaile  de  raison  qui 
précéda  son  dernier  instant,  Emilie  fit  approcher  de  son 
lit  le  jeune  peintre  ;  elle  lui  remit  le  portrait  qu'il  avait 
tracé,  et ,  en  expirant ,  elle  le  chargea  de  me  suivre  ,  de 
me  chercher,  de  me  remettre  ce  dépôt,  ainsi  que  mon 
pardon. 

J'ignore  comment  je  survécus  à  ce  récit ,  à  la  vue  de 
ce  portrait  que  j?  couvris  de  larmes  amères  et  pénibles. 
vSans  doute  je  dus  la  vie  à  l'état  de  dépérissement  auquel 
ma  maladie  m'avait  réduit.  Mon  âme  abattue  n'était  plus 
capable  de  désespoir  ;  un  long  accablement  la  rendait 
insensible  au  dernier  excès  de  Tinfortune.  Le  saint 
homme  qui  m'avait  arraché  des  bras  de  la  mort ,   m» 
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conduisit  dans  le  couvent.   Je   n'en  suis  sorti  que  pour 
aller  pleurer  une  fois  sur  la  tombe  d'Emilie  et  de  mon 
enfant. 

j)  Ici,  mon  histoire  est  ignorée,  et  Ton  s'étonne  de 
l'austérité  de  ma  vie  ;  mais  elle  ne  suffit  pas  à  expier 
mes  offenses.  Ce  n'est  point  par  le  seul  repentir  qu'on 
pout  désarmer  le  Ciel  ;  des  oeuvres  de  charités  et  de 
bienfaisance  m'obtiendront  grâces  devant  lui.  Dieu  soit 
béni  !  j'ai  la  consolation  que  j'implorais  de  sa  bonté  ;  un 
rajon  de  miséricorde  a  répandu  sa  céleste  lumière  sur 
mes  jours  déclinans.  Je  m'endors  sur  cette  couche  dure, 
où  le  sommeil  m'envoie  encore  de  consolantes  illusions. 
La  nuit  dernière,  mon  Emilie  me  parlait  en  souriant  ; 
son  petit  chérubin  était  dans  ses  bras  et  me  tendait  les 
siens  !  » 

Ici  ,  le  bon  religieux  cessa  de  parler  ;  allernativement 
il  regardait  le  Ciel  et  le  portrait  ;  ses  joues  pâles  s'en- 
flammèrent. Je  restais  frappé  daltendrissement  et  de 
terreur 

La  cloche  des  vêpres  se  fit  entendre  ;  le  religieux  me 
prit  là  main.  Je  baisai  la  sienne  et  la  couvris  de  pleurs. 

«  Mon  fils,  s'écria-t-il ,  mes  malheurs  ont  imprimé 

»  dans  votre  âme  un  souvenir  profond Si  le  monde 

»  vous   séduit  ,    si  le  vice  vous    enchaîne  par  ses  at- 
>»  traits,  s'il  vous  abat  par    l'arme  du   ridicule,  pen- 

«  sex   au  père  Nicolas Aimez  la  vertu  ,   soyez 

«  heureux.  » 
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Sur  les  Grelots  que  portent  les  che^'aux  de  cabriolets. 

On  maudissait  ces  chars  légers 
Qu'un  seul  coursier  guide  et  promène 
Entre  le  meurtre  et  les  dangers, 
Courant  Paris  comme  un  arène. 
Quelque  bon  Suisse  eût  bêtement 
Dit  à  part  soi  :  «  J'allais  trop  vite; 
»  Eh  bien!  allons  plus  doucement.  » 
Mais  le  Français,  toujours  charmant, 
A  toujours  l'air  et  le  mérite 
De  se  corriger  galamment. 
Désormais  son  heureux  génie  ^ 
De  grelots  bien  refenlissans, 
Orne  ces  chars,  dont  Iharmonie 
Avertit  de  loin  les  passans. 
Heureux  Français,  dont  l'industrie 
Sait  embellir  même  un  défaut  ! 
Pour  devenir  sage  ,  il  te  faut 
L'emblème  encor  de  la  folie. 


EPITAPHE     D'UN     CHASSEUR. 

Ci-gît  le  chasseur  Cyprien, 
Qui  de  tuer  fit  son  bonheur  suprême; 
Qui,  faute  de  gibier,  tua  souvent  son  chien, 
"^l  qui  finit  eufin  par  se  tuer  lui-même, 
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PENSÉES     DIVERSES. 

L'esprit  consiste  à  distinguer  en  quoi  les  objets , 
qui  diffèrent  ,  se  ressemblent  ;  et  le  jugement ,  en 
quoi  les  objets  ,  qui  se  ressemblent ,  diffèrent. 

Le  bon  sens  est  une  faible  lumière  ,  qui  éclaire 
un  horizon  borné,  et  qui  suffit  pour  conduire  sû- 
rement celui   qui    n'étend  pas   plus   loin  sa  vue. 

11  est  des  jours  heureux  ;  il  n'est  point  de  vie 
heureuse  ;  ce  serait  un  songe  enchanteur  sans  ré- 
veil. 

La  manière  de  sentir  constitue  le  bonheur  bien  plus 
que  les  avantages  qu'on  possède. 

On  dit  toujoursïdes  femmes  plus  de  mal  qu'il  n'j  en 
a,  et  il  _y   en  a  toujours  plus  qu'on  en  sait. 

L'ennui  ne  laisse  plus  de  désirs  après  lui  ;  la  dou- 
leur a  toujours  près  d'elle  l'espérance. 

Le  vrai  mo^en  de  désirer  toujours  davantage  c'est 
de  beaucoup  acquérir.  • 

Le  malheur  du  bonheur,  c'est  la  satiété;  et  le  bon- 
heur du  malheur,  c'est  l'espérance. 

Dans  la  jeunesse,  le  ropentir  n'est  souvent  que  le 
dégoût  ;  et ,  le  plus  souvent  encore,  dans  la  vieillesse, 
le  repentir  n'est  que  l'impuissance. 
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LE     B  O  N     M  E  N  A,G  E  , 

Conte. 

LE        MARI. 

Pourquoi  toujours  à  la  maison 
Est-tu  triste ,  ma  chère  amie  ? 
Ailleurs  tu  prends  un  autre  ton, 
Et  tu  parais  plus  réjouie. 

LA       FEMME. 

La  femme  et  le  mari  ne  font  qu'un,  nous  dit-on; 
Quand  je  suis  seule  je  m'ennuie. 


I  INI  P  R  O  M  P  1^  U 

ADRESSÉ       A       MONSIEUR        "''**, 

Le  jour  qu'il  a  été  fait  chevalier  de  saint  Louis. 

Pour  avoir  bien  servi  sa  patrie  et  ses  rois, 
Il  a  reçu  le  prix  de  la  vertu  guerrière. 
Si  toutes  les  vertus  obtenaient  une  croix, 
il  en  porterait  une  à  chaque  boutonnière^ 
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LES    DEUX    HERMITES, 

p  u 
CE    QUE   C'EST    QUE   LES   DISPUTES  , 

Confe. 

Deux  pieux  solitaires  de  l'antique  Egypte  ,  après  avoir 
vaqué  à  la  prière  ,  venaient  de  quitter  leur  cabane  pai- 
sible. L'un  et  Tautre  s'étaient  avancé  jusques  sous  les 
murs  do  la  fameuse  Arsinoë  (i),  dans  cette  plaine  se- 
mée de  thym  ,  de  serpolet ,  de  lavande ,  où  les  eaux  du 
lac  Mœris,  moins  abondantes  qu'autrefois  ,  embellissent 
encore  les  campagnes,  où  règne  un  printems  éternel. 
Les  derniers  rayons  du  soleil  faisaient  pâlir  la  rose  ,  et 
jouissaient ,  dans  les  bosquets  symétriques  des  dattiers 
chargés  de  fruits  ;  les  feuilles ,  coulf^ur  d'éméraude  , 
prenaient  celle  de  Tor  bruni  ;  un  vent  fraris  relevait  dou- 
cement les  tiges  abattues  des  fleurs,  et  rendait  aux 
troupeaux,  et  à  rhomine  ,  souverain  des  troupeaux  et 
des  plantes  ,  les  forces  que  la  chaleur  du  jour  avait 
dissipées.  Je  vous  peindrai  les  deux  solitaires,  je  les 
ai  vus. 

(i)  Les  superstitieux  Egyptiens  nourrissaient  dans  celte  ville 
les  crocodiles  sacrés;  c'est  pour  cela  qu'ils  la  nommèrent  Croco- 
dilopolis.  Les  Grecs,  qui  par  la  suite  s'en  rendirent  maîtres,  lui 
donnèrent  le  nom  à'  Arsinoë  ;  c'est  aujourd'hui /'a/i^/z/ja,  capitale 
de  ia  plus  riche  province  de  l'Egjpte. 


(  352  ) 

l/hermite  Clieika  porte  une  longue  barbe  ;  son  œil  ^ 
grand  et  noir,  a  conservé  tout  le  feu  de  l'ardente  jeu- 
nesse ,  et  ses  cheveux  ,  blanchis  par  le  tems  et  les  cha- 
•  grins,  plus  destructeurs  que  le  tcms  même,  flottent  sur 
ses  épaules;  ses  traits  sévères  en  reçoivent  de  la  majeslë. 
Un  léger  duvet  se  remarque  à  peine  sur  les  joues 
fraîches  de  Cnépha ,  1  ingénuité  so  peint  dans  ses  re- 
gards ;  la  candeur  siège  sur  son  front  :  sa  voix  a  la  dou- 
ceur et  le  charme  de  colle  des  oiseaux,  quand,  réunis 
sous  la  feuillée,  ils  chantent  en  chœur  le  prin'ems.  Tous 
deux  suivaient  le  bord  du  lac  ;  ils  se  rencontrent  ,  se 
saluent,  et,  s'étant  donné  le  baiser  de  paix,  ils  con- 
tinuent ensemble  leur  promenade  ,  l'œil  attaché  sur  les 
beautés  variées  d'une  superbe  campagne  ,  rêvant  encore 
et  respirant  en  silence  le  parfum  salutaire  de  mille  plantes 
aromatiques. 

Cheika  parla  le  premier.  Je  m'applaudis  ,  mon  frère  , 
de  vous  avoir  rencontré  dans  cette  solitude  ;  la  vue  de  la 
jeunesse  réjouit  mes  \ieux  jours. 'Oh  !  quelle  est  inté- 
ressante  la  jeunesse  ,  quand  la  sagesse  l'éclairé  et  l'ac-* 
compagne  !  La  sagesse  s'est  fait  entendre  à  >otre  cœur  , 
et  je  lis  sur  voire  visage  que  vous  êtes  docile  à  ses  leçons. 
Il  se  tut  ,  et  le  front  du  jeune  hermite  est  couvert  dune 
modeste  rougeur.  Le  vieillard  reprit  :  Venez  me  trouver 
sous  ma  cabane  ,  lorsque  Tastre  du  jour,  prêt  à  nous 
quitter  ,  sera  rendu  au  monde  ;  je  veux  vous  donner  un 
déjeûner  de  dattes  fraîches,  de  melons  fondans,  de  fruits 
délicieux  ,  que  j'ai  cueillis  moi-même.  Vous  verrez  mon 
verger  entouré  d'un  double  rang  d'arbnslos  épineux  ; 
aucune  autre  main  que  la  mienne  ur  taille  les  arbres  que 
j'ai  plantés.  La  terre  ,  fei^lilisée  p.ir  mes  soins,  se  couvre 
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en  tout  tenis  de  plantes  utiles  ou  salutaires.  Je  ne  cul- 
tive   point  de    fleurs,    c'est   le     frivole   amusement   des 
femmes  et  de  ceux  qui  cherchent  encore  à  les  charmer. 
J'ai...  oublié  les  femmes  ,  ce  qui  leur  plaît,  ce  qui  leur 
ressemble  ;  les  fleurs  sont  bannies  à  jamaisdc  mon  jardin. 
—  Je  les  admire  ,   je  les  contemp-Ie  avec   plaisir  ,  je   les 
aime  beaucoup  .  repondit  Tingénu  Cnépha  ;  mais  je  peux 
trouver  beau  encore  le  verger  qui  n'en  offre  point  à  mes 
jeux.  L?ès  que  l'alouette  diligente  aura  fait  entendre  son 
premier  chant,  jirai  vers  vous,    et  vous  m'instruirez  de 
ce  qui  se  passe  dans  ce  monde...  Je  ne  le  regrette  pas, 
mais  je  l'ai  quitté  long-tems  avant  l'àgc  oià  j'aurais  pu 
l'observer.   Je  sortais  de  l'enfance  quand  je  perdis  mon 
père  ;  je  m'enfonçai  plus  avant  dans  celte  retraite ,  pour 
le  pleurer  sans  distraction.  J'y  suivis  ses  leçons  ,  et  je  le 
pleure  encore.  Quelques  larmes  troublèrent  la  sérénité 
de  son  regard.  Cheika  le  regardait  avec  complaisance,  et 
d'un  âir  à  l'encourager  à  poursuivre.  Il  reprit  :  Je  suis 
trop  heureux  d'avoir  trouvé   un  sage   et  de    l'entendre 
parler  !  Je  voudrais  connaître   les  hommes.  J'ai  lu  dans 
un  livre   (  je   n'avais  que  celui-là  )  que  l'ambition  les 
dévore,  que  la  haine  les  fourmenîe  ;  que,  toujours  en- 
vieux et  jamais  saiisfails,   ils  passent  les  jours  à  désirer 
et  les  nuits  à  gémir  de  n'avoir  j)as  obtenu.   Ce  livre  sans 
doute  était  un  recueil  de  fables;  les  nuits  et  le  sommeil 
qu'elles  apportent  à  l'homme  rappellent  ses  forces  épui- 
si'-es  par  le  travail,  par  !a  prière  ,  et  le  disposent  à  prier 
et  à  travailler  encore.   Je  n'ai  point  cru  ce  que  je  lisais  : 
les  jours  sont  faits  pour  le  bonheur,   et  les  nuits  pour  le 
repos   :    j'ai  brûlé  ce  livre  menteur,   'faut  de  candeur  et 
d'innocence  tirent  sourire  Cheika  ,  qui ,  depuis  dix  ans , 
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n'avait  souri.  Il  se  pressa  de  reprendre  :  J'instruirai 
Totrc  jeunesse  :  nou5  nous  retrouverons  souvent.  Je  veux 
visiter  votre  denicure  ,  où  doit  régner  la  simplicité.  Chez 
vous  ,  chez  moi ,  dans  nos  promenades  ,  nous  parlerons 
tout  à  notre  aise  d'un  monde  que  je  vois  bien  que  vous 
ne  connaissez  pas.  Le  jeune  hermite  rougit  encore,  et 
ce  fut  de  plaisir.  Il  lui  arrivait  de  rougir  chaque  fois  que 
son  âme  était  émue.  Cnépha  donc  rougissait  à  tout  mo- 
ment. O  mon  père  !  que  je  gagnerai  à  vous  entendre. 
Vojez-vous,  ajouta-t-il  en  pressant  la  main  du  vieillard 
sur  son  cœur  ,  ces  oliviers  dont  les  branches  s'entrelacent 
recourbées  en  berceau  ?  J'habite  sous  ce  toit  de  verdure 
impénétrable  aux  rajons  du  soleil.  Une  source  ,  que  les 
feux  de  la  canicule  n'ont  jamais  tarie  ,  serpente  autour 
de  ma  demeure  ;  elle  y  entretient  une  éternelle  fraîcheur. 
Venez  vous  reposer  sur  la  natte  que  j'ai  tissue,  venez- j 
tout-à-Theure.  Vous  parlerez  ,  et  j'écouterai  en  silence. 
En  disant  ces  mots,  il  présente  sa  main  au  vénérable 
hermite;  ils  marchent  ensemble  vers  la  cabane  :  une 
allée  de  figuiers  et  de  bananiers  en  fleur  les  y  conduit, 
^lon  père  ,  poursuit  le  jeune  homme  tout  jojeux  et  ja- 
loux de  s'instruire  ,  que  peuvent  faire  ,  dans  les  vastes 
murs  d'Arsinoë  les  hommes  de  tout  âge  ,  les  femmes 
qui  sont  compagnes  de  l'homme,  et  que  les  solitaires  , 
dont  je  suis  les  maximes  j  ne  se  permettent  pas  de  re- 
garder ?  —  Mon  fils  ,  répondit  le  vieillard  en  reprenant 
son  air  sévère,  ils  n'y  font  tous  qu'une  même  chose  :  ils 
disputent.  —  Ils  disputent,  répéta  Cnépha  étonné  !  Les 
hommes  disputent  ?  —  Oui.  —  Et  les  femmes  aussi  ?  — 
Oui.  —  Mais...  qu'est-ce  donc  que  disputer  ?  —  C'est  , 
en  d'autres  mots,  contester ,  se  faire  la  guerre.  — •  Ce 
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ti'c&t  rien  dire  que  cola ,  mon  père  ;  la  guerre  ''...  Je  ns 
vous  entends  pas.  —  Heureux  Cnéplia  !  —  Mais  où  rlonc 
font-ils  la  guerre?  —  Partout.  —  Pourquoi?  —  Pour 
tout.  —  Et  quand  donc  ,  encore  ?  —  Le  matin  ,  le  soir , 
à  toutes  les  heures  ;  les  nalions  enlr'elles  ,  les  rois  cn- 
tr'eux  ;  les  rois  avec  leurs  peuples;  les  grands,  les  peiits, 
les  pères  et  les  enfans;  les  époux,  surtout ,  se  font  une 
éternelle  guerre.  —  Il  est  bien  singulier  !...  La  guerre  , 
dites-vous  ,  mon  père?...  de  grâce  ,  servez  -  vous  d'un 
ternie  plus...  plus  familier  ;  je  ne  le  connais  pas  davan- 
tage que  celui  de  dispute  ,  que  déjà  vous  avez  employé.., 
inutilement.  —  Et  la  contestation,  l'aliment  des  fils  de 
la  terre  ,  comme  l'ambroisie  est  la  nourriture  des  habi- 
tons des  cieux  ,  vous  ne  pouvc/,  pf;s  l'ignorer  ?...  —  Jo 
l'ignore.  —  Quoi  !  le  mal  qu'elle  fait  aux  hommes'""  —  Je 
n'en  sais  rien.  —  Ecoutez  :  pas  un  d'eux  ne  sent  et  ne 
pense  de  la  même  manière  ,  n  est-ce  pas? — Peut-être 
bien.  —  Très-certainement,  et  de  cet  assemblage  d'opi- 
nions, de  goûts,  de  passions,  si  différcns ,  doit  naiîre  , 
lorsqu'ils  s'entretiennent  de  leurs  affections  et  de  leurs 
pensées  ,  une  foule  de  contestations  :  vous  devez  m'en- 
tendre  ?  —  Sans  doute....  Mais  un  mot  encore  sur  cetto 
étrange  occupation  des  mondains.  —  Dites  aussi  du  so- 
litaire qui  possède  un  champ,  de  tout  hermite  qui  â  des 
Voisins.  Clercs  et  la'iques,  citadins  et. campagnards  ,  se 
disputent  pour  des  mots  ,  pour  des  opinions,  pour  des 
erreurs  ,  pour  ce  qu'ils  ne  conçoivent  pas,  pour  ce  qu'ils 
ne  sauront  jamais.  On  les  a  vu  verser  leur  sang,  donner 
et  recevoir  la  mort  ,.  dans  ces  disputes  interminables.  Il 
arrive  encore  que  ,  tourmentés  de  passions  semblables  , 
ils  aspirent   tous  à  la  possession  exclusive  d'objets  qui 
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n'appartiennent  qu'à  un  pclJ1  nombre  fl"onfr''enx.  Alors 
on  sp  supplante,  on  se  pi'Ie,  on  s'égorge:,  la  guerre 
cniriinande  el  jusliiie  tous  les  crimes.  Les  cabanes  el  les 
palais  deviennent  la  proie  des  flammes  ;  les  hommes  et  les 
villes  disparaissent  ;  des  royaumes  florissans  sont  changés 
en  déserts.  —  Mon  Dieu  !  s'écria  Cnépha  épouvanté  , 
l'hcrrible  et  inconcevable  chose  que  les  disputes  et  h» 
guerre  !  Elles  n'existaient  pas  dans  le  monde  lorsque  je 
l'ai  quitté.  —  Elles  ont  commencé  avec  lui.  Je  ne  dis  pas 
assez  ,  ce  monde  n'était  pas  formé  ,  que  les  élémens 
confondus  se  livraient  la  guerre  dans  le  sein  du  chaos  ; 
ils  se  combattent  maintenant  dans  le  sein  de  celle  mal- 
heureuse terre  ;  et  ,  dès  qu'il  y  eut  deux  hommes  à  sa 
surface  ,  et  qu'ils  se  rencontrèrent ,  on  vit  naître  une 
contestation.  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  et  vous  êtes  ins- 
truit à  présent  de  ce  que  vous'desirez  apprendre...  Le 
vieil  heniiite  navait  frappé  Tair  que  de  vains  sons  ;  ils 
venaient  de  re'entir  à  roreille  de  Cnépha,  sans  laisser  de 
traces  en  son  cerveau.  Cheika  s'aperçuavec  laplusgrande 
surprise,  et  peut-être  avec  un  peu  d'humeur,  qu'il  avait 
parlé  sans  être  entendu,  11  parla  encore  .  mais  il  n"est 
pas  facile  de  donner  l'idée  de  dispute  et  de  guerre  à  un 
habitant  solitaire  de"»  forêts  ,  qui  n'a  d'opinions  sur  au- 
cune chose  ,  et  qui  ne  désire  rien  ,  parce  qu'il  croit  avoir 
tout.  La  pensée  du  vieillard  mécontent  du  inonde,  ne 
put  deviner  la  pensée  du  jeune  anachorettc,  à  qui  le 
monde  était  entièrement  inconnu.  La  noblesse  ,  l'inal- 
térable douceur  do  son  âme,  rendaient  son  ignorance 
invincible.  Cheika,  un  peu  embarrassé  ,  rêva  quelque 
tems.  —  Il  me  paraît  que  le  meilleur  parti  serait  de  vous 
donner  un  exemple.  —  Oui  ,    un   exemple  ,  répliqua 
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n'instruit  bien  que  comme  cela...  Attendez...  I!  ramassa 
une  pierre,  et,   cliarmé  de  linvention;  tenez-la  bien  , 
dit-il,   soyez  attentif.   Elle  est  à  vous.   Elle  est  grise, 
n'est- il  pas  vrai  ?  —  Oui,  grise,   rertainement...  Mais 
cela  ne  dit  guère  pourquoi  P  —  Un  moment.  J'arrive', 
moi  :  vous  ne  me  connaissez  pas.  Je  veux  vous  persuader 
que  ce  caillou  est  un  saphir.  Vouô  souriez  dédaigneuse- 
ment ;  vous  ïne  Jugez  une  béte  ou  un  fol  :  car  je  trouve , 
moi ,  la  couleur  brillante  des  cieux  à  la  pierre  qui  vous 
offre  ,  à  vous  ,  la  couleur  sombre  de  la  terre.  Vous  sou- 
tenez votre  opinion.  Je  m'anime ,  et  je  défends  la  mienne. 
Nous  avons  raison  ,  nous  avons  tort  tous  deux  ,   il  n'im- 
porte; mais  voilà  ce  qu'on  appelle  une  dispute.  Poursui- 
vons :  gris  ou  bleu,  votre  caillou  me  plaît.  J'en  ai  ou  la 
fantaisie  ou  le  besoin,    il  me  le  fatit ,  je  le  veux  avoir... 
redoublez  d'attention.   Je  m'approche  ,  je  vous  flatte  de 
l'œil  ;  ma  voix  est  douce  ,  j'emploie  de  belles  paroles  pour 
vous  persuader  de  me  céder  ce  caillou.  Je  suis  faible  , 
j'use  d'adresse  envers  vous  ;  mais   si  je  me  sens  le  plus 
fort  ,  je  ne  prie  plus,  je  demande,  j'exige  ,   je  parle  de 
droits,  j'assure   qu'il  m'appartient.   Bien  loin  de  me  le 
rendre  ,   vous  le  rcsorrez  davantage.  J'insiste  ,  vous  ra- 
masse» toutes  vos  forces,  et  votre  geste  et  vos  jeux  sont 
fiers  et  emportés  comme   vos  discours.   Alors  ma  voix 
s'élève,  je  redemande,  et  vous  refusez  avec  opiniâtreté. 
Voilà  une  contestation.  Blessé  tout  à- la- fois  de  mon  in- 
justice et  de  mon  insolence  ,   bouillant  de   colère  ,   vous 
laites  entendre  des  menacer  ,  vous  parlez  d'exterminer  ; 
une  arme  meurtrière  est  dans  vos  mains.    Déjà  j'ai  saisi 
la  mienne  :  furieux,  je  m'élance  sur  vous,  jo  vous  fri-.i'pe, 
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vous  me  blessez  ,  le  sang  coule  ,  je  vous  égorge  ,  et  nous 
expirons.  Voilà  la  guerre. 

Content  de  ses  définitions  ,  le  sage  hermile  sourit  pour 
là  seconde  fois,  et  ,  pressé  de  jouir  des  fruits  de  sa  leçon, 
allons,  mon  frère  ,  lui  dit-il,  tenez-vous  bien,  ce  caillou 
est  votre  propriété  ;  je  viens  h  vous;  mais  doucement;  je 
vous  souris  ;  avec  un  désir  injuste  dans  l'âme,  je  pré- 
tends conserver  tous  les  dehors  de  la  politesse.  Songez  à 
vous  défendre.  J'avance  ;  je  vous  salue  ,  xny  voici  :  Jeune 
et  doux  hermite  ,  vous  avez  là  une  jolie  petifepierre  qui 
me  plait  fort ,  je  voudrais  bien  Favoir.  —  Vous  la  vou-^ 
lez.?  la  voilà. 

Par  madame  IMonnet. 


LES      ANES, 

Fable  ,    imitée  de   Gellert. 

Les  ânes  se  plaignaient  aux  Dieux 

De  leur  traitemert  chez  les  hommes. 
Voyez,  leur  disaient-i'j,  l'esclavage  où  nous  sommes; 
Ah!  daignez  adoucir  notre  sort  rigoureux. 
Mes  enfans,  leur  rc'pond  le  maître  du  tonnerre 

Avec  un  regard  de  honte, 

Allez  travailler  sur  la  ferre, 
ÏJl  reccYÊZ  de  moi  l'insensibilité. 

Par  m.  CnoMMELiN ,  de  Guise, 
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LE    MÉNAGE     TROUBLÉ, 

■Fable. 

Après  six  ans  de  mariage, 
Biaise,  avec  sa  femme  Isabeau, 
Faisait  encore  bon  ménage. 
Pour  prix  d'un  exemple  si  beau, 
Dans  la  maison  chacun  fut  sage  ; 

L'enfant,  le  chien,  le  chat,  l'écureuil  et  l'oiseau. 
Noe',  quand  il  sauva  de  l'eau 
Les  restes  de  l'humaine  engeance, 

Ne  vit  jamais  re'gner  si  bonne  intelligence 
Dans  l'enceinte  de  son  bateau. 
Or  il  advint,  qu'un  jour  de  féfe, 
Biaise  but  tant  qu'il  en  perdit  la  tète  1 
Devinez-vous  ce  qu'il  fit  en  rentrant  ? 
Notre  ivrogne  battit  sa  femme. 

Pour  calmer  son  de'pif ,  le  soir,  la  belle  dame 
A  son  tour  étrilla  l'enfant  ; 

L'enfant  pince  le  chien;  le  chien  mordit  la  chatte  , 

La  chatte  à  l'écureuil  riposta  de  la  patte , 
Et  l'écorcha,  je  ne  sais  où. 

Enfin,  d'un  coup  de  dent,  l'tcureuil,  en  colère, 
Au  pauvre  oissau  tordit  le  cou. 
Ainsi,  la  faute  d'un  seul  fou 
Trouble  une  république  entière, 
Et  le  f'jrliiit  du  coupable  puissant 

Est  toujours  expié  par  le  faible  innocent. 
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JUPITER      VENGE, 

Apologue. 

Jadis  Jupiter,  en  colère 
De  voir  déserter  ses  autels, 
Pour  exterminer  les  mortels  , 
S'arma,  dit-on  ,  de  son  tonnerre. 
Chacun  alors  s'empresse  à  qui  mieux  mieux 
Pour  appaiser  le  souverain  des  Cieux. 
On  offre  de  l'encens,  on  brùIe  des  victimes; 
L'air  retentit  de  saints  concerts  ; 
Mais  c'est  en  vain  que  ces  pervers 
Cherchent  le  pardon  de  leurs  crimes. 
Ingrats,  dit  Jupiter,  je  connais  votre  effroi  ; 
C'est  à  la  terreur  des  supplices 
Que  vous  faites  des  sacrifices, 
Et  non  pas  à  l'amour  que  vous  avez  pour  moi. 
Il  parle  ;  et  la  foudre 
A  réduit  en  poudre 
Tous  les  infracteurs  de  sa  loi. 
Rendons  grâces  aux  Dieux  des  tre'sors  qu'ils  nous  donnent; 
Mais  pour  les  adorer  n'attendons  pas  qu'ils  tonnent. 
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PORTRAIT  DE  LA  DUCHESSE  DU  MAINE. 

Madame  la  duchesse  du  Maine ,  à  l  âge  de  soixante 
ans,  n'a  encore  rien  acquis  par  l'expérience.  C  csl  un 
enfant  de  beaucoup  desprit  :  elle  en  a  les  défauts  et  les 
sgrémens.  Curieuse  et  crédule,  elle  a  voulu  s'instruire 
de  toutes  les  ditTérentes  connaissances;  mais  elle  s  est 
contentée  de  leur  superficie.  Les  décisions  de  ceux  qui 
l'ont  élevée  ,  sont  devenues  pour  elle  des  principes  et 
des  règles ,  sur  lesquels  son  esprit  n'a  jamais  formé  le 
moindre  doute.  Elle  s'pst  soumise  une  fois  pour  toutes. 
Sa  provision  d  idées  est  faite.  Elle  rejeterait  les  vérités  les 
mieux  d  monfrérs,  et  résisterait  aux  meilleurs  raisonne- 
mens  ,  s'ils  contrariaient  les  premières  impressions 
qu'elle  a  reçues.  Tout  examen  est  impossible  à  sa  légè— 
relé  ,  et  le  doute  est  un  état  que  ne  peut  supporter  sa 
faib!es^e. 

Son  catéchisme  ,  et  la  Philosophie  de  Descartes  ^  sont 
deux  systèmes  qu'elle  entend  également  bien  ,  et  dans 
lesquels  elle  persistera  jusqu'à  la  mort.  Son  amour- 
propre,  quoiqu'excessif ,  n'a  cependant  fait  de  chemin 
que  celui  qu'on  lui  a  fait  faire.  L  idée  qu'elle  a  d'elle- 
même  est  un  préjugé  qu'elle  a  reçu  comme  toutes  ses 
autres  opinions.  Elle  croit  en  elle  de  la  même  manière 
qu  elle  croit  en  Dieu  et  en  Dcscarlos,  sans  examen  et 
sans  discussion.  Son  miroir  n'a  pu  l'enlrelcnir  dans  le 
moindre  doute  sur  les  agrémeus  de  sa  Hgurc.  Le  témoi- 
gnage de  ses  yeux  lui  est  plus  suspect  que  le  jugement 
de  ceux  qui  ont  décide  qu'elle  élait  belle  et  bien  fuite. 
Sa  vanité  est  d'un  genre  singulier  ;  niais.il  semble  qu'elle 
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soit  moins  choquante,    parce  qu'elle  n'est  pas  réfléchie, 
quoiqu'on  effet  elle  en  soit  plus  absurde. 

Son  commerce  est  un  esclavage;  sa  tyrannie  est  à  dé- 
couvert :  elle  ne  daigne  pas  la  colorer  des  apparences  de 
l'amitié.  Elle  dit  ingénument  qu'elle  a  le  malheur  de  ne 
pouvoir  se  passer  des  personnes  dont  elle  ne  se  soucie 
point  ;  effectivement  elle  le  prouve.  On  la  voit  apprendre 
avec  indifférence  la  mort  de  ceux  qui  lui  faisaient  verser 
des  larmes,  lorsqu'ils  se  trouvaient  un  quart  d'heure 
trop  tard  à  une  partie  de  jeu  ou  de  promenade. 

On  ne  peut  se  faire  d'illusion  avec  elle.  Sa  franchise  , 
ou  ,  pour  parler  plus  juste  ,  le  peu  d'égards  qu'elle  a 
pour  tout  le  monde  ,  fait  qu'elle  ne  dissimule  aucun  de 
ses  mouvemens,  et  qu'elle  ne  réprime  aucun  de  ses  ca- 
prices. Elle  a  fait  dire  à  une  personne  de  beaucoup  d'es- 
prit :  Que  les  princes  étaient ,  en  morale  ,  ce  qut  les 
monstres  sont  clans  la  physique  ;  on  voit  en  eux  à  dé" 
couvert  les  replis  de  la  vanité ,  et  de  la  plupart  des 
vices  qui  sont  imperceptibles  dans  les  autres  hommes. 

Son  humeur  est  impétueuse  et  inégale.  Elle  se  cour- 
rouce et  s'afflige  ,  s'emporte  et  s'appaise  vingt  fois  dans 
un  quart  d'heure.  Souvent  elle  sort  de  la  plus  profonde 
tristesse  par  des  accès  de  gaieté  où  elle  devient  fort  ai- 
mable. Sa  plaisanterie  est  noble  ,  vive  et  légère.  Sa  mé- 
moire est  prodigieuse  ;  elle  parle  avec  éloquence  ;  mais 
avec  trop  de  véhémence  et  de  prolixité.  On  n'a  point  de 
conversation  avec  elle.  Elle  ne  se  soucie  pas  d'être  en- 
tendue ;  il  lui  suffit  d'être  écoutée  ;  aussi  n'a-telle  au-» 
eune  connaissance  de  l'esprit,  des  talens  ,  des  défauts  et 
dos  ridicules  de  ceux  qui  l'environnent.  L'on  a  dit  d'elle 


(  363  ) 

qu'elle  n'était  point  sortie  cle  chez;  elle,  et  qu'elle  n'avait 
pas  même  mis  la  tête  à  la  fenêtre. 

Elle  a  passé  sa  vie  à  rassembler  des  plaisirs  et  des 
amusemens  de  tout  genre.  Elle  n'épargne  ni  soins  ni 
dépense  pour  rendre  sa  cour  agréable  et  brillante.  En- 
fin, madame  la  duchesse  du  Maine  est  faite  pour  faire 
dire  d'elle  ,  sans  blesser  la  vérité,  beaucoup  de  bien  et 
de  mal.  Elle  a  de  la  hauteur,  sans  fierté  ;  le  goût  de  la 
dépense,  sans  générosité  ;  de  la  religion,  sans  piété  ; 
une  grande  opinion  d'elle-même  ,  sans  mépris  pour  les 
autres ,  beaucoup  de  connaissances  ,  sans  aucun  savoir  ; 
et  tous  les  empressemens  de  l'amitié  ,  sans  en  avoir  les 
sentimens. 

Nota.  Ce  portrait  est  de  madame  de  Staf^l,  qui  pour> 
tant  (  comme  on  peut  aiséirient  le  concevoir  )  ne  Ta  pas 
mis  dans  ses  Mémoirrs. 


MADRIGAL. 

Jeune,  j'aimai;  ce  tems  de  mon  bel  âge  , 
Ce  tems  si  court,  l'Amour  seul  le  remplit. 
Quand  j'atteignis  la  saison  d'être  sage, 
Encor  j'aimai  :  la  ra'son  me  le  dit. 
ÎMe  voilà  vieux,  et  le  plaisir  s'envole; 
Mais  le  bonheur  ne  me  quitte  aujourd'hui; 
Car  j'aime  encor,  et  l'Amour  me  console; 
iiien  ne  pourrait  me  consoler  de  lui. 
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LES    EFFETS     DE     L'INSENSIBILITÉ  , 

Stances, 

Elmire  à  rinfide'lité 

A  le  penchant  le  plus  coupable; 

Mais  par  quelle  fatalité 

En  paraît-elle  plus  aimable. 

J'étais  hier  à  ses  côtés, 
Et  lui  parlais  de  ma  tendresse; 
Sur  ses  grands  yeux  noirs  attristes 
Soudain  sa  paupière  s'abaisse. 

Damon  entre  :  son  noir  chagrin 
Se  dissipe  comme  un  nuage  , 
Et  tout-à-coup  d'un  ciel  serein 
Son  front  me  présente  l'image. 

Elle  sourit  en  l'écoutant; 
Par  degrés  ses  traits  s'embellissent, 
Et  de  son  teint  au  même  instant 
Toutes  les  roses  refleurissent. 

Faut-il  qu'en  ce  moment  fatal 
J'aie  encore  aimé  l'infidèle  ! 
Je  ne  devais  qu'à  mon  rival 
Le  plaisir  de  la  voir  si  belle. 

PaH  m,   de   CUBIERES» 
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A  L  C  A  N  D  R  E     ET     S  E  P  T  1  M  I  U  s', 

Histoire  tirée  des  Essais  du  docteur  Goldsmith ,   auteur 
du  vicaire  de  JVakfJield. 

Sperare  mi  s  cri,  caçetefelices. 

Long-tems  après  le  déclin  de  l'empire  romain ,  Athènes 
fut  encore  le  séjour  du  goût,  des  sciences  et  de  la  sa- 
gesse. I/Osfrogoth  Théodoric  releva  les  écoles  que  la 
barbarie  avait  détruites,  et  rendit  aux  savans  les  distinc- 
tions et  les  récompenses  que  des  gouvernemens  avares 
leur  avaient  ôtées. 

C'est  vers  ce  tems-là  qu'Alcandre  et  Seplimius  se 
trouvèrent  condisciples  à  Athènes  ;  l'un  renommé  pour 
être  le  plus  habile  dialecticien  du  Lycée,  et  l'autre  le 
plus  éloquent  orateur  de  l'Académie.  Une  admiration 
réciproque  fit  naître  enlr'eux  une  tendre  amitié.  Ils 
jouissaient  d"une  fortune  à-peu-près  pareille  ,  et  ils 
étalent  nés  dans  les  deux  villes  les  plus  célèbres  du 
monde  ;  car  Alcandre  était  Athénien  ,  et  Septimius  ve- 
nait de  Rome. 

Ils  vécurent  assez  long-toms  dans  uno  douce  tran- 
quillité ;  mais  Alcandre  ,  voyant  qu'il  av.',ii  laissé  couler 
la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse  dans  l'indolence 
philosophique,  jugea  qu'il  était  tems  pour  lui  de  se  li- 
vrer aux  affaires  et  aux  vertus  sociales;  et  les  premiers 
pas  qu  il  fit  vers  le  monde  furent  de  demander  la  main 
d'Hypalée,  personne  d'une  rare  beauté.  Le  jour  dcleur 
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hymnn  fixé,  tous  les  ôrrangemens  pris,  il  ne  restait 
plus  qu'à  conduire  en  triomphe  la  jeune  épouse  au  lit  de 
son  amoureux  époux. 

Les  transports  d'Alcandre  à  Tapproche  de  son  nouveau 
bonheur,  ou  plutôt  son  amitié  ne  lui  permettait  pas  de 
jouir  d'une  joie  si  parfaite  ,  si  Septimius  n'en  était  le 
témoin  ;  il  prit  donc  la  résolution  de  le  présenter  à 
Hjpathée,  résolution  qu'il  exécuta  avec  toute  la  joie 
d'un  homme  qui  sent  également  et  les  délices  de  l'amitié 
et  l'ivresse  de  l'amour.  PoTir  Septimius  ,  il  ne  vit  pas 
'  plutôt  Hjpatée  qu'il  fut  enflammé  d'une  passion  invo- 
lontaire ;  et ,  quoiqu'il  fit  tous  ses  efforts  pour  réprimer 
des  désirs  aussi  imprudens  qu'injustes  ,  les  violentes  émo- 
tions de  son  âme  le  jetèrent  dans  un  état  de  fièvre  et  de 
délire  que  les  médecins  jugèrent  incurable. 

Pendant  cette  maladie,  Alcandre  voulut  veiller  lui- 
même  Septimius,  et  il  engagea  sa  maîtresse  à  partager 
les  soins  qu'il  prodiguait  à  son  ami ,  ce  qui  donna  bientôt 
occasion  aux  médecins  de  découvrir  que  l'amour  seul 
était  la  cause  du  mal  dont  périssait  le  jeune  Romain. 
Alcandre  ne  fut  pas  plutôt  instruit  de  cette  découverte, 
qu'à  force  de  prières  il  en  arracha  l'aveu  au  malheureux 
Septimius. 

Il  est  impossible  de  décrire  les  différcns  combats  de 
l'amour  et  de  l'amitié  ,  et  tout  ce  qui  se  passa  alors  dans 
l'âme  d' Alcandre.  Il  suffit  de  dire  que  les  Athéniens 
étaient  parvenus  à  une  sublimité  de  morale  qui  leur  fai- 
sait perler  à  l'excès  toutes  les  \trlus.  En  un  mot  ,  Al— 
caiiilro,  oiiblianl  son  propre  bonheur,  céda  sa  jeune  et 
rharnianle  épouse  à  Soptimius.  Ils  furent  mariés  eo  se- 
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çref ,  et  ce  cliangcmenf  de  fortune  aynnt  bientôt  ren<îti 
la  santé  au  liomaifi  ,  il  partit  avec  sa  (emme  pour  retour- 
ner dans  sa  patrie.  Là  ,  Teipploi  de  ses  heureux  talens 
qu'il  avait  si  éminemment  acquis  dans  la  Grèce ,  le  firent 
parvenir  aux  premières  dignités  de  l'empire ,  et  à  la 
charge  de  préteur. 

Pendant  ce  tems-là  Aicandre  souffrait  non-seulement 
d'être  séparé  de  son  âmi  et  de  sa  maîtresse,  mais  les 
parens  d'Hj pâtée,  lui  intentèrent  un  procès  pour  l'avoir 
lâchement  cédée,  et  prétendirent  qu'il  l'avait  vendu© 
pour  de  l'argent.  Les  apparences  étaient  contre  lui.  Il 
demeura  presque  convaincu  de  ce  crime.  Son  éloquence 
fut  vaine  lorsqu'il  voulut  l'emplojer  en- sa  faveur,  et  le 
parti  puissant  qu'il  avait  à  combattre  l'emporta.  Il  fut 
enfin  condamné  à  payer  un  dédommagement  immense  ; 
et ,  ne  pouvant  y  satisfaire  ,  on  le  dépouilla  de  ses  vête- 
mens  d'homme  libre  ,  et  on  l'exposa  dans  la  place  pu- 
blique pour  y  être  vendu  parmi  les  esclaves. 

Un  marchand  de  Thrace  acheta  le  malheureux  Athé- 
nien ,  et  le  conduisit,  avec  quelques  autres  compagnons 
d'infortune,  dans  cette  contrée  sauvage  et  stérile.  Là  il 
fut  employé  à  garder  les  troupeaux  dun  maître  impé- 
rieux et  barbare  :  ce  qu'il  pouvait  prendre  à  la  chasse 
était  tout  ce  qu'on  lui  accordait  pour  sa  nourriture. 
Chaque  matin  il  se  réveillait  pour  contempler  les  fatigues 
et  la  faim  qui  l'attendaient,  et  chaque  changement  de 
saisons  ne  servait  qu'à  aggraver  ses  souffrances  et  sa 
misère.  Cependant ,  au  bout  de  quelqties  années  de  ser- 
vitude, une  occasion  de  s'échapper  s'éianf  présentée,  il 
la  saisit  avec  ardeur;   et,   après  avoir  marché  pluiieurs 
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îmils  de  suite  ,  et  passe  les  jours  de  caverne^n  caverne, 
il  arriva  enfin  à  Rome. 

Le  même  jour  où  Alcandre  parut  dans  cette  capitale 
du  monde  ,  Septimius  ,  assis  dans  le  Forum  ,  y  rendait  la 
justice.  Le  malheureux  Athénien  y  vint  avec  empresse- 
ment, espérant  être  reconnu  et  embrassé  publiquement 
par  son  ami.  Il  demeura  tout  le  jour  dans  la  foule  ,  les 
yeux  fixes  sur  le  préteur  ,  et  attendant  qu'il  le  regardât  ; 
mais  la  misère  et  la  douleur  avaient  prodvnt  un  si  grand 
changement  dans  toute  sa  personne,  qu'il  ne  fut  point- 
remarque  ;  et  lorsqu'il  voulut  enfin,  le  soir  ,  s'approcher 
de  la  chaise  de  Septimius,  les  licteurs  le  repoussèrent 
brutalement. 

L'attention  du  pauvre  est  ordinairement  portée  avec 
rapidité  d'un  obiet  désagréable  vers  l'autre.  Aussi  la  nuit 
approchant  ,  Alcandre  se  trouva  obligé  de  chercher 
quelqu'abri  pour  se  reposer.  Les  haillons  dont  il  était 
couvert,  et  son  air  triste  et  désespéré,  n'engagèrent 
aucun  citoyen  à  lui  offrir  un  asile.  Il  lui  parut  à  lui- 
même  trop  dangereux  de  coucher  dans  la  rue  ,  et  il  prit 
le  parti  de  se  retirer  dans  un  de  ces  tombeaux  placés 
hors  des  murs  de  Uome  ,  et  (jui  étaient  devenus  la  re- 
traite ordinaire  du  malheur,  du  crime  ou  du  désespoir. 
Dans  ce  séjour  d'horreur,  il  appuya  sa  lêie  sur  une  urne 
renversée.  Un  léger  sommeil  suspendit  quelque  tcms  ,  sa 
misère,  et  il  trouva  sur  un  lit  de  pierre  plus  de  repos 
que  le  duvet  n'en  procure  à  ceux  que  le  remord  tour- 
mente. 

Mais,  vers  minuit,  deux  voleurs  arrivèrent  pour  se 
caolicr  dans  le  lieu  où  élail  Alcandre.  Lue  dispute  s'éleva 
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fettti:''eti'X  pour  le  partage  de  leur  butin  ,  et  l'un  renVersÀ 
l'autre  d'un  coup  de  poignard,  et  le  laissa,  na/^ofinè 
dans  son  sang  ,  à  Tentrée  du  tombeau.  Le  malin  on  ïy 
trouva  mort.  Son  aspect  avant  fait  faire  d'autres  re- 
cherches, on  découvrit  Aîcandre  dans  le  fond  du  sé- 
pulcre, et  il  fut  naturellement  accusé  et  de  vol  et  de 
meurtre.  Les  circonstances  étaient  funestes  pour  lui. 
Son  état  de  pauvreté  semblait  confirmer  les  soupçons*. 
Enfin  ,  il  était  depuis  long-tems  si  accablé  d'infortunes  , 
cju  il  ne  regardait  la  vie  qu'avec  dédain,  et  il  détestait  lo 
inonde,  où  il  ne  trouvait  qu'ingratitude  ,  mensonge  et 
cruauté.  Il  résolut  de  ne  pas  se  défendre  ;  ainsi  il  fut 
traîné  ,  lié  et  garotté  ,  devant  le  tribunal  de  Septi- 
mius. 

Comme  toutes  les  preuves  du  crime  semblaient  cer- 
taines, et  qu' Aîcandre  ne  s'opposait  point  au  jugement, 
le  préteur  le  condamnait  déjà  à  une  mort  cruelle  et  igno- 
minieuse ,  quand  un  autre  objet  détourna  lattonlion  dut 
peuple.  Le  voleur  qui  était  réellement  coupable  venait 
d'être  arrêté  ,  vendant  ce  qu'il  avait  dérobé ,  et ,  dans  sa 
frayeur,  il  avoua  le  meurtre  pour  lequel  on  allait  faire 
périr  Aîcandre.  Il  fut  conduit  devant  le  même  tribunal, 
et  confronté  avec  plusieurs  de  ses  compagnons.  L'inno- 
cence de  l'Athénien  parut  dans  tout  son  éclat  ;"  mais  son 
itnprudente  opiniâtreté  causait  I  étonncment  de  la  mul- 
titude, qui  fut  encore  bien  plus  surprise  lorsqu'on  vit 
Septimius  s'élancer  de  son  tribunal  dans  les  bras  du 
malheureux  Grec.  Septimius  venait  de  reconnaître  tout- 
à  coup  son  ami  et  son  bienfaiteur  ;  et,  tendrement  ap- 
puyé sur  son  sein ,   il  Parrosait    de  larmes  de  joie  et  d« 
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pitié.  Oiip  dirai-je  de  plus?  Alcandre  partage';  depuis 
la  gloire  et  le  bonheur  d'un  des  premiers  citoyens  de 
Rome.  Il  passa  le  reste  de  ses  jour»  dans  un  doux  repos, 
et ,  en  mourant ,  il  ordonna  de  graver  sur  sa  tombe  qu'il 
n'y  a  point  de  circonstance  si  désespérée  où  la  Provi- 
dence ne  puisse  nous  secourir. 

Par  M,  DE  Larival. 


PENSEES     DIVERSES. 

Comme  le  véritable  amour,  la  véritable  sensibilité 
craint  les  regards  indiscrets  ;  elle  a,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi ,  sa  modestie  et  sa  pudeur. 

Ne  possédez  que  pour  jouir,  et  jouissez  toujours 
comme  si  vous  ne  possédiez  point  ;  vos  jouissances  en 
seront  plus  vives  ,  vos  regrets  en  auront  moins  d'amer- 
tume ,  vos  souvenirs  plus  de  charme. 

Ne  point  s'abandonner  à  ses  fantaisies  ,  ce  n'est  point 
assez  pour  le  sage  ;  il  craint  même  de  s'abandonner  à 
ses   idées. 
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È  P  I  T  R  E      A      DELIE» 

Qu'un  autre  chanle  les  faveurs, 
Le  prix  dont  sa  fiamme  c.f  suivie  : 
Pour  moi.  jeune  et  belle  Délie, 
Je  rendrai  grâce  à  les  rigueurs. 
Par  loi  mon  âme  est  rajeunie; 
Je  retrouve  mes  premiers  feux, 
Mes  îoini.  mon  troutde,  ma  folie  ; 
Je  crains,  j'attends,  je  me  de'ûe; 
Je  suis  agité,  (urienx.  .. 
Ahl  combien  je  le  remercie 
De  me  rendre  ?:i  malheureux! 
Une  volage  indépendance 
Egarait  mes  vœux  indécis; 
Et  j'avais  besoin  .  j'en  rougis, 
Des  froids  plaisirs  de  l'inconstance. 
Aujourd'hui,  quelle  différence! 
Je  suis  fidèle....  sans  bonheur! 
Tu  viens  de  me  créer  un  cœur. 
Pour  mes  sens  tout  est  jouissance. 
Il  est  revenu,  l'enchanteur 
Qui  met  un  prix  à  l'existence, 
Qui  prèle  un  charme  à  la  douleur» 
Et  nous  retient  par  l'espérance. 

J'ai  cru  long-tems  que  la  gaîté 
Pourrait  me  fixer  par  ses  charmes; 
Mais  le  rire  est  sans  volupté  : 
Peul^tre  esl-elle  dans  les  l.-jrines. 

34- 


Long-lems  j'ai  vu ,  sans  nul  effroi 
La  foule  encenser  ma  maîtresse  : 
Aujourd'hui  la  foule  me  blesse; 
Aujourd'hui ,  félicite  -  moi, 
Tont  y  déplaît  à  ma  tendresse, 
Tout  m'y  dépite  contre  toi. 
Je  hais  les  vers  qu'on  vient  te  lire. 
Ton  doux  parler,  tes  doux  propos; 
J'abhorre  jusqu'à  ton  sourire, 
S'il  est  vanté  par  mes  rivaux. 

Un  sommeil  pesant  et  stupide 
Jadis,  de  ces  tristes  vapeurs, 
Enveloppait  mon  âme  aride. 
Et  m'accablait  de  ses  langueurs; 
A  présent,  du  moins  la  nuit  même 
M'enflamme  et  m'agite  à  son  tour  : 
Plus  de  repos  depuis  que  j'aime; 
Tous  mes  instans  sont  pour  l'Amour. 
Oui,  si  je  m'endors,  ma  Délie, 
Un  songe  me  rends  mes  fureurs, 
Mon  ivresse  et  ma  jalousie.... 
Je  trouve  partout  les  malheurs 
Qui  font  le  charme  de  la  vie. 

Par  M.  DORAï. 
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LE    MISANTROPE    SCYTHE, 
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HISTOIRE     D'A  SE  M, 

Tirée  des    Essais    du    docteur    Goldsmith ,   auteur  du 
Vicaire  de  Wakejield. 

Dans  CCS  contrées  où  le  Taurus  ,  élevant  sa  tête  au- 
dessus  des  orages,  ne  présente  aux  jeux  du  vojageur 
étonné  que  des  rochers  escarpés,  d'où  se  précipitent  des 
torrens  écumeux  ,  et  qu'environnent  toutes  les  variété* 
d'une  nature  sauvage  ;  vers  le  milieu  de  cette  montagne 
horrible,  loin  de  toute  société,  et  détestant  le  com- 
merce des  hommes  ,  vivait  le  misantrope  Asein. 

Asem  avait  passé  sa  jeunesse  parmi  ces  mêmes  hommes 
qu'il  haïssait  ;  il  partagea  long-tems  leurs  plaisirs,  et 
ressentit  pour  eux  la  plus  vive  affection.  Sa  fortune  fut 
entièrement  épuisée  à  secourir  les  malheureux.  Jamais 
le  pauvre  n'eut  en  vain  recours  à  lui.  Jamais  le  vojagcur 
fatigué  ne  manqua  de  trouver  l'hospilalilé  dans  sa  mai- 
son ;  enfin  ,  Asem  ne  cessa  de  faire  le  bien  ,  que  lorsqu'il 
n'en  eut  plus  le  pouvoir. 

Après  avoir  dissipé  toutes  ses  richesses  dans  des  actes 
de  bienfaisance ,  il  crut  qu'il  trouverait  quelques  secours 
reconnaissans  chez  ceux  qu'il  avait  aidés,  et  il  s'adressa 
à  eux  avec  une  confiante  sécurité  ;  mais  ces  hommes  in- 
grats le  jugèrent  bientôt  importun  ;  car  la  pitié  est  de 
tous  les  sentimens  celui  qui  dure  le  moins. 


(^74) 

-Ascm  vit  alors  le  genre  humain  sous  un  aspect  bien 
dijTërenrde  celui  qui  lui  avait  d'abord  tant  plu,  11  dé- 
couvrit des  vices  innombrables,  où  il  n'en  avait  point 
auparavant  soupçonné  j  et  de  quelque  côté  qu'il  se  re-r 
tournât,  la  dissimulation,  l'ingratitude,  la  trahison 
qu'il  aperçut,  augmentèrent  son  horreur  pour  la  société. 
Ainsi,  résolu  de  la  fuir,  il  se  relira  sur  le  sommet  sau- 
vage et  steril?  duTaurus  ,  pour  s'j  abandonner  tout  en- 
tier à  son  ressenliment  ,  et  ne  vivre  qu'avec  le  seul 
homme  honnête  qu'il  connut  au  monde ,  c'est-à-dire  avec 
lui-même. 

Là,  une  caverne  lui  servait  d'abri  contre  l'inclémence 
de  l'air  ;  des  fruits  sauvages,  qu'il  recueillait  avec  peine 
sur  le  penchant  de  la  montagne  ,  le  nourrissaient ,  et  l'eau 
d'un  torrent  était  sa  boisson.  Farouche  et  solitaire,  il 
passait  ses  jours  livré  à  de  profondes  méditations,  et  il 
s'enorgueillissait  de  pouvoir  exister  dans  une  indépen- 
dance absolue. 

Au  pied  de  la  Tucntagno  ,  un  lac  immense  présentait 
sa  surface  brillante,  et  réfléchissait  comme  un  miroir 
les  horribles  rochers  qui  le  couronnaient.  Asem  descen- 
dait quelquefois  au  bord  de  ce  \as'e  lac  ,  et  promenait 
un  regard  triste  sur  l'éîendue  des  eaux,  «  Oh  !  que  la 
n  nature  est  admirable  ,  s'écriait-il  alors!  oh  !  quelle  est 
j>  belle  ,  même  dans  ses  aspects  I^s  plus  sauvages  !  quel 
M  Sublime  contraste  entre  la  jjlainc  unie  que  l'onde  offre 
»  à  mes  yeux  et  l'effrayante  masse  de  ce  mont  ,  dont  le 
»  sommet  est  caché  d:iiis  la  nue  ;  mais  la  beauté  de  ces 
}>  objets  est  encore  bien  au-dessous  de  leur  utilité.  Delà 
}>  sortent  cent  fk^uves,  qui  vont  porter  la  vie  et  la  fécon- 


•  (  37?  ) 

j)  dite  aux  diverses  contrées  qu'ils  arrosent.  Tout  ce  qui 

»  existe  dans  l'univers  est  beau  ,  juste  et  sage,  excepté 

n  rhoinme.  L'homme  semble  une  erreur  de  la  nature, 

>)  et  le  seul  nionslre  qui  ait  été  créé.  Les  ouragans  et  ies 

M  tempêtes  sont  souvent  utiles;    mais  l'homme  ingrat  et 

}>  criminel  est  une  tache  à  réterneîle  beauté.  Pourquoi 

»  suis-je  né  parmi  cette  espèce  odieuse  ,   dont   les  vices 

»  sont  le  seul  reproche  qu'on  puisse  faire  à  la  sagesse  du 

"  créateur?    Sans  doute  il    n'^   aurait  dans  la  nature 

»  qu'uniformité  ,    ordre  et  harmonie  ,   si    les  hommes 

w  n'étaient  point   vicieux.   Eh!    pourquoi   le   sont-ils.^ 

j'  Pourquoi  un  monde  parfait  n'est  il  pas  l'ouvrage  d'un 

j>  agent  parfait  f*   O  Alla!  peux-tu  me  laisser  ainsi  dans 

}>  les  ténèbres,  le  doute  et  le  désespoir  ?  » 

En  achevant  ces  mots  ,  il  pliait  se  précipiter  dans  le 
lac  ,  pour  se  débarrasser  de  tant  d  incertitude ,  et  mettre 
un  terme  à  son  anxiété  ;  mais  il  aperçut  tout-à-coup  un 
élre  majestueux  ,  marchant  sur  la  surface  des  eaux  ,  et 
s'avançant  vers  le  côté  où  il  était.  Un  objet  aussi  imprévu 
changea  le  dessein  d'Asem  ,  qui  ,  en  le  considérant 
attentivement  ,  crut  voir  en  lui  quelque  chose  de 
divin. 

«  Fils  d'Adam,  lui  cria  le  génie,  ne  t'abandonne  plus 
}>  à  ton  désespoir.  Le  père  des  croyans  a  vu  ta  justice  et. 
j.  tes  malheurs  ,  et  il  m'envoie  pour  te  secourir.  Donne- 
»  moi  la  main  ,  et  suis-moi,  sans  crairile  ,  où  jc  vais  to 
j>  conduire.  Ji;  suis  le  génie  de  la  Conyiction  ,  cm[)lo)  u 
j>  par  le  grand  prophète  à  guérir  de  leurs  erreurs  ceux 
«  qui  se  trompent ,  non  par  un  vain  esprit  de  curiosité , 
»  mais  avec  des  intentions  justes.  Viens.» 


(  3:6  ) 

Asem  obéit  immédiatement.  Son  conducteur  le  fii 
marcher  quelque  tems  sur  le  lac.  Quand  ils  furent  par^ 
venus  vers  le  mihou,  ils  s'enfoncèrent,  et  ils  descendirent 
plusieurs  centaines  de  coudées.  Asem  se  crut  perdu  pour 
jamais;  mais  lui  et  son  céleste  guide,  arrivés  au  fond 
des  eaux,  se  trouvèrent  dans  un  autre  monde,  où  aucun 
pied  mortel  n'avait  encore  pénétré.  L'étonnement  d'Asem 
fut  inconcevable,  quand  il  vit  un  soleil  semblable  à  celui 
qui  nous  éclaire  ,  un  ciel  serein  au-dessus  de  sa  lêle ,  et 
une  \erdure  fleurie  sous  ses  pieds. 

«  Te  voilà  plein  d'admirâîion  ,    lui  dit  le  génie  ;  mais 

^>  suspends-là  pour  un  moment.  Ce  monde  a  été  formé 

i»  par  Alla,   à   la  prière  et  sous  l'inspection  de    notre 

3>  grand  prophète ,  qui  avait  un  jour  les  mêmes  doutes 

i)  dont  ton    âme   était  remplie  au  moment  que  je  l'ai 

«  rencontré,    et  dont  les  conséquences  ont  manqué  de 

»  t'êlre  si  funestes. 

»  Les  habitans  raisonnables  de  ce  monde  son'  formés 
a  d'après  tes  projtres  idées;  ils  sont  absolument  sans 
»  aucun  vice  ,  et  ne  font  janiais  de  mal.  D'ailleurs,  ce 
M  globe  ressemble  parfaitemcnl  à  la  terre.  Si  tu  le  trouves 
3)  meilleur  que  celui  que  lu  viens  de  laisser,  tu  es  le 
if  maître  d'y  passer  le  reste  de  la  vie.  Mais  ,  avant  que 
»>  tu  ne  te  décides,  permets  moi  de  le  faire  connaître  les 
»  compagnons  de  ta  nouvelle  demeura.  ». 

u  Un  monde  sans  vice,  des  cires  raisonnables  sans 
3j  immoralité,  s'écria  Asem  avec  un  transport  de  joie  ! 
»  .Je  te  rends  grâces,  ô  Al!a!  puisque  lu  as  enfin  en- 
JB  tendu   mes  prières.  C'est   ici ,   sans   doute ,   c'est   ici 


(  '''7?  ) 
y.  qu'oïl  doit  rc'ncoiiirer  la  joie  ,    la   tranquillité   et   lo 
:»   bonheur.  » 

<f  Point  tant  d'exclamations ,  lui  répliqua  le  gonie  ; 
u  regarde  autour  de  loi ,  refli'(  liis  sur  tous  les  objets  qui 
»  te  frapperont ,  et  fais-moi  part  de  les  remarques.  Mais 
»  parcourons  un  peu  le  pays,  dirige-toi  du  côté  que  tu 
»  voudras ,  je  le  suivrai  et  je  t'éclairerai  sur  tout  ce  qui 
w  t'intéressera.  « 

Asem  01  son  compap;non  marchèrent  quelque  tems  on 
silence.  Asem  était  confondu  d'étonnemcnt  ;  mais  enfin 
recouvrant  un  peu  son  sang- froid  ,  il  observa  que  la 
campagne  ,  quoiquYgale  à  celle  qu'il  avait  laissée  ,  sem- 
blait conserver  Taspect  rude  et  sauvage  des  premiers 
jours  de  la  crô:iiion. 

»   Je  vois  là   des  animaux   de    proie ,   dit  Asem ,    et 

>  d'autres  qui  paraissent  seulement  crées  pour  leur 
I)  subsistance.  11  eu  est  de  même  du  monde  qui  est  au- 
■>  dessus  de  nos  tètes.  S'il  m'avait  été  permis  de  donner 

V  mes  conseils  à  notre  saint  prophète,  il  se  serait  épai^ 
gné  cette  faute,   et  on  n'aurait  point  vu  des  animaux 

»  vnraces  et  destructeurs,  qui  ne  sont  employés  qu'à 
»  tourmenter  les  autres  espèces.  » 

«  'i'a  bienvi  illanre  pour  les  animaux  est  bien  remar- 
)  quable  ,  dit  le  génie  en  souriant  ;  mais  quant  à  te  qui 
0  concerne  les  créaturc£.  privées  de   raison,   ce  monde 

V  ressemble  exactement  à  l'autre,  et  cela  par  unt?  cause 

>  bien  sensible.  La  terre  peut  supporter  une  plus  grande 

>  qiianlité  d'animaux  ,  fiarce  qu  ils  se  mangent  les  uns 
les  autres,  que  s'ils  vivaient  tous  des  productions  vé- 
gétaleii.    Aiuii  ,    des   éires   ci'une    espèce   différente  , 


(  375  ) 
>»  formés  pour  sVntrcnourrir,  au  lipu  de  diminuer  leur 
»  multitude,  subsistent  dans  le  plus  grsnd  nombre  pos- 
y>  sible...  Mais  avançons  du  côté  du  pays  habité,  qui 
»  est  devant  nous  ,  et  vois  ce  qu'il  t'offre  pour  ton  ins- 
»  truclion.  » 

Ils  eurent  bientôt  traversé  la  forêt,  et  i!s  entrèrent 
dans  une  campagne  où  vivaient  des  hommes  sans  aucun 
vice.  Asem  jouissait  d'avance  en  idée  des  plaisirs  qu'il 
allait  avoir  parmi  une  innocente  société.  Mais  à  peine 
sortaient-ils  du  bois,  qu'ils  rencontrèrent  un  homme 
épouvanté  ,  courant  de  toute  sa  force,  et  poursuivi  par 
une  armée  d'écureuils.  <f  Bon  Dieu,  s"écrîa  Asem,  pour- 
j)  quoi  fuit  il  ?  Peut-il  avoir  peur  d'animaux  si  mépri- 
j>  sables  ?  n  Comme  il  prononçait  ces  mots  ,  il  aperçut 
deux  chiens  prêts  à  saisir  un  autre  homme,  qui  se  sau- 
vait, non  moins  effrajé  que  le  premier. 

«  Ceci  me  semble  bien  surprenant,  dit  Asem  à  son 
j»  guide.  Je  ne  puis  en  concevoir  la  raison.  » 

«  Chaque  espèce  d'animaux  ,  répondit  le  génie  ,  est 
»  devenue  ici  très-puissante  ,  et  d'autant  plus  nom- 
»  breuse,  que  les  hommes  ont  jugé  qu'il  serait  injuste 
w  de  rien  détruire  ;  aussi  leur  pajs  est- il  sans  cesse  trou- 
»  blé  et  ravagé  par  les  animaux.  » 

«  On  aurait  dû  les  combattre ,  s'écria  Asem  ;  ne 
voyez-vous  pas  le  danger  d'une  telle  négligence?  « 

«  Où  est  donc  cette  tendre  affection  que  tu  avais  pour 
j>  les  êtres  faibles ,  répliqua  le  génie  en  souriant  ?  Tii 
j>   semblés  avoir  déjà  oublié  tes  principes  d'équité.  » 

«  Je  dois  avouer  mon  erreur,  ajouta  Asem,  Je  suis 
i)   maintenant  convaincu  que  nous  devons  néccssaireraent 


(  ^:û  ) 

M  f-[re  coupnbVî  f^il1jn^lirp  cf  de  Ivrannie  eiivors  le-) 
w  êtres  prives  <!c  rriison  ,  si  nous  voulons  exiiifcr  tran- 
»  quillemonf.  Mais  ne  nous  arrôfons  pas  plus  loug-tems 
j>  à  ce  que  les  hommes  doivent  anx  brutes,  et  examinons 
»   leur  rapport  enlr'eux.  » 

A  mesure  qu'ils  fî'avanraienl  dans  la  campasfne,  Asem 
était  extrêmement  surplis  de  ne  rencontrer  ni  jolies 
maisons,  ni  viJIcs  ,  ni  aucune  marque  d'industrie.  Son 
rondurleur  observant  son  élonnement,  lui  dit  que  les 
habitans  de  ce  nouveau  monde  ul.iiunt  satisfaits  de  leur 
simplicité  première  ;  que  chacun  d'eux  avait  sa  chau- 
înière,  qui,  quoique  pauvre  ,  lui  suffisait  pour  loger  sa 
petite  famille;  qu'ils  étaient  tiop  honnêtes  gens  pour 
s'amuser  à  b^itir  des  maisons  commodes,  qui  leur  don- 
neraient de  l'orgueil  ,  et  réveilleraient  l'envie  des  spec- 
tateurs, et  qu'enfin  celles  qu'ils  construisaJcnt  étaient 
pour  leur  nécessité ,  et  non  point  pour  faire  Un c  folle 
parade  d'élégance. 

«  Ainsi,  dit  Asem,  ils  n'ont  ni  architectes,  ni 
»  peintres  ,  ni  sculpteurs  ;  ils  s'épar-^inent  des  arts  inu— 
»  tiles.  Cependant  je  vous  prie  de  me  présenter  sans 
»  délai  dans  la  société  des  hommes  sajrcs.  Il  nV  a  rien 
V  qui  me  plaise  plus  au  monde  qu'une  Conversation 
»  agréable  ,  i';en  que  j'ainu'  autant  que  la  sages'e.  »> 

«  La  sagesse  ,  répondit  le  génie  ,  combien  elle  est  ri- 
n  dicule  !  nous  n  avons  point  ici  de  sagesse  ;  car  elle  y 
«  serait  inutile  La  vraie  sagesse  est  la  connaissance  de. 
»  nos  devoirs  envers  les  autres,  et  des  devoirs  des  autres 
»  envers  nous  :  or  ,  à  quoi  cette  connaissance  servirait- 
i>   elle  ici?  Th  iqui:  individu  ',-.it  ce  qui  lii  convient  à  lui 


(  38o  ) 

»  seul,    et  il  laisse  ses  voisins  en  faire  de  même.   Si  par 

«  ce  mot  sagesse  tu  entends  une  frivole  curiosité  ,   des 

ï>  spéculations  vagues,  et  ces  sortes  de  plaisirs  qui  tirent 

j>  leur  origine  de  la  vanité  ou  de  l'iRtérêt,  nous  sommes 

»  trop  bons  pour  les  rechercher.  » 

<(  Tout  cela  peut  ê'ro  juste  ,  dit  Asem  ,  mais  j'observe 
»  que  le  goût  de  la  solitude  parait  être  général;  chaque 
j>  famille  est  séparée  des  autres  et  renfermée  en  olle- 
»»  même.  » 

«  Cela  est  vrai ,  répondit  le  génie  ,  nous  n'avons  point 
w  ici  de  société  ,  ni  nous  ne  pouvons  en  avoir.  Toutes 
»  les  sociétés  sont  formées  par  la  crainte  ou  par  l'amitié, 
»  Ici ,  le  peuple  est  trop  humain  pour  inspirer  aucune 
«  crainte;  et  comme  chacun  a  le  même  mérite,  nul  ne 
■  peut  s'attirer  une  amitié  particulière.  » 

<f  Fort  bien  ,  dit  le  misantrope  ;  mais  comme  je  dois 
i>  passer  ma  vie  au  milieu  de  ce  peuple ,  si  je  n'j  trouve 
j>  ni  beaux  arts,  ni  sagesse,  ni  amitié,  je  serai  au  moins 
j>  bien  aise  d'y  rencontrer  un  compagnon  qui  me  com- 
}>  munique  ses  pensées ,  et  à  qui  je  puisse  faire  part  de$ 
w-  miennes.  » 

«<  Et  pourquoi  cela ,  répliqua  le  génie  ?  La  flatterie  et 
i>  la  curiosité  sont  des  vices  qu'on  n'admet  point  en  ces 
i>  lieux,  et  quant  à  l'instruction ,  nous  n'en  avons  pas 
»  besoin,  » 

«  Au  moins  ,  reprit  Asem  ,  les  habitans  doivent  être 
»  heureux.  Contens  de  ce  qu'ils  possèdent ,  ils  ne  se 
»  tourmentent  point  par  avarice  pour  amasser  au-delà 
j>  de  ce  qu'il  leur  faut;  ils  ont  letemsetle  désir  de  secou- 
a  rir  ceux  qui  sont  dans  rinforlune.  » 


(  -^'  ) 

Î3&ns  le  m^me  In^'ant,  son  oreille  fut  frappée  par  ]c5 

cris  et  les  iamenlaiions  d'un   malheureux  couché  sur  la 

côté  du  chemin  ,    et  qui  déplorait  sa  misère.  Asem  vola 

vers  lui  ,   et  le  trouva  plongé  dans  les  cruelles  angoisses 

delà  faim. 

«  Que  ceci  me  paraît  étrange  ,  s'écria  le  fis  d'Adam  ? 
»  Comment  des  hommes  ,  qui  n'ont  aucun  vice  ,  peuvent- 
»  ils  voir  des  malheureux  sans  les  soulager  ?  » 

«  N'en  sois  point  étonné  ,  lui  dit  le  mourant ,  il  serait 
»  de  la  plus  grande  injustice  que  des  êtres  qui  n'ont  ab- 
»  solument  que  ce  qu'il  leur  faut  pour  eux-mêmes,  se 
1»  privassent  du  peu  qu'ils  ont .  afin  de  me  le  donner. 
»  Comment  leur  serait-il  possible  de  s'en  passer  ?  » 

«  Ils  devraient  se  procurer  au-delà  de  ce  qui  leur  est 
»  nécessaire  ,  s'écria  Asem.  Oui,  j'abandonne  l'opinion 
»  que  j'avais  il  n'y  a  qu'un  moment,  et  je  vois  que  tout 

•  est  doute,  perplexité  tl  confusion...  Ce  n'est  pas 
»  même  une  vertu  parmi  ces  hommes  que  de  n'être  point 
M  ingrat,  puisqu'on  n'y  reçoit  jamais  de  bienfait.  Mais 
»  ils  ont  sans  doute  quelqu'autre  bonne  qualité  :  faraour 

*  de  la  patrie  est  sans  doute  dans  leur  coeur  ?  u 

«  Paix,  Asem,  dit  son  conducteur  Avec  une  conlr- 
»  nance  mêlée  de  sévérité  et  de  noblesse  ,  raisonne  plus 
»  conséquemment.  Le  motif  particulier  qui  nous  fait 
V  préférer  notre  intérêt  à  celui  des  étrangers  ,  est  le 
»  même  qui  nous  engage  à  chérir  notre  pays  plus  que 
»  tout  autre.  Mais  rien  n'est  plus  éloigné  du  vite  qu'une 
»  bienveillance  générale,  comme  tu  vois  qu'on  la  pra- 
»  lique  ici.  » 

«   Quelle  bienveillance,  s'écria  avec  douleur  le  triste 


ti  A-rm,  cî  dans  qti.'l  ëlrëiige  monde  suis  je  inaintcnafi)  f 
»  La  tempérance  est  la  seule  vertu  qu'on  y  trouve.  La 
»  grandeur  d'àme,  la  libcralilé  ,  laniilié,  la  sagesse  j 
»  les  conversations  instructives  ,  Ti^mour  de  la  patrie 
»  sont  des  vertus  inconnues.  Il  me  semble  à  présent  que 
}>  se  borner  à  ne  pas  connaîire  le  vice,  ce  n'est  point 
»  être  vertueux.  O  bon  génie!  remène-mol  dans  ce 
»  monde  que  je  méprisais.  Lîn  monde  dont  Alla  a  été  le 
«  législateur  vaut  mieux  que  celui  qu'a  inventé  INÎaho- 
»  met.  Je  puis  h  présent  supporter  l'ingratitude  ,  la 
w  haine  et  le  dédain.  Je  i'ai  peut-être  mérité.  Quand 
»  j'accusais  la  sagesse  de  la  Providen(  e  ,  je  prouvais  la 
j*  faiblesse  de  mes  vues.  C'est  pourquoi  je  %ivrai  désor- 
n  mais  exempt  de  vice  moi-même  ;  mais  j'aurai  pitié  de 
»  ceux  que  le  vice  séduira.  » 

A  peine  il  eut  prononcé  ces  mots,  que  le  génie  prenant 
un  air  satisfait  ,  rassembla  ses  foudres  autour  de  lui  ,  et 
disparut  comme  un  éclair.  Ascm  ,  rempli  d'étonnement 
et  de  terreur  ,  cherchait  encore  son  monde  imaginaire  ; 
mais  jetant  les  yeux  sur  ce  q^ui  l'entourait  ,  il  se  trouva 
à  la  même  place  et  dftns  la  même  situntion  où  il  était  en 
commençant  rà  s'abandonner  ;\  son  désespoir.  Son  pied 
droit  était  levé  pour  se  précipiter  dans  le  lac,  lorsque  la 
Providence  l'arrêta  tout-à-coup  ,  et  le  frappa  par  le  ta- 
bleau des  vérités  qu'elle  imprima  dans  son  àme.  Il  quitta 
alors  le  bord  du  grand  lac  avec  tranquillité  ,  rcTionça  à 
l'horrible  séjour  qu'il  habitait  ,  et  mr.rcha  vers  Ségeslan, 
lieu  de  sa  naissance.  Là  ,  il  s'appliqua  au  commerce  ,  il 
(.rofitadc  cette  sagesse  qu'il  avait  acquise  dan?  sasolilude* 
Son  travail  et  son  économie  lui  procurèrent  eu  peu  tfan- 
nées  Tine  asspz  grande  opulence.   le  non.brc  de  ses  df>-' 


(  38:3  ) 

mesliqucs  s'accrut.  Ses  amis  raviiireiil  de  tous  cott'S  ,  îî 
les  reçut  avec  bioiiveiliaiice  ;  et  une.  jeunesse  inallieu- 
reuse  fut  suivie  d'une  vieillesse  remplie  d'aisance  ,  de  joie 
fct  de  tranquillité. 

Traduit  par  M.  de  Larival. 


E  P  ï  G  K  A  INI  M  E. 

Criton  ,  ce  bavard  qu'on  renomme , 
Ne  dit  jamais  de  mal  d'autnii^ 
Et  la  raison,  c'est  que  noire  homme 
Ke  parle  jamais  que  de  lui. 

Par  M.  Charon. 


SOUVENIR. 

Douce  retraite  ,  asile  heureux 
Où  l'Amour  amenait  Sylvie, 
Saules,  qui  voilâtes  nos  jeux. 

Vous  rappelez  à  mon  cœur  amoureux 
Les  plus  beaux  momens  de  ma  vie. 
O  Tems  !  cette  flatteuse  erreur 

Echappera  sans  doute  à  la  poursuite; 
Mais  le  souvenir  du  bonheur 
Nous  coQSoIe-t-il  de  sa  fuite  ? 

Par  M.  A.  Gaude. 


(  3S4) 
É  P  1  G  R  A  M  M  È. 

Qu'en  son  faux  zèle  une  prude  est  amère  !. 
Damner  le  monde  est  un  plaisir  d'élus. 
Maïs  le  Sauveur,  à  la  femme  adullère, 
Dit  sans  courroux  :  Allez ,  ne  pe'chez  plus= 
Telle  est  du  Ciel  la  sublime  indulgence  ; 
Il  plaint  l'erreur,  il  pardonne  l'offense, 
Ne  s'arme  point  et  du  fer  et  du  feu. 
La  pe'cheresse  eut  sa  grâce  accordée  ; 
Mais  supposez  à  la  place  de  Dieu 
Prude  ou  docteur,  elle  était  lapidue. 


ANECDOTE. 

On  disait  à  Quinault  :  Votre  maîtresse  est  belle; 
Mais  son  esprit  n'est  pas  ce  qui  séduit  en  elle  : 
Comment  à  cet  égard  vous  peut-elle  aveugler? 
Quel  charme  à  l'écouter  tout  le  jour  vous  anète  ? 
Je  ne  l'écoute  point,  répondit  le  poëte; 
Mais  je  la  regarde  parler. 


Le  mot  de  VEnignie  ^  insérée  page  33o,  esi  TÈTE  A 
Perruque. 

flpf  du  troisième  et  dernier  v0lu3ie. 
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